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Irifff m Im h^n 1882 iil 1883. 

3n bev einfad^en ffte%tlm&%iq!Uxi beS SeBenS, baS Sfottiatte in 
fftttem %litv führte, unb in ber 3ltt feiner jtoifd^en !ritifd§ct S3es 
tfttigung, gefd^id^tUd^en ©tubien unb bid^tettfdf^n ©d^d^fungen ge« 
teilten 3lrbeit l^aben pdft in bem Scitabfdfenitt, bem bie nod^ftelftenbcn 
SBticfe angel^öten, »efentlid^e Söer&nberunQen nidftt Dottjogen. 3)od^ 
finb gerabe bie 3al^te 1882 nnb 1888, in benen er Dielfad^ burd^ 
Stxanfi)tH l^eintgefud^t tourbe, für i^n toeniger ergiebig getoefen, aU 
bie Doronßeöonöenen nnb folgenben 3a^re. 3m Saläre 1882 tjott* 
enbete er bie 9lot)elIe „^^a^ Don SS^ntl^enom", im Saläre 1883 
ben fftoman „®raf ^etöf^". 3m le^tflenannten ^a^xt tourbe 
anäi ber erfle@nt»nrf an bem SRoman „Strungen SBirtunöen* 
aufgefkettt nnb bie literatnrgefd^id^tlid^e ©tnbie über „ßl^riflian 
gfriebrid^ Sd^erenberg unb baS literarifd^e Berlin Don 
1840-1860- begonnen. 

176) ^l&ale, b. 20. 3uni 1882. 

ißotel B^l^^fitnb. 
aJieinc liebe SWete. 
SWama fd^icft 2)ir jtoor meine 93tiefe, id^ mH aber 
oud^ 'mal biteft fd^teiben unb S)it au^fpted^en, bofe id^ 
äffe S)etne S3riefe mit il^ten ©d^ilberungen unb 93etrad^:= 
tungen mit SSergnügen gelefen l^abe. B^tglt^td^ ^'ß ^^ 
3)tr t)on meinem neueften erlebni^, meiner gefWgen gu^^ 
reife nad^ ©uberobe erjäl^Ien. Qd^ gel^e nämlid^ jefet t)iel, 
um meine gefd^moUenen gü§e burd^ 3Jiarfd^ierfünfte mieber 
bünn ju Wegen, ein — ha fonft gefd^moUene güjse 
burd^ SWarfd^ieren nur nod^ gefd^moHener merben — aU 

3;^. Fontanes »rtefe an leine Familie. II. 1 
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2 tBljr. iFjontotuw iBriefe an fetnc iFmnllle. 

folut geniale^ SBetfal^ren, ba^ in feinem ©ebanfenblife unb 
feiner Äül^ni^eit burd^au^ an 5ßancritiu^*) erinnert. 

3d^ ging olfo nad^ ©xtberobe, ba^ id^ fd^on vor vkx, 
fünf ^agen auf einer ^Jal^rt, bie id^ mit Senator Srel^mer 
au^ Sübedf mad^te, flüd^tig lennen gelernt l^atte. SBag 
id^ aber bei ber ©elegenl^eit gefeiten l^atte, lonnte bag 
eigentlid^e ©uberobe nid^t fein; aUe^ l^atte ju fd^mubblig 
unb ju profaifd^ auf mid^ gemirft. 3n SBal^Iftatt l^ei^t 
ba^ erfie ^otel ,,SDie bredRge @nte"; biefen ^itel burfte, 
nad^ meinem erften Sefud^ ju fd^Iiejsen, in ©uberobe 
iebe^ iOttu^ fül^ren. 3d^ moffte brum alfo red^erd^ieren 
unb in ©rfal^rung bringen, ob e^ jmei ©uberobeg gäbe, 
ein gemafd^ene^ unb ein ungemafd^ene^. 

3d^ ging über SReinftebt, mo ^ßl^ilipp unb 3Jiarie 
0. SRatl^ufiu^ begraben liegen, SWarie v. SRatl^upu^, bie 
bie 3BeIt mit oielen frommen ©rjal^Iungen unb einem 
einjigen Äreujjeitung^^SRebafteur befd^enft l^at. 2ln lefeterem 
ift mieber ba^ ba^ 93efte unb Qntereffantefie, ba§ er bie 
l^übfd^e ©rjiel^erin feiner Äinber au^ erfter ©l^e gel^eiratet 
l^at. ©igentlid^ foU pe il^n gel^eiratet l^aben. 

,,3Äöd^teft SDu mol^I, angeßla (natürlid^), bie ©tette 
bei ^erm o. SRatl^ufiu^ annel^men?" 

„aSie ifi er benn?'' 

„©0 unb fo." 

„0 gemife, ben merb' id^ l^eiraten." Unb in oier 
aSBod^en mar fie mit il^m oerlobt. 

hinter SReinftebt beginnt eine lange ©l^auffee, neben^ 
l^er aber, quer burd^ bie gelber, lauft ein reijenber SBeg. 

„3ft biefe (Sl^auffee ber SBeg nad^ ©uberobe?" 

„$ia. Slber ©ie gelten beffer l^ier ben gelbmeg." 



*) @el^. ©aniiäi^tai Dr. $anctitiuS, bet batnalige ^uh 
argt ber gamtlic. 
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1882. 3 

3^ toie^ auf einen l^ol^en toeifeen ^ßreHfiein, auf bem 
in Sttefenbud^ftaben ftanb „aSerbotenet SBeg". 

SDie grau ladete. ,,3a, ja. aSerbotener SBeg. Slber 
bat i^ nid^ fo fd^Iimm. ©eil^n ©e man." 

3mmer toieber &oa. $s^ ging alfo lo«, Äotnfelber 
unb SKol^n jut ©eite unb bal^inter bie SSorberge be^ 
©arje^ mit il^ten Sutgruinen. @nblid^ mar id^ l^eran, 
unb ©uberobe lag mir terraffenförmig jur Sinlen, aber 
fo, ba§ id^ nur bie ©d^malfeiten ber Käufer fal^. 2)rei 
5ParalleImege liefen auf bag 3)orf ju, unb id^ fragte, 
meldten id^ einf dalagen foUte? „2)at'^ aU een. sbe irft 
geilet innt Unner-SJötp, un be tmeet innt Ov^x^Xbxp unb be 
britt geilet to SWid^aeliffen. ©eil^n ©e man to 3Kid^aeIiffen." 
3d^ mufete nid^t, mer SWid^aeli^ mar, aber e^ fonnte nid^t^ 
©d^Iimme^ fein; benn ber SBeg, ber l^infül^rte, mar ber 
grieben unb bie Unfd^ulb felbft. 3lm Slnfang lag ber 
aSegräbnii^pIa^ unb baneben meibete eine ^erbe; üiele 
fd^marje Sämmer, aber bod^ nur fo, ba§ ba^ @uU vox- 
mog. 3)urd^ griebl^of unb $erbe mujste id^ mitten l^in^! 
burd^, toa^ mir beibe^ gleid^ miHfommen mar. 3d^ lag 
bie Snfd^riften ber meinen ©rabfreuje unb gemann babei 
ben ©inbrudt, ba§ eg in ©uberobe immer nur glüdtlid^e 
@l^en gegeben l^aben mu§. S)ie SWänner bettagten ben 
%ob il^rer ,,einjig guten %tau'' unb fo umgefel^rt, unb 
bag atteg in einem Xon, bem felbft bie lapibare Äürje 
feinen ©el^alt an ^erjlid^feit nid^t genommen l^atte. 
©iner ber ©rabfieine lautete: „ioi^ tul^et meine teure 
grau gol^anna ©üffefpedf, geb. Qoad^im." 3n Serlin 
brel^t fid^ bie ©ad^e um; unfere S^ad^im mu§ eine ge= 
borene ©üffefpedf gemefen fein. 

iOinterl^er fanb id^ benn aud^ „3Jiid^aeIi3". @g mar 
bag erfle io^t^l t)on ©uberobe, fein S^^^^^oUl Qd^ 
fe^te mid^ in bie SBeranba unb liej5 mir bag geben, xoa^ 
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4 tBlj. fiorttanea iBrlefe an feine iFamtUe. 

man fid^ ol^ne aUju grofee ©efal^t immet geben laffen 
batf: eine 2^affe ^ee, einen Äognaf unb ©obmoaffer. 
3e]^n ©d^ritt t)on mir fa§ eine tamponierte ©d^aufpielerin, 
bie fofort ben Äritiler in mir erfannte. ©old^e S)amen 
feigen foloffal fd^arf. ©uberobe W. ift eine asillenlolonie unb 
gruppiert fid^ um „SWid^aeli^" l^erum; mol^nt man brei 
2^reppen l^od^, mag e^ ganj nett fein, unten aber ift e^ 
bumppg, eine abmed^felnb mit ©taU^^ unb l^öd^ften^ 
Äüd^enbünften erfüllte SWalaria. S)ennod^ foH ber fleine 
berliner ©trofelinöfi bafelbft gut gebeil^en. aSBol^I mög:^ 
lid^. 3Jiand^e ©emäd^fe fommen in jebem 93oben fort. 
3la(S) einer ©tunbe fHeg i^ in einen Omnibus unb ful^r 
nad^ Dueblinburg. Qn bem Omnibus fajsen jmei SWänner, 
eine SJhttter, jmei 2^anten unb eine bidfe 3lmme, aber 
tro^ il^rer 3)i(Je „dry nurse", benn fie l^antierte mit einer 
fjlafd^e. 3ln biefer l^ing einer ber oorbenannten fleinen 
**inskis". SDie fiuftoerpltniffe merftoürbig; menig Djon. 
©0 f amen mir in ber 93Iumenftabt Dueblinburg an, mo 
©Ott fei S)anf alle Seofoien billigten. Um 10 U^r mar 
id^ mieber in S^l^ale, bag nad^ ,,awid^aeli^" mie eine 3lefibenj 
mirfte. 3d^ tranf mirßid^en 5Cee unb mirllid^eg ©oba^ 
maffer unb fd^Iief fo gut, mie man bei einem beböfien 
©d^nupfenfieberfopf nur irgenbmie fd^Iafen fann. 

Unb nun grüfee Dnfel grife unb ^^ante Slnna unb 
fei gegrüßt unb getagt oon S)einem alten 5Bapa. 



177) 2;^ale, b. 20. 3uni 1882. 

aWein lieber alter ^l^eo! 
3d^ miH S)ir bod^ nod^ eigene in etmag a3riefartigem 
für S)einen langen ©d^reibebrief banfen, trofebem ein 
Äoloffalfd^nupfen feit ^^agen in meinem Äopfe freifi. 
3Jiög' er nid^t afe SWaug jutage treten. SBenn fd^on. 
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benn f(ä^on; ein ewiger Äleinfd^nupfen, ber fo l^infied^t, 
ift unbequem unb l^ilft nid^tö ; wie 3Winett)a mu§ er au^ 
bem Raupte fpringen. 

3u ber Ä.::^age, bie fid^ mit ber ganjen @Ifclffer= 
frage \o jiemlid^ bedt, f)db' id^ faum etma^ l^injujufügen. 
©^ läuft barauf l^inau^, ob e^ mirflid^ Siebe ift; Siebe 
fielet t)iel l^fil^er aU ©tamme^gefül^I unb nun gar aU ein 
obfölet gemorbeneg ©tamme^geffll^I. S)ie ®Ifäffer gel^örten 
200 Qal^re lang ju ^anfreid^, unb menn fie nun fd^Iie^:^ 
lid^ fagen, „®xtoin von ©teinbad^ l^in, ©rmin üon ©teim 
bad^ l^er, bie ^anjofen, mit benen voix jefet burd^ fed^^ 
©enerationen gegangen finb, gefallen un^ beffer afe bie 
2)eutfd^en", fo ift fd^liejsli^ nid^t t)iel bagegen ju fagen. 
Seber t)i)n un^ fielet fid^ im Seben t)or fold^e ^agen 
gefteHt, bie er nad^ feinem inbiüibueHen S3ebürfni^ unb 
ni^t na^ bem Urteil ber uml^erftel^enben 9Jienge beant== 
ujortet unb entfd^eibet. 2)ie aWenge l^at immer eine lang^ 
TDeilige ^ßrinjipfd^ablone, bag Qnbimbuum fül^It unb 
l^anbelt au^ bem unmittelbar ©egebenen l^eraug. S^^genb 
eine Situation, bie fid^ über bie 3llItaggfituation erl^ebt, 
unb ber 3lu^nal^mefaII ift ba! SDu mirft havon feine 
2lu^nal^me mad^en. ©o mie fid^ in biefe S)inge pfiffig- 
Sered^nenbe^ ober überl^aupt Uneble^ mit einmifd^t, unb 
i^ meife ni^t, ob bie^ bei Ä. ber gaU ift, merben fie 
l^ä^lid^ ; aber bie einfädle ^atfad^e, ba§ bie ©Ifäffer lieber 
franjöfifd^ afö beutfd^ fein motten, barf un^ nid^t jomig 
ma^en. 3lnx betrübli(^ ift eg. 

3d^ münfd^e oon ganjem ^erjen, baj5 e^ 2)ir in 
2)einer neuen Stellung gut ergel^en möge, jefet unb fpäter. 
aSon ben S3ebenfen, bie id^ anfangt ^^gte, meil ba^ 
aWarines^Sntenbanturmefen etmag eng 33egrenjte^ ift, hin id^ 
ganj jurüdEgef ommen ; bie 2lrmeeintenbanj ift eine grofe, 
meitoerätoeigte ©ad^e, betreffe bereu man fagen barf: „@el^t 
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e§ l^ier nid^t, fo gel^t e^ ba". Unb ging e§ iDirflid^ total 
nid^t, nun, fo iDirft S)u bei SJeinem SBijfen, S)einen guten 
3eugniffen unb S)etnen ©mpfel^Iungen (wobei id^ tooi^t 
Toei^Iid^ mid^ nid^t mit einred^ne) immer toieber an einer 
anbem guten ©teile untergebrad^t toerben. 35er ®elb= 
punft fommt l^inju. S3ei ber großen Sefd^eibenl^eit, bie 
35u in allem jeberjeit gejeigt l^aft, fann id^ 35ir auf^ 
SSeftimmtefte t)erftd^em, bafe id^ perfönlid^ mir ein 3Ser= 
gnügen barau^ gemad^t l^dtte, ba^ bifed^en, toa^ id^ über^ 
l^aupt tun fonnte, aud^ femerl^in ju tun. SDafe S)u aber 
au§ ber Unterfttifeung burd^ gi^embe nunmel^r l^erau^? 
fommft, ift, Toie SDir, aud^ mir eine toal^re ^erjen^= 
erleid^terung. 93Bie id^ SDir fd^on 'mal fagte: ,,SDa^ einjig 
SRennen^Toerte, xoa^ id^ für S)id^ getan l^abe, ift ba^, bafe 
id^ auf Dnfel ©d^.^ freunblid^e^ unb gerabeju generöfe^ 
Slnerbieten einging." Qd^ werb' il^m biefe gro^e Siebe^^ 
unb greunbfd^aft^tat nie t)ergeffen; aud^ gel^ör' id^ nid^t 
JU benen, bie fid^ burd^ SBol^Itaten bebrüdt fül^Icn. 3^ 
banfen ift mir nie fd^mer getoorben; aber id^ hnm ba^ 
mcnfd^Iid^e $erj, unb ba^ t)on Dnfcl ©d^. fenne id^ ganj 
gemi^. @^ mifc^t fid^ bod^ vielerlei mit ein, unb biefer 
33eifa| fann mid^ unmöglid^ erfreuen, menn e^ mir aud^ 
5ßflid^t mar, fo lange bie ©ad^e fpielte, barüber ju 
fd^meigen. 2lIfo nod^mal^ (Slüdauf jum neuen Seben^Iauf ! 

aWir gel^t e^ nid^t fel^r gut, ber Äopf ift mir be^ 
nommen, unb oon arbeiten ift i^ierjlid^ menig bie SRebe. 
^ä) i)abt aber, xotnn aud^ nur im Keinen ©til, aUerl^anb 
erlebt unb gefel^n unb bin baburd^ einigermaßen auf 
meine Soften geJommen. 

(Srü^e, mo SDu'^ für gut l^ältft. SBie immer SDein 
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178) »erlitt, b- 19. ^vii 1882, 

aWeitte Hebe %xau. 
Bei ttocä^mafe beftettg bebattft. Qä) glaube ttid^t, ba§ 
35u mit S)eitter au^fteHuttg l^ittftd^tlid^ ©d^ad^g*) red^t 
l^aft. SBat* e^ fo, fo tüär' e^ fd^Iimm; betttt bamit fielet 
uttb fäHt bie gattje ©efd^id^te. Seg' e^ S)it ttod^ eitttnal 
jured^t. SJarauf, ba^ e^ tatfäd^Iid^ gefd^el^ett ift uttb 
aud^ au^ bem ©ruttbe gefd^el^ett ift, bett id^ afe $aupt^ 
gruttb attfül^re, bar auf leg' id^ feiu (SetDid^t. ©^ jeigt 
aber bod^ Toeuigftett^ fo t)iel, bafe bergleid^ett bei eiuem, 
int gaujeu gettommeu, burd^au^ gefuub orgauifiertett 
SUiettfd^ett üorfontmett fouttte. Qd^ gel^' aber eiuett ©d^ritt 
toeiter uub fittb' e^ üoIHommett erflärlid^. ©r l^at mit ber 
äWutter geted^telmed^telt (mag aud^ mitmirft) uub l^at 
l^ittterl^er iu eiuem uubemad^teu aWomeut bie miubefteu^ iu 
grage geftettte ©d^önl^eit SBictoire^ über il^rer gro^eu 
Siebeu^mürbigMt uub eiuem gemiffeu, il^r uerbliebeueu 
SReij uergeffeu. SRuu fott er fie l^eirateu. @r fd^mauft, 
eublid^ miH er'g, meil er'g xooUtn mufe; bie aJhttter uer^ 
laugt eg, feiu eigeue^ SRed^t^gefül^I uerlaugt eg, ber Äöuig 
uerlaugt eg. S)ieg Sefetre gibt beu Slu^fd^Iag, er mu^ uuu 
uubebiugt. 3^8^^^^ empfiubet er, ba^ er, ber eitle, 
fblje 3Jtauu, ber ol^ue bie »emuuberuug ber 93BeIt uub 
feiuer Äamerabeu uid^t lebeu fauu, fid^ für immer jur 
Söd^erlid^feit verurteilt fielet; meuigfteug erfd^eittt e^ il^m 
fo, uub uid^t au§ uod^ eiu miffeub, erfd^iejst er fid^, uad^= 
bem er burd^ beu 5Eraua!t feiueu faux pas reftifijiert l^at. 
3Rir leud^tet ba^ @anit uoIHommeu eiu, miubefteug bod^ 
fo mie ber 2^ob be^ ^ofmauug, ber fid^ erfd^ofe, meil er 
fid^ bei ber SBI^iftpartie mit jmei Äaiferu uub eiuem Äöuige, 



*) »Bä^aä^ öon fS&nifimotD'' , bamalg noc^ in ber legten 33c« 
otbcituns bcflnbltd^, crfdfticn 6nbc bc8 Sal^tcS 1882. 
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ba^ aWinbeftc ju fagen, „unanftänbig aufgefül^rt l^atte". 
S)ie gurd^t vox bem SRibitüIen fptelt in bet SBelt eine 
foloffale SRoIIe. 

Übrigen^ f)aV i^ l^eute t)orm{ttag eine neue 3lot)ette 
enttoorfen; toieber fel^t biffijil, fel^t intrifat.*) 

1000 Orü^e von S)einem ^^ «^ 



179) SRorbernep, b. 6. äuguft 1882. 

aWeine liebe grau. 

3iut ein paar 3^ü^ti. SBoHf i^ mid^ auf SJetaife 
ober gar auf 33efd^reibungen einlaffen, fo würbe ber 33rief 
ein S3ud^. ©d^reibt man jeben 2^ag, fo lä^t fid^ bie ©ad^e 
tagebud^artig abntad^en ; lä^t man fid^ ben ©toff aber eine 
SBod^e lang anfammeln, fo gel^t e^ nid^t mel^r. 

an ber ©pi|e fielet ba§ SBetter. SDie SBögel fatten 
au^ ber Suft (aber nid^t tot), uttb bie greifigften ©reife 
erinnern fid^ nid^t, fold^en 2luguft erlebt ju l^aben. 
3Kir, bei meiner arbeit, ift eg jiemlid^ gleid^gültig, fo ober 
fo ; aber boH ift e^. 3d^ f d^reibe bief e 3^il^tt niit flammen 
gingem, unb fo ift e^ nun feit länger afe einer SBod^e. 
3ule|t l^at man nur ben alten S^roft: „@^ mu^ fid^ alle^, 
aUe^ menben", unb eigentlid^ benfe id^ fd^on mit ©d^redEen 
an bie 2^age, mo man l^ier mieber fd^moren mirb. 

3Rit Änppl^aufen^ fielet e^ fo : er fam felbft, unb jmei 
S^age fpäter mad^te id^ meinen 33efud^. ^ä) merbe mol^l 
'mal eingelaben werben, mad^e mir aber nid^t^ brau^, 
miemol^l id^ il^n unb ba^ ganje ^an^ fel^r gern l^abe. S)a^ 
liegt bar an, ba^ fein ^au^ immer ooUgepfropft ift oon 
melfifd^en, fäd^fifd^en unb medElenburgifd^en abefeelementen. 



*) Um todä^t ^ot)eUt e8 fid^ ^anbclte, ift aud^ auS bem Xa^t* 
bud^e O^ontaned leibet ntc§t feftaufleQen. 
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mit bcnen iä) mx^ nicä^t fieHen fann. 2ln beut SBelfi^ntu^ 
(fo ttbifiil td^ il^tt finbe) iDürb' id^ feinen Slnfto^ nel^men, 
aber alle biefe fetten fielen nod^ auf bem ,,t)etiol^men" 
©tanbpunft, voona^ bie 3Kenfd^l^ett erfl mit bem Saton 
anfängt, aifo etma, mie romn i^ im Shtppinfd^en bin. 
@tft bei fold^en ©elegenl^eiten metft man fo ted^t bie 
aSorjüge einer großen ©tabt. SJiefer 5ßrot)injiaIabel fd^Iägt 
immer einen S^on an, afe ob man ein alter ^au^lel^rer 
märe. S)a^ fel^Ite aud^ gerabe nod^. 

SKeine anbermeiten literarifd^en ©d^idEfale erfiel^fl 35u 
au^ einem Briefe, ben id^ beifd^IieJBe. 

35ie SRooeHe mad^t mir nod^ furd^tbar oiel 2lrbeit, 
aber id^ l^abe mid^ nun brin ergeben ; an mand^en 2:agen 
fi|' id^ bi^ 4 unb felbft bi^ 5 Ul^r feft auf meinem 
Sitnmer. @in @IM, bafe id^ menigften^ arbeiten fann; 
id^ fönnte ja aud^ ganj l^erunter fein. S)a^ Sefinben bei 
bem mirfli^ furi^tbaren SBetter (tUn fängt e^ mieber an 
ju l^eulen) ift fel^r mäjsig. ^mmer bider Äopf unb SBinb 
im Seibe, wie alte Ml^e, bie SBinb gefd^noppt l^aben, 
moran man fterben fann. 3)a^ l^eifet bie Mf)t, menn 
man il^nen nid^t red^tjeitig ben S^rofar in ben Seib bol^rt, 
mofür id^ banfe. 

aSie immer S)ein alter ^^^ «^ 



180) SRorbernep, b. 9. äuguft 1882. 

SKeine liebe grau. 
aSie mir'^ gel^t, meife id^ eigentlid^ f eiber nid^t; id^ 
fann fagen gut, aber id^ fann aud^ fagen fd^led^t. SRit 
ber SBol^nung unb ben SBirt^leuten l^ab' id^ e§ gut ge^^ 
troffen ; bie Suft ift l^errlid^, ber änblidf be^ SKeere^ bito, 
unb nad^mittag^ brei, oier ©tunben lang am ©tranbe 
fpajieren ju gel^n ober fpajieren ju fifeen, ift ein @mn^. 
S)aju fommt, ba^ mir bie eingebomeSeoöIferung f^mpatl^ifd^ 
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ift: fräftige, tücä^tige, urgermartifd^e aWenfcä^en, el^rlid^ unb 
jut)erläfftg. S)afe fie fid^ il^re Suft k. gut bejal^len laffen, 
fann i(ä^ xi)mn niä)t üerbenfert; aUe^, toonad^ 2lnfrage ift, 
ba^ ftetgt im 5ßreife, aber fie fotbem nur t)iel, fie betrügen 
ttid^t. ©elbft bie SBielforbetung l^ält fi(ä^ immer nod^ 
innerl^alb einer gemiffen SUlanietlid^feit; e^ finb anftänbige 
Seute, fein ©efinbel. 

SBenn i(ä^ trofebem nid^t jufrieben bin, fo liegt e^ mol^I 
mel^r an mit unb meinet Sefd^affenl^eit, afe an bem Orte 
f elbft; id^ bin total er!ältet, fo fel^r, ba^ id^ f elbft Äopfmel^ 
l^abe, ba§ id^ fonft nid^t fenne. 3Son gefunbem 2lppetit 
feine SÄebe, teife butd^ meine ©d^ulb, teifö burd^ ©c^ulb 
ber l^iefigen Äüd^e. SBon bem mir angefünbigten 33ären= 
l^unger feine @pur unb t)on ber ungel^euren Kräftigung 
unb grifd^e nut baö, bafe id^ in einem l^alb fontraften 
3uftanbe bin unb nut mit ^ilfe von ^ilf^fonfttuftionen 
mid^ büden fann. Untet fo bemanbten Umftänben fann 
eine eigentlid^e gibelität nid^t auffommen; fibel fann l^iet, 
obet übetl^aupt an fold^en 33abeplä|en, nut bet fein, bem 
e§ egal ift, ob et im 3^g fifet ohtx nid^t, bet fid^ oon 
9 Ul^t ftül^ an mit guten fjteunben SRenbejoou^ gibt, in 
bet „©iftbube" Kummet, in bet ,,altbeutfd^en SBeinftube" 
Sluftetn unb btei ©tunben fpätet hti Dtetenbotp SRittag^ 
btot ifet. 3Wan muj3 feinem Äötpet unb ganj fpejieH aud^ 
feinem aWagen beftänbig xoa^ bieten fönnen, bannfommt 
man in Sleif eftimmung ; id^ füt meine ^ßetfon öl^nle bod^ 
mel^t einem ißofpitaliten, bet oon einet gtünen S3anf auf 
bie anbte friedet. 

3n bet ^auptfad^e l^ab' id^'^ abet bod^ gettoffen; 
©tfältung unb $eEenfd^u^^3#ä^i>^/ ^^^ ^^^^ oetgel^t 
Toiebet, unb ba^ ®ute bleibt, ba^ id^ bem alten body, 
romn id^ @nbe bet nad^ften 93Bod^e ^iet fottgel^e, btei 
SBod^en lang ©auetftoff eingepumpt l^abe. 
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Uttb noä) manä) anbrc^ ®ute f)at ein fold^eg ©id^l^erau^s: 
teiJBen au^ ben Meinen, aHtäglid^en SSerl^altntffen. 

3(3^ bin l^euf etft pierjel^n %aqt von Berlin fort, unb 
mir ifl, afe iDär' iä) bteimal um bie 93Belt gefalzten. ^^ 
roax in Dlbenbutg, fal^ ben „Utmalb" (mirflid^et Ux^ 
malb) bei 3et)et, lernte aBill^elmgl^at)en fennen, befud^te 
aSetter 2luguft*) unb feine %xau, roax jel^n ©tunben auf 
©ee, paffterte SBangeroog, ©pieferoog unb Sangeoog, 
berool^ne jefet meine britte SBol^nung, l^abe in jel^n ißotefe 
unb SReflaurationen gegeffen, l^öre jeben 3Rorgen unb 3la^^ 
mittag bie ÄurfapeUe fpielen, bin ein reiner „©tranb== 
löufer" geworben, l^abe üerfd^iebene 33efanntf(ä^aften unb 
bei Änppl^aufen^ SSefud^ gemad^t, jel^n Äapitel forrigiert, 
eine neue, rounberüoHe 3lootUt fonjipiert unb auf^ 5ßapier 
geworfen, bin geftem abenb bei einem 6l^ampagner:=©ouper 
gemefen unb l^abe für Änppl^aufen^ einen ^Prolog gebid^tet, 
ber übermorgen (am 11.) in einer furd^tbar üomel^men 
aSerfammlung t)orgetragen mirb. Überblidfe ba^, roa^ xä) 
aufgejäl^It l^abe, fo wirft S)u finben, baj3 e^ mel^r ift, afe 
gemöl^nlid^ in meinem S^agebud^e fielet, mo'g immer l^eiJBt: 
,,®earbeitet (3iot)eIIe forrigiert), 33riefe gefd^rieben, ge= 
arbeitet (SRooelle forrigiert), 2lbenbfpajiergang". 

3m übrigen bleibt e^ wal^r, roa^ 35u fd^reibft: ,,2Bie 
gut, baJ3 id^ bei bem ©turmroetter nid^t bei 35ir gemefen 
bin", mobei mir nur obliegt, mal^rl^eit^^: unb billigfeit§= 
gemä^ ben ©piefe aud^ umjubrel^en unb l^injujuf e|en : 
„93Bie gut, baj3 S)u nid^t meine aSerftimmungen, 2lngegriffen= 
l^eiten unb fleinen Srgemiffe mit burd^mad^en muJBteft." 
^erfonen, mie mir beibe finb, neroö^, anf äffig, gleid^ 
beforgt unb geärgert, gleid^ au^ bem ^äu^d^en, immer 
burd^ ©elbrüdffid^ten eingeengt — mir f önnen auf SReifen 



*) 3luQuP gfontane, g. 3. St. ^Jlatine^ßl^cfsSttflemcur a. 2). 
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gar ntd^t leidet unb bequem nebenetnanbet l^ergel^n, unb 
toeutt i^ auf unfre italienifd^e SRetfe jurüdblide, fo mu^ 
id^ mit einer 2lrt ©taunen unb Setounberung jugeftel^n, 
bafe toir ba^ aWöglid^fte möglid^ gemad^t l^aben. Unfrer 
SRatur unb unfrem ©elbbeutel nad^ l^aben toir nn^ mit 
aiul^m bebedtt. 

S)iefen S^ikn fd^Iiefee id^ toieber ein paar Briefe unb 
Äarten bei; S)u erftel^ft aud^ barau^ ben ungel^euren 
Unterfd^ieb jwifd^en l^ier unb 2^1^ ale, ba^ id^ übrigen^, 
trofe biefe^ Unterfd^iebe^, fel^r in eieren unb banfbarer 
@rinnerung l^alte. 2lber ba^ ifl ho^ anbrerfeit^ ujal^r, 
ba^ bie ©efeUfd^aft etroa^ unterem 3lit)eau ift; finben fid^ 
bann aud^ ein paar ©eneräle, ©el^eimräte, ^ßrofefforen 
ein, fo finb eg fo wenige, ba^ man faum l^offen barf, 
etma einen ©pmpatl^ifd^en barunter ju treffen, ißier aber 
tummeln fid^ ißunberte, ]o bafe man eine ©l^ance l^at, 
irgenb *xoa^ Umgänglid^e^ fennen ju lernen, ©el^r intern 
effant mar mir bie Begegnung mit Slpotl^efer ^. (feit 
26 Salären in ^alberftabt). @r mad^te einen fibel= 
fra^bürftigen, im ganjen aber fel^r guten unb anftänbigen 
®inbrud, mar überl^aupt, aud^ in alter 3^it f^ä^^n, ba^ 
einjig gute ©lement in unfrei 33ruber^ aWaj' Umgebung. 
SBon mir unb meinen ©d^idffalen von^V er fein @terben^= 
mort, fo ba^ mir mieber ©d^mager SBeber^ SBort 
einfiel: „SDein berül^mter S3ruber, ben feiner fennt". 
SRiemafe bin id^ rid^tiger beurteilt morben; ©nbrefultat 
von 45 2lrbeit^ia]^ren. 

@rgel^' e^ SDir gut, füffe meine SKete. SBie immer 
S)ein alter <^u «^ 
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181) SRotbernep, b. 12. Slugitft 1882. 

aßeine liebe fjrou. 

3u meinem X^^ l^ab' id^ tUn für 7V2 ©ilbetgtofd^en 
Äud^ert gegeffen, ma^ ungel^euerlid^ Hingt, aber tu)d^ lange 
m(|t fo t)iel war mie eine l^albe Bweigrofd^en^Stefeel. Qn 
einem femmelmüben B^ftanb (sick of it) mufet' i(ä^ eine 
folcä^e SBeränberung eintreten laffen unb fül^le mi(ä^ au(| 
Tool^l banad^. SDie SBerpflegung^üeti^ältniffe finb l^ier fel^t 
metfmürbig; mein ^auptnal^rung^mittel ift „©etftenfuppe", 
ein nationale^ ©ericä^t, unfret ©raitpenfuppe an^ Rammet 
fleifd^ fel^r äl^nlid^, aber nod^ fräftiger. 

35ag Heine 35iner bei Än^pl^aufen^ t)erlief geftem 
fel^r angenel^m; fie ftnb alle — namentlid^ au(ä^ fie, bie 
(Sräftn — Don grojser Sieben^mürbigfeit, einfad^ unb 
natärlid^, unb in politifd^en 35ingen ungel^euer ^^freimeg". 
SBie ganj anber^ finb hoä) biefe Seute afö ber mcirfif(|e 
35urd^fd^nitt^abel, von bem, im ganjen genommen, leiber 
aU ba$ Toal^r ift, voa^ ©tein vox 80 Qal^ren über il^n 
gefagt l^at. 35ie 2lrnim^ finb bie einjige gamilte, bie afö 
g a m i l i e (au^gejeid^nete 3inbit)ibuen f ommen natürli(| 
an^ in ben anbem vox) eine 2lu^nal^me mad^en. 35ie 
©d^ulenburg^, 2llt)en§leben^, Änefebedf^ — bie ju ben 
guten gepren — finb fd^on feine rid^tigen aWärfer mel^r; 
fie l^aben ben Stempel ber rein beutfd^en SRieberfad^fen, 
bie bag grojse ©ebiet jmifd^en ©Ibe unb SBefer inne l^aben. 
Übrigen^ fielet bieg in burd^aug feinem aßiberfprud^ ju 
meinen t)ier SSänben „SBanberungen" ; id^ l^abe überall 
liebet)oII gefd^ilbert, aber nirgenb^ glorifijiert, nid^t einmal 
meinen fiiebling SWarmife. 3d^ l^abe fagen mollen unb 
l^abe mirflid^ gefagt: ,,Äinber, fo fd^limm, mie il^r eg 
mad^t, ifl e^ nid^t," unb baju mar id^ bered^tigt; aber e^ 
ift S^orl^eit, au^ biefen 33üd^em l^erau^lefen ju moHen, 
id^ l^atte eine ©d^marmerei für SWarf unb SWärfer. ©o 
bumm mar id^ nid^t 
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33ei Änppl^aufen^ etfd^ten jut Äaffeeftunbe eine fel^r 
reijenbe SSatottin au^ ©tuttgart, ftattlid^e Slotblonbine 
(äl^nlid^ wie bie Sabp 3htffel), bie braftifd^e ©d^ilberungen 
von bem bottigen gefettfd^aftlid^en 2thtn entwarf. 35ie 
©d^Toaben finb fd^eu unb fd^toetfaHig, unb bie fremben 
©lemente Italien fid^ jurüdE ober mad^en fid^ gerabeju tat. 
„S)a ifd^t j. 33. bet Sübfe. 2lbet et fommet meifd^t nut, 
Toenn bie Königin ba ifd^t" tc. Site fit fott toat, ftagte 
id^, TDet bie S)ame geroefen fei. „S)a^ toat bie ^eiftau 
t)on SSetlid^ingen, unb il^t fed^^iäl^tiget, älteftet ©ol^n 
l^ei^t ®ö|." S)et junge Saton 2)ötnbetg, bet mit babei 
roax, fe^te l^inju: „SBal^tfd^einlid^ ein fftofulöfet. Meinet 
33engel, bet nad^l^et feinen ißelbennamen üetunjiett." 
aibet enfin, et ift bod^ immet ein d^tiftlid^et, tid^tig ge^ 
tauftet ®ö| von 33etlid^ingen; bet toitßid^e ©d^teden 
fängt etft bei ^ßetq ^egmann an. 

©eftetn abenb wat benn nun aud^ ba^ SBol^ltätigfeit^s 
fonjett. 3d^ mu^te l^in, toeil e^ ungejogen gegen gtäulein 
V. SJötnbetg gewefen wate, ju fel^len; fo taud^teid^ benn 
8V2 auf, n)o id^ fid^et fein fonnte, ba^ mein ^ßtolog 
längft ba^ S^ttlid^e gefegnet l^atte. 35et ganje 2lbenb 
mad^te einen aUetliebften, poetifd^en unb ootnel^men &n^ 
btudt ; bet gto^e ©aal fel^t l^übfd^, bie 33ül^ne fein unb 
jietlid^, bie 3Ritn)itfenben S)ilettanten, abet bod^ afe fold^e 
lautet anftänbige SRummetn. 2lm l^übfd^efien fanb id^ ba^ 
Älat)iets unb SBiolinfpiel bet U\b^n Äomteffen SSteunet. 
aWein 5ßtolog toitb wol^l in ben 33tunnen gefallen fein; 
ba^ ©d^idtfal aUet ^ßyologe — unb nun got, wenn id^ einen 
gemad^t l^abe. SKein eigentlid^ftet ^ßtolog wat bet an 
jenem ©d^infelfeft^Slbenb*), ben bet gto^e 2lnton 



*) S)a8 i. 3. 1874 gcfcictte gfcft Qolt guglcid^ bcm SOjä^rigcn 
SBcftcl^cn bcS Ätd^iteltcnDctcinS p SBctltn. 
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von SB er n er, ber ein lebenbe^ 33ilb [teilen wollte, 

einfad^ faffiert l^at. 3Kit n)let)iel ©l^ren bin id^ fd^on 
überl^äuft worben! 



aJiontag, b. 14. äuguft. 

©efiem war e^ glül^l^ei^ felbft l^ier, man fd^roifete 
im ©tittfifeen. 3Kir roax aber DerJ^ältni^mäJBig wol^ler aU 
bie SBod^en üorl^er, unb id^ l^ätte biefen B^f^^^ ^o^ wiel^r 
genoffen, xomn mir nid^t meine jmifd^en ben 3^^^« 
liegenben ißül^neraugen „SB^^^bage" gemad^t l^ätten. 3^wi 
®lüä fül^It ber naffe ©tranbfanb ; auf l^ei^em Stein fönnte 
man'^ gar nid^t au^l^alten. Qd^ werbe mid^ l^eute mit bem 
Slpotl^efer wegen ©eifenpflafter in SBerbinbung fefeen. 
2)urd^ ein riefige^ Hamburger 5ßflafter, über ben l^alben 
Seib weg, oon ißüfte ju ^üfte, l^at er fid^ bereite bewäl^rt. 
^txm lefete Seiftung auf bem ^Pflafterftreid^ung^gebiet war 
fd^wad^ unb ift mir längft oor bie güfee gefallen. 

SBom Äurl^aufe au^ ging id^ an ben ©tranb unb 
bämmerte fo oon 33anf ju 33anf. 2lfe id^ an ber ^aupt^ 
ftelle war, wo oiele ^unberte oon Äorbl^ütten [teilen, in 
benen man bie ©tranbluft geniest, fül^lf id^ mid^ oon 
leinten l^er gepadft unb 5ßrofeffor 3K. flanb oor mir. @r 
fd^Ieppte mid^ bi^ an feine ^orbl^ütte, wo id^ nun ber 
grau 5ßrofef[orin unb il^rem 19jäl^rigen ©ol^ne, einem 
jungen ©tubenten, ber für „©egenwart" unb ,,3Kagajin" 
Äritifen fd^reibt, oorgefteHt würbe. S)ie grau ^rofefforin 
begrüßte mid^ fel^r l^erjlid^, jeigte mir bie neuefte Sftummer 
berSBofftn unb fagte: „(Shm i)aV iä) oon^l^nen gelefen; 
feigen ©ie, l^ier; e^ ift fo fpannenb, man fennt ja äße 
©trafeennamen." 35ann brad^ ba^ ©efpräd^ gIüdElid^er= 
weife ab. SDie ©tranbpromenabe mit ben brei ^errfc^aften 
bauerte nun wol^I nod^ anbertl^alb ©tunben, unb bie 
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©utmüttgfeit unb greunblid^feit ber grau ^ßtofeffotitt ge== 
fiel mit. Qd^ fam babutd^ fojufagen auf meine Äoften. 
aber ba^ Urteil: „@^ ifl fo fpannenb; man fennt ja faft 
alle ©tra^ennamen'', l^at bod^ einen furd^tbaren ©inbrud 
auf mid^ gemad^t. Sftid^t, afö ob id^ ber grau jümte; 
wie fönnt' id^ aud^! 3m (Segenteil, e^ ift mir bei aller 
©d^merjlid^feit in gemiffem ©inne angenel^m gewefen, 'mal 
fo nait) fpred^en ju l^ören. ^ Qrrtum über bie 35inge 
ju bleiben, ift oft gut; Har ju feigen, ift oft aud^ gut. 
SDa§ ift nun alfo ba§ gebilbete 5ßublifum, für ba^ man 
fd^reibt, unb ber lOjäl^rige junge ©ol^n (ber mir übrigen^ 
gefallen l^at) gel^t nebenl^er unb fritifiert ®. greptag, 
a. ©lafer unb natürlid^ aud^ mid^ in „©egenmart" unb 
,,aWagajin", alfo in jmei ber oomel^mften unb angefel^enften 
Slätter, bie SJeutfd^Ianb l^at. aUe^ mad^t einen maleren 
Sammereinbrudf auf mid^, unb raenn id^ nic^t arbeiten 
mü^te, mürb' id^ e^ in einem gemiffen SBerjmeiflung^s 
juftanbe, in bem id^ mid^ befinbe, boc^ mal^rfd^einlid^ 
aufgeben, ©rfiel^' barau^, mie gro§ mein S)6gout ift, benn 
meiner ganjen Slatur nad^ bin id^ auf bie greube be^ 
©d^ äffend geftefft. 

SBie immer SDein alter 2;L % 



182) SRorbernep, b. 17. auguft 1882. 

SWeine liebe grau. 
35a§ ift nun ber lefete 33rief oon l^ier au§. SBa^ 
35u am ©ingange be^ S)einigen fagft, ,,ba^ id^ bei Sftid^t^ 
ftoff in ber SRegel beffer fd^riebe ate bei oiel ©toff", ift 
gemi^ rid^tig. Sn bem beftimmten gall aber (benn ber 
©toff l^ier ift fo jiemlid^ immer berfelbe) fd^eint mir bie 
Semerfung bod^ burd^ nid^t aHju gute Saune biftiert ju 
fein, aber oielleid^t irr' id^ aud^ ; id^ f d^reibe fo oiel, ba§ 
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i^ l^interl^et nie mel^r toet^, tdo^ in biefem ober ientm 
33riefe geftanben l^at. 

3m ganjen mu^ i^ mit meinen btei SBod^en l^ier 
fel^r jufrieben fein; e^ ift mit nid^tö eigentlid^ Un^ 
ongenel^me^ pöfpert, unb felbft bie ©tutmtage maten fd^ön, 
;3!a, i^ fomme jefet bal^intet, baJ3 ba^ 3Keer nur an feinen 
©turmtagen entjüdenb ift; fomie SRul^e eintritt, ift e^ 
eigentlicä^ langweilig. S)ie 33ud^l^änbler'8efanntfd^aften, bie 
i^ l^ier gemad^t l^abe, bebeuten nid^t t)iel, finb mir aber 
bod^ el^er angenel^m afö nid^t, unb bie fd^meren Äorreftur^ 
tage, fo fel^r fie mid^ jeitmeilig (namentlid^ bei meinem 
fd^led^ten 33efinben) gebrüdft unb geöngftigt l^aben, maren 
bod^ aud^ mieber ein ©egen. S)enn man fann nid^t von 
[xthm Vii)x frül^ bi^ elf Ul^r abenb^ auf einer S3anf fifeen, 
SÄefeba ried^en unb „ißeil bir im ©iegerfranj" jum 
l^unbertften 3Rale blafen l^ören. 2llfo nod^mate, e^ mar 
fel^r l^übfd^, unb ma^ bie ißauptfac^e ift, bie n)unbert)oIIe, 
fauerftoffreid^e Suft mirb meinem 33lut unb meinen Sfterüen 
aud^ gut getan l^aben. berliner Äanalluft ift nid^t meine 
©ad^e. 

SJiorgen fd^idf' id^ brei bi^ t)ier S)rudfbogen SKanuffript 
an bie S)rudEerei; e§ mad^t mir nod^ mieber jiemlid^ t)iel 
2lrbeit, aber id^ merbe nid^t ärgerlid^ babei, meil id^ 
empfinbe: e^ muj3 fein. ^^ fel^e Kar ein, bafe i^ eigentlid^ 
erft beim 70er Ärieg^bud^e unb bann bei bem ©d^reiben 
meinet SRoman^ ein ©d^riftfteller geworben bin, b. 1^. 
ein SWann, ber fein 3Retier afe eine Äunft betreibt, afe 
eine Äunft, beren 2lnforberungen er fennt. 35ie^ 
lefetere ift ba^ (gntfd^eibenbe. ©oet^e ^at einmal gefagt: 
„S)ie gJrobuftion eine^ . anftänbigen S)i(^ter^ unb ©d^rift- 
fteffer^ entfprid^t allemal bem 3WaM^teer (grfenntni^". 
gurd^tbar rid^tig. 3Ran fann aud^ ol^ne Äritif 'mal ma^ 
®ute^ fd^reiben, ja oielleid^t etma^ fo ©uteg, toie man 

X^. gfotitatie« örtefc an fetne f^amtlic. Tl. 2 
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fpäter mit Äritif nie tüiebcr juftanbe bringt. 35ag allc^ 
foH tticä^t beftritten iDerben. 2lber ba^ finb bann bie 
,,®ef(ä^enfe ber ©öttet", bie, toeil eg ©öttetgefd^enfe finb, 
fel^r feiten fommen. ©inmal im ^df)x, unb bog ^df)x 
^ai 365 S:a8e. ^t bie t>erbleibenben 364 entfd^eibet bie 
Äritif, ba^ 3Jla^ ber @rf enntni^. Qn poetifd^en SDingen 
i)aV i^ bie ©rfenntni^ 30 Qal^re frül^er gel^abt ate in ber 
^rofa; bal^er lefe id^ meine ©ebid^te mit SBergnügen ober 
bod^ ol^ne SBerlegenl^eit, wäl^renb meine 5ßrofa au^ ber^^ 
fetten 3^tt mid^ beftänbig geniert unb erröten mad^t. 

Unb nun lebe mir mol^l unb freue 35id^ ber Dftfee 
fo, mie id^ mid^ ber SRorbfee gefreut l^abe. 

SBie immer S)ein alter ^^^ c^^ 

183) SBerlin, b. 23. SKuguft 1882. 

3Reine liebe grau, 
©eit geftern abenb bin id^ mieber l^ier. Unfre SBoi^nung 
fielet fel^r gut au^, melleid^t ein menig ju bunfel; aber 
id^ empfinbe bie^ mel^r, afe e§ anbre empfinben merben, 
meil mir bie l^eHeren garben nod^ im ©ebad^tni^ finb. 
©onft ift ja nid^t^ oorgefaHen, ate ba§ Ä. eine fel^r reid^e 
polnifd^e 3übin gel^eiratet l^at. ©old^e ©l^en, mie mir 
gefd^loffen, fommen gar nid^t mel^r oor. 3n einer 33es 
jiel^ung ift e^ aud^ red^t gut; benn Slrmut, bie nid^t ganj 
JU refignieren oerftel^t, ift ein SBerbred^en ; aber anbrerf eit^ 
ift bie^ blofee 5piüfd^fofa=^^eiraten aud^ eine traurige ©e^ 
fd^id^te. SBill man au^ ber ganjen 5ßaftete jeben Sieft 
oon Steigung ftreid^en, fo mirb nid^t nur ba^ SBergnügen, 
fonbem fd^liefelid^ aud^ bie Seoölferung^jal^l auf ein 
aWinimum l^erabgebrüdt. Unb bie gortbauer be^ 3JJenfd^en= 
gefd^led^t^ ift bod^ nun 'mal eine jener erl^abenen 2lufgaben, 
moran ber einjelne mitzuarbeiten l^at. 
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3n ben näd^ften aBocä^ert foHen mtd^ jtoei arbeiten 
ou^fd^Iiepd^ bef d^äftigen : 1. S)urd^ftd^t be« erften Sauber x 
ber „aaBanberungen" unb 2. ber „35reütnben"::2luffa|. 

33om Dftobet an mU x^ bann meine 3^tt jwifd^n 
,,@raf 5petöft|" unb bem ,,©d^etenberg"::auffafe teilen. 
SRed^te fiuft i)aV i^ ju nid^t^ mel^r; man fann in ber 
Äunft ol^ne eine begeifterte 3itftimmung ber SKitlebenben, 
ober menigften^ eine^ beftimmten Äreife^ ber SJHtlebenben, 
nid^t beftel^en. klingt man jxd^ erfolglos ab, fo bringt man 
e^ nie über ben febemen succ6s d'estime l^inan^, &tip^ 
finbet man jeben äugenblidf: e^ ift gonj gteid^gültig, ob 
bu lebft ober nid^t lebft, unb e^ ift momöglid^ nod^ gleid^^^ 
gültiger, ob bu einen SRoman unter bem S^itel ,,^eter 
ber ©ro^e", „^ßeter in ber g^^embe" ober ,,©trumelpeter" 
fd^reibji — alle befiel^en au^ benfelben 24 33ud^ftaben unb 
atte fommen in bie Seil^bibliotl^ef unb merben k 1 ©gr. 
pro SSonb gelefen unb nad^ ©utbünfen unb B^f^ff ^6' 
wed^felnb gut unb fd^Ied^t gefunben — auf biefer ail= 
tag^s unb SDurd^fd^nitt^ftufe ftel^en bleiben, ift traurig, 
läl^mt unb fann felbft meine ißoffnungi^feligfeit nid^t ju 
neuen ©rofetaten begeiftem. SWan ift alfo blofe mie ber 
©olbat auf bem 5ßojlen, mie ber SBeretfd^aginfd^e 3luffe im 
©d^ipfa=5ßa§, erft ummirbelt, bann bi^ an bie Änie im 
©d^nee unb fd^IieJBlid^ — ganj. SDer einjige S^roft, ber 
einem bleibt, ift ber: t^ liegen oiele im ©d^ipfa=5ßaj3. 
6^ mar immer fo, ift fo unb mirb fo bleiben. S^aufenb 
©rüfee. SBie immer S)ein <^u c^^ 

184) SBerlin, b. 24. äuguft 1882. 

3)ieine liebe ^au. 

3d^ fann mit 3)ir über aUe^ fpred^en, nur 

nid^t über bie Äinber, meil S)u bie S:ugenb l^aft, eine 

2* 
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• 
©tunbe fpäter unter bet beräJ^mten ftbetfd^rift: „5ßapa 
fagt aud^" SuJBerungen, bic nur für 351 d^ beftimmt toaren, 
an bie gro§e ©lodc ju l^ängen, S)ie^ ift mir aber im 
l^öd^ften aWafee unbequem, ©inb e^ S)inge, bie ben Äinbem 
abfolut gejagt werben muffen, fo tu' iä) e§ entmeber felbft 
ober bitte S)i(ä^, e^ ju tun; aber menn i^ biefe Sitte 
nid^t eigene au^fpred^e, fo muffen fold^e confessions unb 
Sufeerungen mie Seid^tgel^eimniffe fein. SBenn fid^ fd^on 
überl^aupt ol^ne eine getoiffe SJiplomatie nid^t leben läfet, 
fo am menigften ol^ne ^an^^ unb gamilienbiplomatie. 
35 a^ ift ber ©runb, me^l^alb in oomel^men iQäufem, unb 
Toenn pe mie Äa|' unb ipunb ftel^en, l^öc^ft feiten „®itmn" 
ftattfinben, bagegen in ©piePürgerl^äufem immer. 3d^ 
bin f eiber fel^r plauberl^aft, bilbe mir aber ein, genau 
unterfd^eiben ju fönnen, toa^ meiter erjäl^It merben borf 
unb toa^ nid^t. S)a^ bie^ SDeine gorce märe, fann id^ 
nid^t bel^aupten, am menigften aber ben ßinbem gegen^ 
über. Unb fo l^ab' id^ mir vorgenommen, mid^ nad^ biefer 
©eite l^in ber ©d^meigfamfeit ju befleißigen. 

©eftem mar fd^led^te^ SBetter, am 2lbenb fo fd^led^t, 
baß id^ felbft meinen ©pajiergang unterließ, ^eute nun 
miH id^ über SRittag au^gel^en, oielleid^t läuft mir etma^ 
Sntereffante^ in ben SEBeg, unb id^ fann nod^ eine SRad^^ 
fd^rift mad^en. ^abt 3^r 3?ad^rid^t oon SBitte? 2Bo 
ftedt er? @r muß jefet fd^on in ber oerfül^rerifd^en 
SRäl^e oon Äonftantinopel fein. Oh er in ben ©erail ein^ 
bringt? ©old^en SÄüden gibt e^ in ber ganjen S^ürlei 
nid^t; id^ l^alf eg nid^t für unmöglid^, baß il^m nad^^^ 
gefteHt mirb. 

bringe mir bod^ in einer großen unb feften ^ßapier^ 
fapfel etma^ SBamemünber ©tranb=: ober S)ünenfanb mit; 
id^ l^abe 3iorbemet)er mitgebrad^t, unb bann Unmn mir 
beibe mifd^en unb al^ ©treufanb für bie SBinterfampagne 
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benufeen. Seim ©cbraud^ lann man bann in SWeminiiS^ 
jenjcn fd^welgen. 

SBie immer SDein ^^^ » 



185) »etlin, b. 24. Slugufl 1882. 

aWeine liebe aWete. 
Qabt SDanf für SDelnen lieben Srief unb bie freunblid^ 
eingel^enbe Sefd^äftignng mit bem atmen ©d^ad^. SBenn 
3)u fürd^teft, ba^ SluiSfpred^en von 33ebenfen fönnte mid^ 
t)erfHmmen, fo ifi ba^ eine ©orge, bie mid^ in 3SetIegen:= 
l^eit bringt unb beinal^' traurig mad^t, um fo mel^r, afe 
©eorge feinen legten 33rief an mid^ mit einer äl^nlid^en 
Betrachtung fd^Iofe. SEßenn id^ fo reijbar, fo Knbifc^^eitel 
more, fo täf id^ am befien, id^ ginge in bie @dte unb 
f(^öffe mid^ tot. ©o eitel unb empfinbfam bin i^ aber 
nie gemefen, bin id^ jefet nid^t unb merbe id^ nie werben. 
3a, i(^ barf eiS gerabeju au^fpred^en, ba§ id^ einen fingen, 
mol^Imotioierten unb oor allem lieb et) ollen SJabel, 
einen 2;abel, ber ba^ Xaknt unb bie ©d^reibebered^tigung 
in iebem SBort anerfennt unb nun erft ju ^tugerungen 
feiner Sebenfen übergel^t, ba§ i^ fold^en SJabel lieber l^abe 
afe uneingefd^ränfte^ Sob, gegen ba^ id^ immer mifetrauifd^ 
bin. ®egen bie mobeme S)umme^3ungenj5^Äritif, mo 
Saffen ober, romn aud^ talentooffe, fo bod^ l^öd^ft frag^ 
mürbige ©ehalten mir beibringen motten, xoa^ 3lnftanb, 
3WoraI unb gute ©itte ift — gegen fold^e Äritif hin id^ 
freüid^ empfinblid^, aber nid^t il^re^ 2;abefe, fonbem il^rer 
Unart unb Unoerfd^ämtl^eit l^alber. 5Wad^t man mir aber 
tint aufrid^tige SSerbeugung, nimmt man ben fiut ab unb 
begrüßt mid^ ^erjlid^ ober menigften^ mit 5Wanier, fo fann 
man l^interl^er alle^ fagen. Unb wenn id^ bie^ 9led^t fd^on 
gremben jugeflel^e, fo meiner %tan unb meinen Äinbem 
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erft red^t. SEßenn f)kxx)on vulUi^t ein paar Slu^nal^men 
eEiftteten, fo muß ntan fid^ btefe erft anfel^n; SBerfd^roben^ 
l^eiten, aud^ wettn fie wol^Imeinenb fmb, maä)m mi^ 
netüö^ unb ungebulbig. 2)a^ l^at aber mit ©ntpfinbelei 
gor nid^tö ju tun. 

2)er 5ßunft, ben 2)u berfil^rft, ift fe^r wid^tig. SBir 
fpred^en ba^ fpäter.'mol burd^. 6^ l^ängt atte^ mit ber 
grage jufammen: ,,3Bie fott man bie aWenfd^n fpred^en 
laffen?" Qd^ bilbe mir ein, baß nad^ biefer ©eite ^in 
eine meiner Forcen liegt, unb ba§ i^ aud^ bie Seften 
(unter ben Sebenben bie SBeften) auf biefem ©ebiet ftber== 
treffe. 9Weine ganje äufmerffamfeit ift barauf gerid^tet, 
bie aUenfd^n fo fpred^en ju laffen, mie fie mirflid^ fpred^en. 
S)a^ ©eiftreid^e (mo^ ein bi^d^en arrogant flingt) gel^t mir 
am leid^teften au§ ber geber. ^ä) bin — aud^ barin 
meine franjöfifd^e 3lbftammung t)erratenb — im ©pred^en 
TDie im ©d^reiben ein ©aufeur; aber meil id^ vox allem 
ein Äünftler bin, mei§ id^ genau, mo bie geiftreid^ ©auferie 
l^ingel^ört unb mo nid^t. Qn ,,®rete aJKnbe" unb ,,®l[em= 
flipp" l^errfd&t eine abfolute ©implicilät^fprad^e, au^ ber 
id^, meim^ SEßiffen^, aud^ nid^t einmal l^erau^gefaffen bin ; 
in ,,S'3lbuIt^ra" unb ,,©d^ad^ t)on SButl^enmo" liegt e^ 
umgefel^. S)e^l^alb fann id^ mobeme ©alonnooetten 
meifteniS nid^t lefen, meil aHe^, roa^ gefagt mirb, fo lang^ 
meilig, fo grenjenlo^ unbebeutenb ift; rniH id^ aber eine 
geiftreid^e grau fd^itbem ober mol^I gar einen 3Rann mie 
33äIom*), nun, fo mu§ aud^ 'ma^ l^erau^fommen. 
Sftatürlid^ tann e^ be^ ®uten ju oiel werben, unb menn 
Sülom alle 21 Äapitel l^inburd^ fptäd^e, fo mär' e^ einfad^ 



*) !Rc6cnftQ«t in n^ä^a^ ton SBÖutl^cnoto*, für tocld^c an* 
fd^etnent Fontanes 2xebixnq, ^lejanber bon bct 3Wattoi|, htt gfrcunb 
Uat^tU, etnißc 3^0^ ßeltefett l^atte. 
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nid^t auiSjul^alten; t)on Äapttcl 8 an l^ören biefe ©etfi^ 
reid^tgfeiten aber ganj auf ober feieren nur no^ fel^r vtx- 
etnjelt toteber. Unb fo, benF td^, finb fie l^injunel^men, 
um fo tnel^r, afe mir bux^an^ baxan lag, aud^ mtrMt($ 
ein 3^ttbilb, ein ©tüd ®ef(^id^te ju geben. Dl^ne ein 
beftimmte^ 9WaB von ,,aSorau^feftungen" Iä§t ftd^ äber= 
l^aupt nid^t fd^reiben, unb je gef(^ulter bie 9Wenf(^en 
merben, je gröjser mirb ber Ärei^ beffen, morüber man 
ploubem barf. 

Unb nun 3lbe ; alle^ anbre in bem 33riefe an 3Kama. 
2)ein alter ^^p^^ 



186) »erlin, b. 27. 3luguft 1882. 

3Keine liebe grau. 
Qaht Xanl für S)eine freunbli(^en 3^il^ii t)om 25. 
(Si^eitag). SEBa^ 2)u ^infid^tlid^ ber Äinber fd^reibft, i)at 
mid^ befd^äftigt, unb id^ toünfd^te tool^I, ba§ e^ anber^ 
lauten fönnte. 3lber id^ bitte S)id^, alle kämpfe bagegen 
aufjugeben. 6^ gibt S)inge, bie fi(^ einfad^ ni(^t ertragen 
laffen, unb empfinbet man, ba§ e^ fo liegt, fo mu§ ba:= 
gegen angefämpft unb irgenbraie ^ilfe gefd^afft werben. 
©0 wie'g aber nur gerabe nod^ gel^t, mufe man'^ laufen 
laffen. S)a^felbe ^prinjip, bag wir feit einer ganjen Sleil^e 
von ^a^xm unfern Seuten gegenüber beobad^ten, mufe 
aud^ ben Äinbem gegenüber in änraenbung fommen. 
SRatürlid^ mu§ eine gewiffe ©uborbination l^errfd^en, man 
mu§, menn e^ not tut, befel^Ien unb feinen Sefel^I oud^ 
bur(^fe|en fönnen; aber mit biefer mäßigen 3lefpe!tg== 
fteffung mu§ man fid^ begnügen. 3lm affermenigften mufe 
man an ben ßl^arafteren l^erumbafteln motten; e^ fül^rt 
JU gar nid^t^, au^er ju aSerftimmung unb ^rgemi^. SBie 
fid^ ein SWenfd^ gibt, ba^ ift nid^t ein S^^^^r ^^^ meiften^ 
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nid^t ein etjiel^ung^fel^Iet, fonbem ber Slui^btud feiner 
SRatur. 

SBit Sitten fönnen uni8 über biefe 2)inge unterl^alten 
unb, Toenn e^ ju arg fommt, fönnen wir aud^ borüber 
Hagen unb fte tt)egn)ünf(^en; aber nur feine ©jenen, nur 
feine ©rjie^ung^funfiftüde. 2Jian barf nur fo vid tun, 
u)ie bie 3lotwtf)x erl^eifd^t. SGBirb eiS ju toll, fo fagt 
man einfad^ : „33i^ l^ierl^er unb nid^t weiter" ; aber man 
mu§ babei nie mel^r wollen afe 33efämpfung be^ ®injet 
fatt^. Sllfo nod^mafe : Saufen laffen, nid^t^ änbem toollen, 
fonbem einfad^ barauf au^ fein, fi(^ ni^t bie SButter oom 
33rote nel^men ju laffen. 

©iel^t man oon ganj wenig Slu^nal^mefäffen ab, fo 
läuft überl^aupt unfer ganjer SBerfei^r im Üd)^n entmeber 
auf ein reinem, fd^änbli(^e^ ftomöbienfpiel, ober ba, wo 
im ganjen genommen ©l^rlid^feit l^errfd^t, auf ftompromiffe, 
SBaffenftiffftänbe, ftittfd^weigenbe gegenfeitige Slbmad^ungen 
l^inauiS. Unb wie id^ 35ir fd^on neulid^ fd^rieb: „aWan 
fielet JU feinen ftinbem nid^t anber^, wie ju anbem 
aRenf(^en." 3ttfo nod^mafe: ©elig finb bie griebfertigen. 
^n ber Xat, wer nid^t feiner SRatur nad^ auf Äampf 
geftefft ift, mu§ allen ©treit unb alle Äonflifte fliel^n, fonft 
wirb er unglädli(^. 

3lm greitagabenb war id^ im 2;i^eater, ^eute mu§ id^ 
wieber l^in. 3lx. 24 ift jefet nid^t ed^Ia| me^r; id^ werb' 
alfo wol^l ba^ aSergnügen l^aben, an hülfen fd^reiben ju 
muffen. — ©eftem auf meinem aWittag^fpajiergange traf 
id^ $., unb wir gingen eine ©tunbe. 2Bie unerquidflid^ 
ift bod^ biefe junge ©eneration! ßitel, aufgeblafen, 
lä(^erlid^ ^goifüfd^, ol^ne jebe ©pur oon Seben^art unb 
guter ©itte. Oi unferein^ oor 40 ^al^ren ebenfo war? 
Qd^ bejweifle e^ bod^. ^eute frül^ fd^idfte mir 9lobens^ 
berg bie einliegenbe Sefpred^ung ; wieber fel^r fein. ®^ 
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ift bo(^ ein orbcntIt(^c^ Sabfal, einen gebilbeten unb 
artigen 5Wann fo fpred^en ju l^ören. 3[ber fo fein unb 
t)erbinblid^ id^ bie Ätittf ftnbe, unb fo aufrid^tig id^ il^m 
meinen S)onf bafüt auiSfpred&en werbe, fo bleibt bod^ ba^ 
beftel^en, ba§ feine ©efamtl^altung gegen mid^ nid^t richtig 
ift. 2)a^ ©efül^I bavon ift fo ftorf in mir, bafe id& aud^ 
meinen 2)anf auf einen fel^r rul^igen Xon f)xn ftimmen 
merbe. 3Werft er e^, tant mieux, unb ftefft er infolge^ 
beffen bie Sobpreifung meiner „SBanberungen" ein, fo 
l^ob' id^ nid^t^ bagegen. S)ie freffen fid^ nun fd^on felber 
burd^ unb bebürfen feiner spaten. 3fd& laffe mir natürlid^ 
au(^ über bie ,,3Banberungen" gern ^eunbll(^e^ f^g^n, 
aber mid^ ein für aUemal auf fie annaQdn motten, ba^ 
oerbriefet mid^. 

SEßie immer 2)ein ^^^ »^ 

187) »erlin, b. 5. 5Wai 1883. 

aWeine liebe aWete. 
aBäl^renb id^ biefe 3^üen f(^reibe, bampfft 2)u mol^I 
nad^ ©d^miggerom jurüdf, ba^ 2)u nun in l^albem 
5ßfingft^ unb 2;auffd^mud oorfinben mirft. 6^ gel^t mit 
biefem grül^ial^r mie mit bem &tbtn überl^aupt: man l^at 
fid^ in allerlei aSerjmeiflungen l^ineingefprod^en, unb menn 
man fd^Iiefelid^ jufiel^t, fielet eiS nid^t fd^Ied^ter au^ afe fonft. 
SHe leiten 3led^nungen äl^neln fid^ überall fel^r. SBir 
badeten l^ier fd^on an SSereifung, eoentueH an Untergang 
bur(^ ©türm (mer fi(^ biefer 3lnf(^auung juneigte, braucht 
nid^t erft oerfid^ert ju merben), unb jeftt, mo ®ott ben 
©(^aben bepelzt, grünen bie SeHeoue^ ©trafen ^^Äaftanien 
um fein ^aar fd^Ied^ter afe im oorigen Qal^r, unb pfeen 
bie 5ßaare unb 5ßärd^en bei ^oftg gerabe fo glüdtlid^ unb 
gelangmeilt mie frül^er. 2)ie meiften feigen an^, afe trügen 
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fie ju enge^ ©(^ul^jeug unb warteten auf ben 5IKoment, 
tt)o fie bal^etm unb in bloßen ©trumpfen bo^ ®IüdE be^ 
5tage^ t)ergeffen fönnen. 3Kitunter brängt fid^ mir bie 
grage auf, ob ®ott n)irHi(^ bie 3Kenf(^en quält, unb ob 
fie'^ ni(^t bloß fetter finb, bie fi(^ bag Seben fo fd^toer 
machen. 

©eftem waren mir bei Sef fing ^*) ju einem munber= 
t)offen S)iner, troftbem e^ nur gamilienbiner mar. Sauter 
Seffing^ unb beren unmittelbarer änl^ang, fo beifpiefemeife 
jmei große, fd^öne ©öl^ne be^ oerftorbenen 2lfabemie= 
2)ireftor^ Seffing (be^ berül^mten) in Äarterul^e, fomie 
ba^ ®ubef(^e @]^epaar, beffen ältefle S^od^ter aud^ einen 
Seffing, ben Silbl^auer, gel^eiratet l^at. 5ßad^ Xx\6) l^atf 
id^ ein langet ®efprä(^ mit beiben ®ube'^ 'unb mar in 
ber angenel^men Sage, mit meiner nm eingel^eimften 
Äenntni^ normegif(^er Literatur, namentlich mit @Ifter 
unb 3[Iejanber ^ieffanb (ber faft mie Äeffanb au^gefpro(^en 
mirb, ba^ j l^ört man faum), parabieren ju Jönnen. 2)a§ 
ein ®efpräd^ einem ben ®ef allen tut, gerabe bie 5ßunfte 
ju berül^ren, über bie man fid^ furj oorl^er informiert l^at, 
ift fel^r feiten; oon 5paul §et)fe pflegte ^. ßgger^ ju 
fagen: „9Wit ju feinen größten 2:alenten gel^ört baiS, ba§ 
er ba^ ®efprä(^ t)orjuf(^reiben unb bann regelmäßig mit 
bem JU brillieren meife, mag er an bemfelben SJormittag 
gelefen l^at." grau ©übe — feine geborene ®räfin 
aSBad^tmeifter, mie id^ frül^er glaubte, fonbem eine Saroneffe 
2ln!er — fagte mir oiel SSerbinblid^e^ über S'SlbuItera, 
xoa^ mir aufg SReue beftätigte, bafe bie ©efd^id^te für 
natürlid^e unb anftänbige 3Renfd^en feine ©pur oon Se- 
benflid^em entl^ält; fie nel^men e^ einfad^ afe ba^, aU 



*) Sanbflcttc^t&s^trcftor {\p&itx ®cl&. Suftiarat) ßcfUwflf ibcr 
^auptciflcntümer bct »SöoffiWen 3«ituTiö** 
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roa^ iä) e^ gegeben fyibt: ein ©tüdE 2ebm ol^ne jebc 
SRebcnabfid^ ober S^enbenj. SEßät' id^ nur jd^n Qal^re 
jünger, )o xoäx^ i^ an^ fii^er, bafe id^ bamit burc^brlngen 
unb infoToett beffer aU S^itrgenjeto unb S^^ (wenn aud^ 
felbjteerftänbßd^ mit geringerem äußeren ©rfolge) reuffteren 
mürbe, ate meine ©d^reibmeife t)on jmei S)ingen völlig 
frei ift: von Übertreibungen überl^aupt unb vor ollem 
von Übertreibungen na^ ber ©eite be^ ^äfelid^en l^in. 
3d^ bin fein ^peffimift, gel^e bem 2;raurigen nid^t nod^, 
beffeifeige mid^ oielmel^r, aHe^ in jenen aSerl^dltniffen unb 
5ßrojentfä|en ju belaffen, bie ba^ 2tbm felbft feinen ©r^ 
fd^einungen gibt. 

aJHt meiner ©efunbl^eit gel^t e^ nid^t gut. Qd^ fann 
mid^ ni(^t erl^olen; aUe^, e^ fei förperli(^ ober geiftig, 
mirb mir fouer. ©el^r mal^rfd^einlid^ gel^' i^ fd^on nad^ 
ad^t 2;agen in ben ^arj, um enbli(^ mieber arbeitiSfäl^ig 
JU merbcn, benn in 4V3 9Wonat feinen ©trid^, ifl etma^ 
JU wenig für einen ^au^oorfianb unb gamilienooter. — 
^äulein 3t. mar neulid^ einen 3lbenb bei un^, fel^r 
freunbU(^ unb fel^r mübe. aRübe aWenf(^en muffen ju 
93ett gel^n. S)a^ ift aud^ eine ber Ungel^euertt(^feiten, ja 
^io^tiim unfrei gefellfd^aftli(^en Seben^, ba§ man, menn 
man nid^t mel^r 3^>P f^8^^ ^^^^z ^^^^ S^^^^^^ ober 
einen ©trom^ unb 2^rompetenf(^nupfen ober eine furd^tbare 
SWigräne l^at, immer nod^ gerabe gut genug ift, um in 
OcfeUfd^aft ju gel^n. S)a^ ganje, bem ©d^önl^eitlid^en 
unb Sft]^etif(^en entfrembete SEBefen be^ ©ermanen fprid^t 
fid^ barin ou^, ju^Ieid^ ber fraffe ©elbftfü(^tling. ©elbft^ 
füd^tigftin ift nid^t blofe oermerflid^, e^ ift aud^ l^ä^Ud^, 
unb. bie nx^re ©d^önl^eit, bie mol^Itut unb erquidEt, ift 
immer nur bei ber ®üte, bie, menn nid^t bag Qd^ ju oer^^ 
geffeuy fo boä) menigften^ ba§ anbre ^^ ju fel^n unb 
JU refipeftieren mei|. 
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^obt alle ein fd^öne^ Slauffefi; empftel^I mx^ ber 
jungen aWutter unb allen SBitte'^ unb 5Wen8er^ von 
bieiSfeitö unb jenfettö bet Ober. 

aSBie immer SDein alter ajopo. 



188) %^alt a.^.,b. 8. 3uni 1883. 

fiubertu^bab. 
Siebe grau. 

@^ ge^t mir gut. 3d^ lebe l^ier eigentlid^ mie im 
^immel. 2)ie aSeranba be^ ^aufe^, in bem iä) xoof)nt, 
iP in ben 5ßarf l^ineingebout, unb auf tbm biefer ftfe' id^ 
von 8 Ul^r frül^ bi^ um 2 Ul^r. S)ann S)iner in ber 
aSeranba beiS mir gegenübergelegenen eigentUd^en Rötete, 
Äaffee, ^piauberei bi^ 6. S)ann mieber ju mir, vdo nun 
eine ber fielen Umfleibungen, au^ benen ftd^ aud^ l^ier 
mein &tbm jufammenfe|t, vorgenommen mirb. 3^iht^8; 
Sriefe; auf ben Sal^nl^of, mo id^ ben 3^8 <ibgel^en fel^e. 
©eftem eine ©d^ule, 120 Heine aWäbd^en oon jmölf bi^ 
fieben Qal^ren. ©tubie für einen SRooeffiflen. 

3la^ SWüdEfel^r oon meiner ^romenabe bt^ann i^ 
geftem 3^1^ i^ ^^\^^y ^^ rvtxbt mol^I über einen 33anb 
ni(^t l^inau^fommen, ober vidUi^t lef id^ aud^ alle 33änbe, 
aber oon jjebem nur jmei, brei ober oier ftapitel (bie 
Äapitel finb fel^r lang, mitunter 50 ©eiten, alfo fagen 
mir jmei Äapitel). 3lfe 3Rann von ^a^ interefftert mid^ 
bie ©ad^e fel^r, aber oon SBemunberung feine 3lebe. ©old^e 
airbeit, mie bie „©renjen ber 9Wenfd^l^eit" oon ^epfe, ift 
reine flaffifd^e Äunftblüte baneben. SDie SSorrebe ju 
La fortune des Rougons ifl Unfinn unb 3[nma§ung, alfo 
f d^Iie^Iid^ ber reine 2Jiumpi^. SRun fommt ba^ erfte ftapitel. 
SBa^ hierin erjäl^Ierifd^eiS ^latent ift, erlenn' id^ gern an — 
mand^ei^ (ober aud^ nur mond^e^) ift fd^arf beobad^tet, bie 
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SJarfteHung lebhaft, forbcntcid^, feffelnb, ober nid^töbeflo^ 
tocmger affeg nur ©d^möfer. ipö^ftei^ ^ber oud^ nur 
l^öl^crcr ©d^tnöfer fein, ift t)icnei(j&t bo^ 3flomanlbeaI, aber 
mittlerer ©d^möfer mit ein paar ©pi|en ift mir nid^t 
genug. @r erinnert mid^ beftänbig an ®öbf d^e : ©ebaftopol, 
SRena:=©a]^ib 2C. ®g toimmelt von gel^Iem, 3Kufd&eleien, 
Ungel^örigfeiten unb Unfinnigfeiten — lesbar, aud^ für 
unferein^, aber ol^ne ftunft unb ol^ne 33ilbung. @r tut 
gebilbet, ift e^ aber ni^t 

©efel^n unb geplaubert l^ab' id^ l^ier fd^on fel^rmel; 
bei ber grenjenlofen SBereinfamung, in ber i^ lebe unb 
bie i(^ für Sllltag^ meber änbem fann no^ miff, ift 
mir bie äuffrifd^ung ju gönnen. 

©rüfee aHerfeit^. SBie immer S)ein 2;b. % 



189) schale a. fi., b. 9. 3uni 1883. 

Siebe "^au. 

3(^ lebe l^ier im felben S^radt weiter, au^ in berfelben 
banfbaren änerfennung fo f(^öner 2;age. 3Kein SBeftnben 
ift gut, bie Suft fd^ön, bie SSerpflegung untablig, bie Seute 
freunbli(^, plauberliaft, unter]^altli(^. 

©eftem abenb ^aV id^ mieber ein Kapitel Sola ge^^ 
lefen. 35a^felbe Urteil: frifd^, lebenbig, voU fd^ilbember 
Äraft, aber o^m Äunft unb Sorgfalt. SEBenn alle mobemen 
franjöfifd^en 9tpmane fo finb, l^at ©piell^agen affer=: 
bing^ red^t, ilinen ,,Äompofition'' abjufpred^en, unb er l^at 
jmeiten^ (roa^ er nod^ lieber l^ören mürbe) aud^ red^t, fid^ 
brüber ju fteffen. 3^ mürbe bie^ nod^ beftimmter au^=: 
fpred^en, menn er ni^t etma^ fp^jifif^^ „©pielliagenfd^e^" 
l^ätte, momit id^ mid^ nid^t au^fölinen tann. 6in ^afe 
barf nid^t l^afig fd^medfen. ©inen Keinen ®ffap über fein 
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üerrürftCiS SSortoort — bic^^ bejiel^t fid^ aber anf 3^^/ 
ntd^t auf ©picll^agen — l^ob' id^ l^eute frül^ gefd^rieben. 

fieute traf aud^ meinet 2Birte^, ^exm ©ieben^ 
jüngerer Bof)n (23iä]^rtg), l^ier ein. @r ift ^/4 ^al^r long 
afe fteHner in ßonbon gewefen, erft int dioyaU^otd, bann 
im ©aftons^ioötel, ©afton ©quore. Qd^ fonnte mit il^m 
etma^ Sonbon fd^märmen. äl^nlid^ mie biefer junge aWann 
fliegt iefet affeg in bie meite SGBelt l^inein. ©in ©ol^n be^ 
SGBirte^ auf bem SBurgberg bei ^arjburg, mo bie fogenannte 
©anoffafäule fielet, ift j[e|t in einem ©efd^äft in Uruguay, 
xoa^ ©efd^mifterfinb von ^araguag ift, unb fommt näd^fien^ 
jurüdf, um auf bem alten 33urgberg io^itttid^ be^ ^nfier^ 
ben S)ienft ju übemel^men unb jeben 3Borgen unb 3[benb 
ju lefen: „SRad^ ©anoffa gelten mix nid^t" ®^ foff jeftt 
in ,,bod^" abgeänbert werben, melleid^t blofe überHebt, 
bamit man'^ leidet mieber abreißen lann. 

aSie immer 2)ein 2;b. % 



190) 2;]^ale a. iQ., b. 11. 3uni 1883. 

Siebe ^au. 
©eftem mar l^ier ein großer 2;ag. Qd^ mürbe gebeten, 
ftatt um jmei allein ju effen, um IV2 an ber 2;able b'l^öte 
JU erfd^einen, roa^ id^ natürlid^ nid^t ablel^nte. Qd^ fa§ 
mit an ber gamilienedfe, l^atte ben alten Sieben, ber 
natürlid^ md jünger ift afe id& (SBrangel), neben mir, 
feine 2^od^ter, bie jjunge ^au, vis-ä-vis. 2)er 9left ber 
©efeHfd^aft beftanb au^ ©ut^befifeem au^ ber M^t mit 
il^ren grauen unb ftinbem ; lauter nette Seute, bie ftinber 
reijenb, befonber^ afe fie ©l^ampagner getrunfen l^atten unb 
©ourage friegten. 5Rad^ 2^if ^ festen mir un^ auf bie SBeranba 
unb blieben l^ier t)on brei bi^ neun unb bann nod^ jmei 
©tunben von neun bi^ elf in einem fleinen ©alon, mo 2;ee 
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gcttunfcn tourbe. SDie ©efefffd^aft felbft l^attc fid^ tntttler^: 
weile t)eränbert. 2)er alte Sieben, ber naä) betn 3le(^ten 
feigen tnu^te, trat vom ©d^auplaft ab; bafür aber traten 
nun bie „Honoratioren oon S^l^ale" ein, bie raol^I baran 
gewöl^nt finb, il^ren ©onntagnad^mittag auf ber Sieben^ 
fd^en aSeranba jujubringen. Q^ fteffe S)ir biefe ^errfd^aften 
vox: 9Kttnteifter a. 2). ©d^. unb %xan, te(^nif(^er 33led^^ 
Ilütten s 33etrieb^bireftor 6., faufmännif(^er 33Ie(^l^ütten:: 
Setrieb^bireftor ©t., Dr. med. 9i. 31. unb grau unb 
Siebend ©(^wiegerfol^n unb grau. 

2)a^ 33eoba(^ten unb ©(^lüffejiel^en ift, xok S)u weifet, 
meine SBonne. 2)er tonnt' id^ mi^ nun ad^t ©tunben 
lang l^ingeben. ©nbrefultat fel^r günftig. Qd^ fd^impfe 
immer über ^reufeen ; aber fo roa^ leifiet bod^nur SRorb^^ 
beutfd^Ianb unb allenfalls (Btanhinavi^n. Qn ©nglanb 
ift fd^on t)iel ju oiel ©d^ein, gefellfd^aftli(^er Sug unb 2^rug. 
äHe vorgenannten ^erfonen waren nid^t nur fel^r gebilbet, 
fonbem aud^ oon guter Haltung unb fein unb liebenS^ 
mürbig in il^rem SBefen. S)er S)oftor ein reijenber, ge^^ 
mütlid^er fterl auS SRorbliaufen, feine grau f($Ii($t, gütig, 
anmutig; ber Slittmeifter (ein Hüne wie SRiemann, aber 
nod^ größer unb ftattlid^er), eliemaliger berliner S)on Quan, 
ber ie|t leiber feine frülieren S^riumpl^e mit tic douloureux 
unb Auren in Stachen bejal^Ien mufe, feine grau l^übfd^e, 
blonbe aJKgränenbame mit oiel @elb ; bie beiben 2)ire!toren 
Ounggefeffen) meitgereifte Seute; ber ©iebenf d^e ©d^mieger^ 
folin junger Kaufmann, aber mit ,,3lbiturientenejamen" 
unb „beinal^e SReferoe^Seutnant". 3Kit bem ©iebenf(^en 
©ol^n — aufeer bem oerl^eirateten ©(^miegerfol^n (parbon, 
©d^miegerföl^ne finb immer oerlieiratet) ift au(^ no^ ein 
unoerl^eirateter ©ol^n l^ier — fprad^ id^ über @nglanb, 
mit H^tm ©t. über 5pariS, ^ßarifer 3lrd^iteftur, oeränberteS 
^arifer Seben, ß^la^ 3tana, 33rüffel unb bie berül^mte 
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aSter^fd^c ober SBierfefd^c (ffonbalöfertoeifc fonn x^ nid^t 
'mal fi(^cr bcn 3lamm angeben), ©emälbefammlung, unb et 
entwarf mir havon ein fo t)orjügIi(ä^e^ Silb, bafe i^ Suft 
friegte, Srüffel um biefer Sammlung miHen mieberjufel^n ; 
mit ^erm 6. ©efpräd^e über SBien unb Italien, mit bem 
atittmeifter über ^rinj griebrid^ Äarl unb berliner 
SRilitäroerl^ältniffe, mit bem S)o!tor über 3Ragneti^mu^ 
unb Spiritismus, — unb baS atteS mar ni(^t bIo§ ®e^ 
quatf(^e, fonbem fo gut, mie foI(^e ©efpräd^e nur fein 
lönnen. SEßie bumm ift eS, fid^ ju überl^eben — l^interm 
33erge mol^nen aud^ immer Seute. 9Wit bem ©(^mieger^ 
fol^n unb feiner jungen grau miH i^ in ben nä(^ften 
2;agen nad^ Dueblinburg. S)iefer ©d^miegerfol^n ift erft 
feit fieben SRonaten unb ber SRorbl^aufener S)oftor erft feit 
brei 3Konaten t)er]^eiratet; beibe 5paare fel^r glüdli(^ unb 
fel^r järtlid^, aber in fel^r angenel^mer SBeife. SGBenn 
id^ ie|t fold^e jungen ^aare fel^e, maS ja öfter voüommt, 
tuft 2)u mir nad^ 33, unb faft fann id^ fagen na^ 
38 Salären nod^ nad^träglid^ aufrid^tig leib. SBie gut 
l^aben eS biefe Seute, unb mie fd^Ied^t I^aft2)u eS gel^abt. 
ajon mir reb' id^ nid^t; 5poetent)errüdttl^eit unb ^oeten- 
bünfel l^elfen einem über affeS meg. 3lber bie armen 
grauen! ipitnger, SRot unb ©orge, Heine ftinber, feine 
3luSfid^ten (ober l^öd^ftenS auf neue) unb von ber SEßelt 
mit einem Slidf beS 3KitIeibS ober aud^ mol^l mangeinber 
3ld^tung geftreift. ©d^Iie^Ud^ l^at fid^ ja aHeS leiblid^ 
jured^tgerüdEt, unb S)u mürbeft jefet ein f^Ied^teS ©efd^äft 
mad^en, menn S)u mit ber ,,grau S)o!torin" in 5£l^ale 
taufd^en mottteft, aber ber 3lnfang mar fd^mer. 

2)u l^aft ganj red^t: baS Sefte im 2tUn ift a^rbeit; 
man fann faft fagen baS ©injige. Unfre alte meiSl^eitS^ 
ooffe dio^x f)at bieS immer geprebigt. 2)u mujgt mid^ 
beS^alb aud^ nid^t bebauem; eS geniert mid^ blofe, meil 
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id^ e^ unfittnig ftnbe. Slimm bte jtoei legten $fingft=^ 
fcicrtoge! ©offt' i^ cttoa, ftatt ju arbeiten, m^ ^olenfee 
faxten? ©räfelid^er ©ebanfe! 

Sebe Tool^I! SCoufenb ©rüfee. S)ein cj;^ cv 



191) X^aU a. Q.,b. 12. 3unt 1883. 

Siebe grau. 

5Wit 3öla rüdP id^ jjefet rafd^er t)ortt)ärtö, toeil bie 
gel^Ier, bie mir anfangt l^aarfträubenb erfd^ienen, faft ganj 
üerfd^Toittben; bie julefet gelefenen Äapitel finb tt)ie bie 
mir befannten au^ „L'assommoir", gemanbt, unterl^altlid^, 
oft toifeig unb erl^eitemb, affe^ in allem aber bod^ eine 
traurige SEßelt. 2)arauf leg' id^ inbe^ fein großem ©emid^t, 
ba^ ift ainfd^auung^^, nid^t Äunftfad^e. Qn 3lnfd^auungen 
bin id^ fe^r tolerant, aber Äunft ift Äunft. 2)a oerftel^' 
id^ feinen ©paß. SBer nid^t f eiber Äünftler ift, brel^t 
natürlid^ ben ©pie§ um unb betont 3lnfd^auung, ®t^ 
finnung, 2;enbenj. 

3d^ fpred^e l^ier fel^r oiel, nel^me aber bod^ mieber 
mal^r, ba§ id^ ein meitau^ befferer ^örer afö ©pred^er 
bin. S)er alte ©ieben fprid^t erl^eblid^ melir, unb 
ber ©(^miegerfol^n oiel mel^r ate i(^; ba I)ör* i^ 
bann ju unb erfal^re l^ier mel^r oon SBerlin afe in 33erlin 
felbft. 

Sege bod^ in S)einem nä(^ften 33riefe eine SRäl^nabel 
mit einem f(^marjen 3^^^ ober ©eibenfaben ein, aber 
erft in eine Äapfel geftedft. 3H[e mobemen ^ofennälite 
finb nur gelieftet unb Iiaben bie @igentümli(^feit, immer 
an ben bebenflid^ften ©teilen ju reißen, mo ^ilfe ebenfo 
nötig mie fd^mierig ift. ^znn gerabe mit 9tüdfid^t auf bie 
©teffe fann man fid^ nid^t oertraulid^ an ein fteine^, rot== 

Xl^. gfontane« ©riefe an feine Mamille. II. 3 
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föpftge^ SHenflmäbd^en toettbcn. @^ tofirc fd^on fafi tote 
eilt 3ltttrag. 

SBie itittiter 2)em alter ^^^ » 



192) 2;]^ale a. S., b. 14. 3uttt 1883. 

Siebe grau. 

9htr eilt Sebeit^jeid^eit. 3lud^ l^ier aUeS tieffüH, mir 
natürlid^ ganj red^t. „ettoa^ SBerg fiitbet fid^ immer nod^." 
^eute ftnb ber alte ©ieben unb 2^od^ter famt ©(^toieger^ 
fol^n itad^ 2;refeburg gefal^ren, tooburd^ id^ ©elegeitl^eit 
faitb, 'mal jtoei ©tunbeit mit bem iuitgen Sieben^ ber ftd^ 
in ©egeittoart beiS 3Sater^ retir6 l^ält, ju fpre(^en. ®iit 
aUerliebfter fterl. SRatürlid^ in leiblid^em ©egenfafe gegen 
ben 3llten. ®anj ftimmt e^ nie; beibe feigen nid^t bIo§ 
ba^ Seben, fonbem aud^ il^r 3Wetier ganj oerfd^ieben an. 
Sllte unb neue 3^tt, immer biefelbe ©efd^id^te. 

SepeU Sriefd^en iji ja fe^rgnäbig; t)ielleid&t fö^nt 
er ftd& nod^ mieber mit mir au^. 2)er alte ©ieben ift 
aud& ^Jlaqon unb „arbeitet" aud^. ®in „io^uptarbeiter" 
in ber Soge Slopal^gorf ift aud& 31. 31., biefe große 
©emmel mit 93riIIe unb ^ßerrüdfe, oon bem mir l^ier oor^ 
gefd^märmt morben ift. SEßenn i^ fo 'toa^ l^öre unb fel^e, 
bann mirb mir mand^eiS in meinem Seben auf einen 3bxd 
Har. 9<ä& bin abfolut einf am burd^iS Seben gegangen, 
ol^ne Älüngel, 5ßartei, ©lique, Äoterie, ftlub, SBeinfneipe, 
Äegelbal^n, ©fat unb greimaurerf(^aft, ol^ne red^t^ unb 
ol^ne linfö, ol^ne ©ifeungen unb SJereine. 2)er 9lütli mit 
brei 3Kann tann faum bafür gelten. Qd^ l^abe ben ©d^aben 
baoon gel^abt, aber aud^ ben SSorteil unb, menn id^'^ nod^ 
einmal mad^en foffte, fo mad^t' id^'iS toieber fo. SSiele^ 
büßt man ein, aber toa^ man gewinnt, iji mel^r. 
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SÄit „La fortune des Rougons" bin td^ burd^ unb 
fange l^eute nod^ „La conquöte de Plassans" an. SDoiJ 
Slolent iji groß, ober uncrfreultd^. SefonberiS bemerfenj^j^ 
wert ift fein SBife. 3Son Unpttlid^feit ober oud^ nur üon 
^t)oIität feine ©pur (eiS iji grenjenloiJ bumm, baß 
gerabe ba^ biefen Sudlern t)orgen)orfen wirb), unb felbfi 
von Bpni^muiJ ifi tanm roa^ ju finben; e^ ift aber burd^« 
aui^ niebrig in ©efamtanfd^auung von Seben unb Äunft 
©0 ift ba^ 2thm nid^t, unb roenn eiS fo wäre, fo müßte 
ber üerflärenbe ©d^ön^eitiJfd^Ieier bafür gefd^affen werben, 
aber bieiS „erft fd^affen" ifl gar nid^t nütig ; bie ©d^ön^eit 
ift ba, man muß nur ein 2luge bafür l^aben ober e« 
menigflen^ nid^t abpd^tlid^ oerf daließen. S)er ed^te 
aieali^muiS mirb aud^ immer f d^önl^eit^t)oII fein ; benn ba^ 
©d^öne, ©Ott fei SDanf, gel^ört bem Seben gerabe fo gut 
an mie ba^ ^äßlid^e. SSielleid^t ift e^ nod^ nid^t einmal 
ermiefen, baß ba^ ^ößlid^e präponberiert 2)ie Seimifd^ung 
oon ftleinlid^em unb ©elbfttfd^em, bie felbft unfre beften 
ßmpfinbungen l^aben, fd^afft mol^I bie fogenannten 
„2ttenfd^Ii(^feiten", aber nid^t bie nadU ©efinnung^^ 
©emein^eit, beren 3Serfünber 3öla ift. SBaiS oon ,,3beali= 
tat" baneben leerläuft (SUHette unb ©ifoefter), ift SSer jerrung, 
5ßoefie mit 3llbeml^eit oerquidft. aWan fielet, eiS paßt il^m 
nid^t. Slaufenb ©ruße 2)ir unb äffen. SDein <^u ct^ 



193) Xf)aU a. ^.,b. 15. ^uni 1883. 

Siebe grau. 

Seften ^ant, aud^ für ba^, roa^ SDu ol^ne Slot afe 

,,Duatf(^" bejeid^neft; e^ ift affe§ ganj oerftänbig unb 

mal^rfd^etnlid^, mit einigen ©infd^ränfungen, aud^ rid^tig. 

gfd^ fann Uebeooffen ^abel fel^r gut oertragen; ja, er 
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brandet nod^ nid^t 'mal liebevoll (wie e« ber S)eitte ift) 
ju fein. SRur XaM, ber nid^t blois unliebeüoll, fonbetn 
aud^ unt)erftänbttigt)oII unb eigentlid^ unel^rlid^ ift, ben 
fann id^ nid^t vertragen, am toenigften bann, roenn er pd^ 
aud^ nod^ mit 3lnmai5ung ober bod^ toenigften^ mit Über== 
legen^eit^j^ailüren paart. Überlegenl^eit ! SEBer l^at bie? 
S)ie ganj SEBenigen, bie fie melleid^t ^ahtn bürften, bie 
miffen, mie fd^mer Äunft ift, unb mad^en, im Üti^Un unb 
Snnerften bef(^eiben, feinen ©ebraud^ baoon. 

3d^ l^abe jefet ben erften Sanb S^la burd^. ^unbert 
^CoHl^eiten, Unfinnigfeiten, SEBiberfprüd^e l^ab' id^ notiert; 
babei ift ba^ ©anje feinem ®eift unb SfBefen nad^ tief 
anfed^tbar (nid^t t)om aJloralftanbpunft au^), unb bod^ 
bin id^ voU Slnerfennung unb oielfad^ aud^ ooll Se^ 
tounberung. 3Benn mid^ einer fo tabeln tooHte, toie id^ 
3oIa table, fo tooHf id^ il^m ben S)rofd^fenfd^Iag auf=: 
mad^en. 2)ie ^anb il^m füffen ift mir, bei ber Unfid^er^ 
l^eit ber ^änbe, um einen ®rab ju oiel. 

©inige^ von S)einen Slu^fteHungen*) wirb fid^ er^ 
lebigen, aber nid^t oiel. @gon^ unb granji^fa^ 33erl^ältni^ 
fpuft fd^on in ben erften 12 Äapiteln ftarf vox; er mad^t 
fid^ nid^t t)iel au^ il^r, aber fie liebt i^n t)om erften 
SlugenblidE an, toa^ fi^ barin jeigt (unb bieg ift burd^ bie 
ganje 2lrbeit burd^gefül^rt), bajs fie in feiner ©egentoart 
immer neroö^ ift unb fofort in eine pointierte, l^alb leiben^; 
fd^aftlid^e ©pred^toeife oerfäHt. 3m übrigen voti^ id^ fel^r 
tool^I, bajs id^ fein aWeifter ber ßiebe^gefd^id^te bin; feine 
Äunft fann erfefeen, mag einem oon ®runb aug fel^It. 

2lKeg l^ängt natürlid^ an ben ßl^arafteren granjigfag 
unb beg alten ©rafen; S)u fteüft S)id^ ju beiben nid^t 
rid^tig, mag aber freilid^ partieK menigfteng meine ©d^ulb 

*) 3ln bcm bonioB einet legten Umarbeitung unterjogenen 
«Oman ^(SJxaf ^etöf^*. 



Digitized by 



Google 



1883. 37 

fein mag. Qm ganjen fd^Uberfi S)u ben ©l^araftet %.^ 
rid^tig, aber fo foU fie fein. Unb xoa^ ben alten 
©rafen angelet, fo toiH er nid^tö, aU unter ,,Seobad^tung 
aller S)el^or^" eine geiftreid^e, pifante 5perfon um fid^ ^aben. 
©r bered^net nid^t Hug genug, ba§ bieig, feinem im ©l^ren^ 
punft fd^Iiefelid^ bod^ fel^r biffijUen ßl^arafter gegenüber, 
auf bie S)auer nid^t gel^t, unb an biefem SRed^enf eitler 
gel^t er jugrunbe. ©inen S^ugenbfpiegel heiraten 
ju motten, bavon ift er meit ab. 

S)u fagft, „S)u feieft groiae^ ^publifum", bie^ aber 
brüdEt S)eine ©teHung fold^en 2)ingen gegenüber bod^ nid^t 
fd^arf genug an^. „®xo^t^ 5ßublifum" bift S)u be^^alb 
nid^t, meil S)u en detail einen fel^r feinen, fünftlerifd^en 
©inn l^aft; aber 2)u bift aHerbing^, mie bie meiften grauen, 
eine fonoentioneHe SRatur. 3m 2tbm ift bie^ ein ©lüdE, 
aber jur Beurteilung t)on Äunftmerfen, bereu 3^^^ ^^^ 
3ielift, fid^ über bag Äonoentionelle juerl^eben, 
jur Beurteilung fold^er Äunftmerfe reid^t natürlid^ ber 
Äonoentionali^muig nid^t an^. @r ift bag ©egenteil il^rer 
felbft. ©0 rid^tig S)u aHe^ oerftanben l^aft, fo fel^' id& 
bod^, bajs S)u meinen Intentionen gar nid^t gefolgt bift 
unb nid^t bIo§ bie ©efd^id^te, fonbern aud^ bie ^aupt^^ 
perfonen mit einer ber lanbläuflgen 3iot)eIIenIiteratur ent? 
nommenen SlHtag^eHe auigmifeft. SWatürlid^ werben bag 
bie anbern fiefer erft red^t tun. S)u mirft e^ aber be^ 
greif lid^ ftnben, rotnn id^ fage, bajs bie^ gar feinen 6in= 
brudt auf mid^ mad^en fann ; ba^ Äunft^ unb ©rfenntni^- 
oermdgen jener ,,anbren" (the Million) liegt ^Un meit l^inter 
mir. fieiber bin id^ aujserlid^ nid^t in ber Sage, bieg aHeg 
oomel^m leidet nel^men ju bürfen, aber votnn iä) nur nod^ 
17 Saläre lebe, mag bod^ möglid^ ift, fo merb' id^ b o d^ burd^? 
bringen. 3n einigen Äöpfen fangt eg bereite an ju tagen. 

©rufe ®ud^ allen! 2Bie immer 2)ein ^^^ »^ 
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194) %\)aU a. 6., b. 16. Sunt 1883. 

Siebe grau. 

3lvct ein paar aSorte. ,ö^t^ würbe toieber ein aSer== 
fud^ mit einer 2^aWe b'l^öte gemad^t, weil ein alter 
75iäl^er ®el^. Siegierung^rat aix^ S)anjig mit SJhttterd^en 
unb S^od^ter angefommen mar. 6^ mar fel^r ob' unb 
langmeilig. 3lad^ 2;ifd^ aber trat er an mid^ l^eran unb 
fragte mid^, ob id^ nid^t aud^ „Lafontaine" l^iefee? am 
fangg ging e^ mir bei biefer ^age, mie e^ mir mit 
meinem 3loman „aSor bem ©türm" gel^t, ben id^ aud^ 
immer Dergeffe, gefd^rieben ju l^aben. Äurjum, id^ fonnte 
mid^ momentan auf „Lafontaine" nid^t bepnnen, aud^ 
mar bie grage nid^t fonberlid^ gefd^idft gefieHt; aber balb 
rüdfte fid^'^ jured^t, unb er gab ftd^ aU 2;unnelbruber 
„SB i 11^ e Im aJlüIIer", feinem bürgerlid^en SRamen nad^ 
aber ate ®tf). ^iat^. ju erfennen. (©d^on 1827 bei ber 
©rünbung eingetreten unb 1838 t)om ©d^aupla| ge^ 
fd^ieben, fo bafe id^ il^n nie gefel^n l^obe.) 

aJlerfioürbig ift mir immer bag fülle ©elbflbemufetfein, 
ba^ fold^e giguren, aud^ menn fie manierlid^ unb Iieben^=: 
mttrbig finb, au^fd^mifeen. ©I^efrebafteure, Sd^riftfteHer 
ufm. I^aben ba§ nie; menn fle'g l^aben, fo tritt eg vid 
l^äfelid^er auf unb ift bann einfad^ angebome Unt)erfd^ämt' 
l^eit. 5ßerfonen, mie biefer ®el^. 3lat, l^oben aber feine 
©pur von Uuüerfd^ämtl^eit, unb il^r ©elbftbemufetfein ift 
nid^tg anbreg afe ©t an be^bemufetf ein, ba^ fie burd^ 
ben Slang, ben fie jugefianbenermafeen in ber 
®ef ellf d^af t einnel^men, notmenbig grofejiel^en muffen. 
3fa, man fann fagen, e^ mirb il^nen von aufeen l^er 
aufgejmungen. 6^ ifi immer ba^felbe Sieb: mer 
burd^aui^ ©d^riftfteHer merben mn^, ber merb' eg; er 
mirb f d^Uefelid^ in bem ©efül^l, an ber il^m einjig paffenben 
©teile JU fielen, aud^ feinen S^roft, ja fein ®IüdE ^nben. 
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Slbcr wer nid^t ganj bafür geboren ift, ber bleibe havon. 
S)ag Heine U^^tn SRefpeft, bo^ man einflößt, ift nid^t 
Sld^tung, fonbem gurd^t. 3)er ©d^riftfteHer ift fojufagen 
,,5prel3^SDeteftit)". 

^eute l^ttb' id^ bie ganjen 12 ober 13 Äopitel, bie 
l^ier nod^ lagern, M^rym paffieren laffen; fie ftnb jum 
^eil leiblid^ gut in Drbnung, aber e§ ift bod^ bem Um= 
fange nad^ nod^ fel^r oiel, nid^t mel weniger ate bag, 
wag a)u fd^on abgefd^rieben l^aft. 

®ben iefet (6 U^r abenb^) erhalt' id^ S)eine Äarte, 
bie mid^ fel^r erfreut. SRatürlid^ wirb fid^ furd^tbar oiel 
gegen bie ©ad^e fagen laffen, wobei id^ bie Älugfd^mufer, 
bie bie ©ittlid^feit, bie pl^ere 2)eutfd^l^eit unb brei Äunft? 
pl^rafen gepad^tet l^aben, nod^ gar nid^t mit in SRed^nung 
ftelle. SWein, nein, aud^ aug feinem', äftl^etifd^en ©efül^I 
l^eraug wirb fid^ mand^eg, oiele^, jwar nid^t ol^ne 
weitere^ oerwerfen (baju ift eg oiel ju fel^r überlegt unb 
immer wieber burd^gepebt), aber bod^ anjweifeln laffen. 
Unb bod^ barf i^ erl^obenen ^aupte§ bie ?5^age fieHen: 
SBer ift benn ba, ber bergleid^en fd^reiben lann? Äetter, 
©torm, SHaabe, brei grojge S^alente, — aber fie fönnen 
bag gerabe nid^t. 3d^ fenne nur brei, bie'g fönnten: 
^^pfe, ioopfen, ©piell^agen. ^epfe würb' e^ oielleid^t 
beffer mad^en, aber fd^wäd^Iid^er, topfen oielleid^t beffer, 
aber oerrüdfter, ©piel^agen oielleid^t beffer, aber fpiel^ 
l^agenfd^er. Unb fo benf id^ benn: man nel^me e^, wie 
t^ ift, table, wag nid^tg taugt unb freue fid^ an bem, 
wag gelungen ifi. 

©eftem abenb war glidfabenb bei jwei Sid^tern, 
wal^renb eg braujgen gewitterte. S)er 3wim l^atte Änoten 
unb woHte nid^t, aber bie ^ofe l^at bod^ fd^Iiefelid^ ©d^am 
unb ©l^re wieber gefriegt. 

fierjlid^e ©rüfee oon S)einem <^u » 
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195) X'^alt a. ^.,h. 21. 3uni 1883. 

aJleitt lieber, alter %^to. 

^abt S)anf für 2)einen langen unb lieben^toürbtgen 
Srief, ber Dorgeftem l^ier eintraf unb nod^ am felben ^age 
bie l^albe rüdläufige Sewegung nad^ Serlin l^in mad^te. 
SQBie fid^ von felbft üerftel^t, wirb S)ir aWama bie ge^^ 
wünfd^te Heine ©umme fd^iden; wir wiffen ja, bajs SDu 
nid^t „}u ben jungen ßeuten aui^ ber ^pot^bamer 3lrifto:= 
fratie gel^ßrft", beren einer, wie id^ eben im Sörf^n^ 
Courier gelefen l^abe, 400000 awf. an einem Slbenb an 
^erm ,,ftaufmann Steuter" t)erfpielt l^at. Unb bod^ fönnte 
man fid^ beinal^' münfd^en, fold^en ©ol^n ju l^aben; benn 
über meld^' ^Portemonnaie mujs ber SSater t)erfügen, beffen 
©o^n 400000 aWar! an einem 2lbenb üerfpielen fann! 

©inige 5ßunfte in 2)einem Sriefe l^aben mid^ ganj 
befonber^ amüfiert, ,,ber t)orjeitige ©torc^" unb ba§ „il^r 
an ©teile griebrid^^ be^ ®rofeen bie Äuner^borfer ©dfelai^t 
gewonnen l^ättet". 3n biefem fd^erjl^aft jugef pikten ©afee 
liegt mel SBei^l^eit; benn eigentlid^ ift ba^ ber ©tanb= 
punft, ben ieber SRac^gebome, ber Älügfte unb ber S)ümmfte, 
mit rül^renber 3?ait)etät einnimmt. SQBarum mad^te ßutl^er 
bie Sieformation? SBarum würbe ber 30j[äl^rige firieg 
nid^t oermieben? SBarum fül^rte ©d^iHer^^Soetl^e bie 
beutfd^e Literatur auf 3lbwege? 2Bir wiffen jefet ganj 
genau, ia^ man ba^ aKe^ oiel flüger l^ätte anfangen 
muffen. 2lber nad^ 50 ^al^ren! SDann werben wir an=: 
gefd^rieben. S)u wirft oielleid^t nod^ lefen, bafe Si^mardE 
ein Kretin gewefen fei. 

S)a§ S)u aud^ an 2)einem neuen SEBol^norte wieber 
,,£iebling" bift, l^abe id^ gern oemommen. @g mujs 2)ir 
alfo burd^au^ 'wo fifeen (aud^ ber Srauereibefifeer unb 
Sieferoe^ieauptmann ober ^remierleutnant ©olbfd^mibt 
fd^wärmte mir neulid^ jum jweiten SKale etwag oon S)ir 
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t)ot), unb 3)u magfl S)td^ nad^gerabe übetjeugt l^alten, btt§ 
aJlama unb id^ un^ biefer a)ciner S^riumpl^e mitfreuen, 
wenn S)u aud^ nid^t fo nad^ unferm ©efd^madt bift, ba§ 
n)ir un^ in biefem l^od^grabtgen ©ntl^ufia^mu^ anbrer 
jured^tfinben ober xf)n übertrumpfen fönnen. SBielleid^t 
liegt e^ borin, ha^ mir un^ beibe (aJloma unb id^) einen 
Sbealjüngling jured^tmad^en, ber (barin ift aWama bt^ 
fonber^ ffto^) alle S^ugenben in pd^ vereinigt, anftatt ben 
aWa^ftab aug ber SBelt ber SBirflid^feiten ju nel^men. 
Übrigeng entfd^eibet aud^ auf biefem ©ebiete ber ©rfolg, 
unb bringft 3)u „aU Ärönung beg ©ebäubeg aud^ nod^ 
eine reijenbe ©d^miegertod^ter ing ^au^, fo garantier' id^ 
2)ir aJlamag DöHige Untermerfung. Unb id^ l^umple 
bann nad^. 

©rgel^' e^ S)ir gut, mein alter Äerl, unb fei ber 9lb^ 
fd^Iufe in granffurt fo gut mie ber 2lnfang. 2Bie immer 

19(5) 2:^ale a. ^., b. 22. ^uni 1883. 

Siebe grau. 
S)u fd^reibft befriebigt über bie oerl^ältnigmälgig mU 
3eit, bie 3)ir iefet jur SSerfügung fielet, unb fd^iebft t^ 
auf meine Unpünftlid^Jeit ober bod^ auf meine fonberbare 
S^age^einteilung. 3d^ glaube, ba^ e^ 3)ir babei mie fo 
oft gel^t: 3)u l^aft ein rid^tigeg ©efü^I ober mad^ft eine 
rid^tige Seobad^tung, unb nur in ber SWotioierung ober 
©rflärung bift 3)u nid^t glüdEIid^. S)al3 id^ um brei unb 
um jel^n effe, latin mirtfd^aftlid^ unbequem fein, frifet aber 
a)eine 3^tt «i^t ^^8- 3)a§ biefe bod^ mitunter meg== 
gefreffen mirb. Hegt einfad^ barin, ba§ id^ oielfad^ 3ln^ 
liegen an 3)i(^ l^abe, bie natürlich megfallen, menn id^ 
nid^t ba bin. ,,33itte, beforge mir bag", „bitte, mad^e bod^ 
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ben Sefud^", „bitte, lieg mir bod^ 'wag t)or", „bitte, 
fd^reibe mir boc^ 'mag ab", — \o gel^t bog oft tagelang ; 
bag ift aber ni^t Unpünftlid^feit. 3d^ bin unpünftlid^, 
aber bei bem füllen, jurüdfgejogenen Seben, bag mir feit 
^al^ren fül^ren, fpielt bie Unpünftlid^feit feine Siotte. ©ie 
tann fid^ einfad^ nid^t jeigen. 

aJleteg Srief unb il^re Äarten finb mieber Dorjüglid^; 
fie l^at ein ganj entfd^iebeneg fd^riftfteHerifd^eg 5CaIent, be^ 
obad^tet fd^arf, ifi geiftoott unb l^at für aUi^ tiam natiix^ 
lid^en SlugbrudE. ©ie tut mir leib. SBäre fie alg reid^e 
S)ame geboren, fo märe fie tabellog; fo aber fel^It il^r bod^ 
bag ju 2tbm unb ®IüdE Unerlä^Iid^e: bie gegebene Situation 
einfad^ ju begreifen. 3ebeg fianb, jebe ©efeUfd^aft, iebeg 
Sebengatter, iebeg SSerl^ältnig, jebeg ^Portemonnaie forbert 
ein ganj beftimmteg Senel^men, unb bie entfpred^enbe 
Haltung ju treffen, ift bie. red^t eigentlid^e fiebengflugl^eit. 
©ie l^at ftd^ einfad^ in ben Äopf gefegt, „^amt ju fein", 
ol^ne fid^ ju fragen, ob bag fo oi^ne meitereg gel^t. S)ame 
bleiben, fann man immer; aberS)ame fpielen, ifioon 
ben äußeren SBerl^ältniffen abl^dngig, bie man nid^t immer 
in ber ^anb l^at. Übrigeng l^öngt a\lt^ im Seben an 
einem feibnen gaben, unb ein pl^erer SEBiHe fpottet ieben 
Slugenblidf unfrer Setrad^tung unb Sered^nung. 5ßidEt pe 
irgenbmo in aWedflenburg einen reputierlid^en aWann auf, 
ber il^r ieben Xaq SBeingelee oorfefeen fann, fo l^at fie red^t 
gel^abt. aJlan oerjapft, fo gut man fann, feine oäterlid^e 
aSeigl^eit, unb fd^liejslid^ ift bod^ aud^ biefe belammert 

SKorgen über ad^t ^Cage mill id^ reifen; id^ benfe, 
bal3 mir ber Slufentl^alt gut getan unb mir menigfteng bie 
Äräfte gegeben l^at, in Serlin brei SBod^en lang ftramm 
JU arbeiten. Qn SRorbemep miH id^ bann meine mm 
3looeIIe fd^reiben. 

SBie immer S)ein ^^ « 
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197) %i)aU cuQ.,h. 23. ^uni 1883. 

Siebe grau. 

^eute frül^ tarn bie beiliegenbe StaxU. SÄir ift eg 
fel^r lieb, ber ©inlabung nad^ ©lienide*) l^in entgangen 
ju fein. 3d^ träumte \o 'wa^ von einem 2Rarqui§ 5ßofa, 
^abe mid^ nun aber überjeugt, bajs e^ aSV biefen Ferren 
nid^t an Dffenl^eit, greil^eit, Stnregung, fonbem nur an 
Sobpofaunung unb Siebebienerei liegt, unb baju bin id^ 
nid^t ba. ^aiu l^öd^ften^ „SRittmeifterj^SRang", ifi mir 
aud^ ju toenig. Übrigen^ laff' id^ bie ganje ©efd^id^te 
ate eine intereffante unb lel^rreid^e ©pifobe in meinem 
Seben gelten. 

©leid^mäfeig t)erlaufen l^ier bie 2;age. 2)ie 5ßlaubereien 
mit bem alten ©ieben l^aben einen gemiffen 2Bert für mid^, 
meil fie mir einen ©inblidE in bie eigentlid^en berliner 
Sourgeoi^freife gönnen, bie bod^ mieber fel^r anber^ finb 
al^ bie Äaufmann^^ unb Sanfierfreife, mobei id^ nod^ gar 
nid^t an Sleid^röber benfe. 3)ie Seute, t)on benen er mir 
erjäl^It, finb ©d^Iäd^ter, Srauer, SädEer, Äonbitoren, 
^otelier^, SReftaurateure. 2)ann mirb mir immer mieber 
ein SBort lebenbig, ba^ vox gerabe 36 Qal^ren ber äpotl^efer 
Qung, al^ id^ in fein ©efd^äft eintrat, }u mir fagte: ,,©ie 
treffen l^ier ein anbreg 5publi!um, feine ©e^eimräte, ®ott 
fei XanV ®r l^atte red^t unb unred^t, unb bi^ biefe 
©tunbe meijs id^ nid^t, wofür id^ mid^ entfd^eiben foH. 
3Bäre ber Seamte nid^t fo fümmerlic^, unb märe ber 
Sourgeoia nid^t fo profeig, engl^erjig unb ungebilbet, fo 
mürb' id^ fagen, einer ift fo gut mie ber anbre. @o fann 
id^ nur fagen: einer fo fd^Ied^t mie ber anbre. 

©0 ftiH bie ^age l^ier oergel^n, fo l^at biefe ftiHe 
SBelt aud^ il^re Aufregungen, ^eute nad^mittag l^at fid^ 



*) 3«»i ^tinac^i Stiebtid^ 6arl. 
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in ber Slad^barfd^aft ein Dr. 3. erfd^offen. S)u entfinnfi 
S)id^ be^ „t)cxn)unfd^enen ©d^Ioffe^'' int SQBoIbc, mit wilbcm 
SBein unb 5ßapagei=aSoIifere, — c^ fal^ an^, aU oh ^rieben 
nnb 5poefie il^r ^cint barin l^aben müßten. Unb wie war 
e^? aSetd^e furd^tbaren SDinge l^aben fid^ feit ^al^ren 
barin abgefpielt? ©ie, bie grau, war reid^; il^r erfter 
SWann ftarb, unb balb nad^ bem ^obe l^eiratete fte biefen 
3v einen ftrammen ^au^Iel^rer il^re^ einzigen ©ol^ne^. 
S)a^ ift nun jel^n, jwölf Qal^re l^er. SSon feiner ^au 
©elbe faufte er fid^ ben SJoftortitel, ber @ol^n fant in 
^penfion, fie (balb elenb werbenb unb t)iel alter afö er) 
langte enblid^ bei aJlorpl^ium^ginfpri^ungen an, wäl^renb er 
ben fiebemann, ben Süffel unb ben Süberjal^n fpielte. Bo 
weit bag ®elb nid^t feftgemad^t war bur^ bie SSormünber 
be§ jungen, l^at er aUeig t)erbrad^t unb fid^ in ben legten 
3Bod^en aud^ nod^ eine ©d^eibung^flage wegen ©l^ebrud^ 
jugejogen. ©rfolgte bie ©Reibung, fo war er ein SSettler. 
(gr mad^te fid^ bieg flar, l^at biefe ganje SRad^t nod^ burd^= 
gefneipt unb l^eute nad^mittag ber S^ragifontöbie ein ßnbe 
gemad^t. 2Bie t)iel ©d^redElid^eg mu§ in bem „aJlärd^ens: 
l^aufe" t)orauggegangen fein! ^mn id^ etwa^ ganj in 
9lofen unb SSergifemeinnid^t liegen fel^e, wirb mir fd^on 
immer angft unb bange. S)a bod^ lieber unfre niebrigen 
©tuben unb einen fd^iefgebauten Dfen. 

@rgel^' t^ a)ir gut! SBie immer S)ein alter 



198) ^^ale a. ig., b. 25. ^uni 1883. 

Siebe ^au. 

S)ein lieber Srief, ber l^eute fam, war ja eine förmlid^e 

Seiftung. SJajg S)u fo t)iel SSefud^e mad^ft, ift mir äufeerfl 

angenel^m; erften^ jerftreut e^ 3)id^ unb regt S)id^ an 
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jtoeiten^ ifi e^ aud^ flug unb weife. „SBet fid^ bet ©infamfett 
ergibt, ad^, ber ip balb allein." S^^fet ^^^^ i^^^ aJlenfd^*^ 
l^eit immer el^er ol^ne ben einen, ai& ber eine ol^ne bie 
aßenfd^l^eit fertig werben. ®raf ©d^adf ift ein gonj feiner 
S)id^ter, ©d^ule Opiaten, alleg tüchtig, burd^bad^t, gefeilt, 
forreft, mirflid^er Äünftler — e§ fel^It il^m nur ein^: 
Äraft, unb meil er feine Äraft l^at, ift aUe^ nur gemad^t, 
aber nid^t gejeugt. SRid^t^ l^at Originalität unb b e ft i m m t e 
S)id^terpl^t)fiognomie ; alle§, voa^ er fd^reibt, fönnte aud^ 
ein anbrer gemad^t l^aben. SBergleid^e bamit Senau, ben 
man auf 500 ©d^ritt erfennt. 

aJleine ^age oergel^en l^ier in alter SBeife. SBenn 
S)u mid^ fäl^eft, mürbeft S)u erftaunt fein über meine 
©d^ma^l^aftigfeit ; melleid^t ift e^ be^ ®uten ju üiel. S)ie 
gerien fünben fid^ an, bo^ ^au^ wirb t)oIler. aJlorgen 
frül^ jmifd^en fünf unb fed^^ mirb Dr. Q. eingefd^arrt, fo 
mufe man e^ nennen ; man ^at bie ©tunbe fo frül^ gemäl^lt, 
um e§ minber auffällig ju mad^en, romn niemanb folgt. 
S)er alte Sieben erjä^lte mir l^eute „Siäubergefd^id^ten" 
von xf)m; aU er fertig mar, fagte id^: ,,^ören Sie, nel^men 
©ie mir'g nid^t übel, an bem allen fann id^ gar nid^tig 
finben." @§ maren lauter SagateHen, unb mir mürbe 
mieber in einer fd^redflid^en 3Beife babei flar, mie frei man 
in einer grojsen ©tabt unb mie jämmerlid^ unfrei man 
in fleinen SWeftem lebt. 2)abei finb bie aJlenfd^en feine^megig 
beffer, im ©egenteil. SRur ba^ „decorum" fpielt eine 
gro^e SloHe. ©ei fo bredfig, mie 2)u miHfi, ro^nn nur 
ba^ aSorl^embe blanf ift. 

©eit gefiem abenb bin id& aud^ mit „La conqu^te de 
Plassans" fertig unb l^abe geftem nad^mittag oiel barüber 
gefd^rieben. (JBormittag l^alt' id^ mit ©emiffenl^aftigfeit 
meine Äorrefturftunben.) S)ag ^a(ent ift foloffal, bi« 
julefet. ©r fd^meifet bie giguren ^eraui^, al^ ob er über 
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gelb ginge unb fate. @mb^nii^e ©d^riftfieller, unb 
gerabe bie guten unb befien, fommen einem arm baneben 
vox, ©torm bie reine Äird^enmauig. Unb bod^, im legten 
ift er l^alb ^pietfd^, l^alb ©oebfd^e. SSon jenem l^at er bie 
güHe unb garbe ber ©d^ilberung, von biefem bo^ Un^ 
gejügelte, ba8 SJurd^gangerifd^e, bie milbgemorbene 
gal^nrid^^fantafte. ^efeftel fagte feinerjeit fel^r rid^tig: 
„©oebfd^e, bu l^aft 'mal roieber ju t)iel S^^^ttuftur ge*^ 
trunfen!" ^^ ^offe, über S^Ici fd^reiben ju fönnen. 3Ba^ 
bi^ iefet über i^n gefagt ift, ift aHe^ bummeg 3^^9/ 
gerabeju Rnbifd^. SRid^t^ liegt fo bamieber mie bie Äritif. 
2)ie Setreffenben roiffen gar nid^t, worauf e^ anfommt. 
©iner ber Seften ift nod6, romn er fid^ jufammennimmt, 
Slumentl^al; ber ift nid^t bIo§ mi^ig, roa^ in bejug 
auf Äritif gar nid^t§ bebeutet, fonbem aud^ mirflid^ 
f r i t i f d^ beanlagt. £ i n b a u f d^reibt reijenb, ift geiftreid^, 
in l^ol^em aWafee unterl^altlid^ ; aber in ber ^auptfad^e trifft 
er ben SRagel burd^au^ nid^t immer auf ben Äopf. 3htr 
bie Keinen ©olbnägeld^en, bie blofe burd^ ba^ goumier- 
l^olj gel^n, bie trifft er immer. 

^eute mill id^ nod^ ben britten 3^^^!^^^ SRoman 
anfangen. 6rgel^' e^ S)ir gut. SQBie immer SDein 

2:^. g. 



199) X^aU a.^.,h. 29. ^uni 1883. 

Siebe ^au. 
S)ie§ flnb nun alfo bie legten 3^W^^ meinet bie^^ 
jäi^rigen ^Cl^alenfer Slufentl^altg ! gär S)einen eben er^ 
^altenen Srief befien SDanf. — S)a§ aWete nad^ 2Bame^ 
mttnbe gel^t unb ha^ junge 5ßaar feinem mutmajslid^ 
eigentlid^ften honey-moon (benn mit bem erften ift e§ 
immer nid^t vkt) überläjst, fann id^ nur fel^r billigen. 



Digitized by 



Google 



1883. 47 

daneben fielen unb ftd^ ben SRunb toifd^en, ifl nid^t fel^r 
angenel^m, rotxm man 23 ift. a)er ^pian, bei gräulein 3). 
Toegen ©tunben attjuftagen, f)at meine t)offe SufHmmung. 
SRatürlid^ benf id^ babei, unb jwar nid^t blofe in erfter 
Sieil^e, fonbem ganj ou^fd^Iie^Iid^ an SBete felbfl. SQBir 
n)ürben e^ fd^Iiefelid^ aud^ fo an^l^alten unb an bem 
3Begfatt eine^ felbftoerbienten unb für ©arberobe ju oer- 
au^gabenben ®ftra^ nid^t jugtunbe gel^n, aber fte felber 
wirb fid^ auf einen ©d^Iag ganj anber^ fül^Ien. Seftimmte 
Sefd^äftigung ift an unb für fid^ fd^on ein ©egen; fommt 
nun nod^ ein ©efül^I ber 5ßflid^terfüffung unb einer baburd^ 
gewonnenen f^reil^eit unb ©elbftänbigfeit l^inju, fo f)at 
man jwar nid^t aHeg ©lüdE, aber bod^ ein gut ^eil havon. 
aBete l^at bi^ je^t unfer Seben, il^r Seben, bo^ Seben 
überl^aupt nid^t rid^tig angefel^n; fomtnt fie in ba^ rid^tige 
fjal^noaffer, fo fann fie bei il^rer reid^en Segabung ein 
5ßrad^tejemplar werben, ©tolj, ©elbftgefül^I, l^ol^er ©l^r- 
begriff, 3lobIeffe — ba§ finb alle^ wunberbar f d^öne ©ad^en, 
aber fd^on ein bijgd^en ju t)iel havon ift ein ÜnglüdE unb 
läd^erlid^ ba}u. 

aJlein lefeter Srief war nid^t in einer befonber^ 
refignierten Sßerfaffung gefd^rieben; id^ woHte nur jum 
©Uten reben unb SDir (wa^ id^ au^ l^eute nod^ tue) ba§ 
3ugefiänbni^ mad^en, ba§ bie beflänbig von ^Jlann unb 
t)ier Äinbem an 2)id^ geftefften gorberungen S)id^ un^ 
gebulbig unb mitunter in l^ol^em SÄafee t)erftimmt mad^en 
bürfen. "il&inn immer von unfrer ,,traurigen Sage" ge^ 
fprod^en wirb, fo reijt mid^ ba^ ; benn unfre Sage ifl ate 
Sage feine^weg^ traurig, mit ber ©urd^fd^nitt^eHe gemeffen 
el^er ba^ ©egenteil. SBirb fie aber von benen, bie 9ln= 
fprüd^e mad^en, mid^ felber mit eingered^net, al^ eine 
Sans phrase gute angefe^n, fo ift ba^ nid^t nur ebenfo 
falfd^, fonbem aud^ ber birefte SEBeg, um eine befd^eiben 
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aw^fömmlid^c Sage in eine toirflid^ ,,traurige" ju t)et^ 
wanbeln. Unb bie fjurd^t bavox üitxlommt Xiä) mitunter, 
unb an^ mit Siedet. 

3d^ ia& in biefen ^agen unter anberm an^ ba^ 
üieraftige 5CrauerfpieI „2lngela" (nad^ ©piell^agenj^ 3loman), 
ba^ id^ l^ier mit l^ergenommen l^atte. 2)ie Bearbeitung 
ift gti^J g^fd&idt gemad^t, eigentlid^ abfolut untablig, aber 
bie ©piell^agenfd^en Hauptfiguren — bie SRebenfiguren finb 
immer ganj gut — finb mir l^öd^ft unft)mpatl^ifd^. 3mmer 
bie SSorfteHung, ba§ ein 2)id^ter, ein SBaler ober üfcerl^aupt 
ein Äünftler ttvoa^ Sefonbereg fei, mäl^renb bie ganje 
©efefffd^aft (unb fo mar e^ immer) auf ber niebrigften 
Stufe ftel^t, fo niebrig, bajg bie meiften übergelegt werben 
müßten. 3Son biefer Siegel gibt e§ nur fel^r menig Slu^- 
nal^men, Scott j. S., aber 33t)ron ift fd^on mieber entfe|Iid^. 
aWan mn^ ben Äünftlem gegenüber, votnn e^ mirflid^e 
Äünftler finb, SBerjeil^ung üUn unb fünfe gerabe fein 
laffen, aber i^re aWifd^ung von Slöbfinn, ©ittenfred^l^eit 
unb Slrroganj aud^ nod^ ju feiern, ift mir roibermärtig. 
©d^on bie blofeen SReben^arten, ,,meine Äunft ift mir l^eilig" 
(namentlid^ bei ©d^aufpielerinnen), bringen mid^ um. 

Sllfo morgen abenb auf l^offentlid^ frol^e^ SEBieberfel^n. 
aSie immer 3)ein c^u <^, 

200) ®mben, b. 18. ^uH 1883. 

aWeine liebe ^au. 
aSiel 3Rul5e, bie mir ©mben mieber gönnt, lä^t mid^ 
el^er ein Seben^jeid^en geben, al^ iä) erwarten fonnte. 
Sei l^erfömmlid^em Siegen mar id^ um 4 Ul^r in ^annooer 
unb bei nod^ l^erfömmlid^erem um 12 in ©mben. SDabei 
mar e^ fo falt, bajs mein 6oup6fenfter, aU e^ anfanglid^ 
nur niefeite (ober oielleid^t mar t^ aud^ Uo^ ber SBafferbampf 
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ber 2otomotmX fid^ in einer SBiertelftunbe mit ei^blumen 
bebedte. 3d^ l^ätte l^aud^en unb Söd^et in^ 6i§ bred^en 
muffen, vomn i^ bie Sanbfd^aft ^ätte feigen mollen. S)iej5 
unterliejs i^ aber; benn romn man 12 ©tunben lang 
@Ifen unb Äiefem unb ttvoa^ Sud^meijen bajmifd^en ge^^ 
fel^n f)at, fo ift man sick of it. 

SKit einem ftattlid^en, aber erregten ^erm, ber mir 
im ^otelomnibug erjäl^Ite, er l^abe ben jubringlid^en 
^auigfned^ten ,,eine 'runter l^auen motten" (mobei id^ un== 
miHfürlid^ etma§ abrücfte), fam id^ um SDWttemad^t im 
„^d^tn ^au§" an, einem ^aufe, ba^ änfprud^ auf ade 
garben, namentlid^ auf bie Sraunftufen befifet, nur nid^t 
auf mei§. ®^ erinnert mid^ lebl^aft an ein ©aftl^au^ in 
Slalborg, 1864, ba§ ben Flamen „^^Mf führte unb 
entfd^ieben ein ^ßl^önif vox bem läutemben glammentob 
mar. SRerfmürbig finb bie ©erüd^e in fold^en alten 
lotete, ebenfo unbeftnierbar mie bie Saucen. Übrigeng 
ift jroifd^en beiben ein 3itfömmenl^ang , namentlid^ rotnn 
man bebenft, mie bel^nung^fäl^ig ber Segriff ift. (Sinflulg 
ber 3oIa=fieftüre. 

Um IV2 XU)x gel^t l^eute bag ©d^iff, ba^ l^ei^t alfo: 
e§ ge^t um 2V2. Unb jefet ift e§ erft 10 U^r. SEBie id^ 
biefe fünftel^alb ©tunben l^inbringen merbe, mögen bie 
©Otter miffen. aWit 3^ttw^g^« Wn id^ fd^on fo meit 
'runter, bajs id^ geftem abenb in ßeer ben fieerer unb 
5ßapenburger 3lnjeiger gelefen l^abe. Qn jebem ftanb bei=: 
laufig ein ©tüdE Slooeffe; man tann beinal^ fagen, menn 
ber 3Kenfd^ ju gar nid^tg mel^r ju braud^en ift, bid^tet er 
unb fd^reibt SWoüeKen. S)ie Äünfte finb ba§ ^öd^fte, aber 
aud^ bag SRiebrigfte; Siid^arb SSagner unb ein Äunftreiter^ 
Trompeter finb beibe aJlufifer. 

3Wir gegenüber prafentiert fid^ ha^ ftattlid^e ©mbener 
9latl^au§, ein nid^t unintereffanter l^oHänbifd^er SRenaiffance^ 

X^. ^ontatted SSriefe an feine ffamlUe. 11. 4 
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Sau mit aHerl^anb l^iftorifd^cn aWerfroürbigfcitcn. 6^ 
fotten fid^ t)iclc ^Haftungen unb ^tnrid^tung^fd^tDerter 
batunter beftnben; id^ l^abe aber ben SIodE gefeiert, auf 
bem Slnna Sulen§ ^aupt fiel, unb ba^ Seil, mit bem 
^ant ®rat)§ ^aupt abgel^adt mürbe, unb barf, anbrer 
Äleinigfeiten ju gefd^meigen, fagen, bafe mein Chamber 
of horror^Sebürfni^ üoHauf gebedEt ift. Unb fo merb' 
id^ benn rul^ig an meinem genfter fi^en bleiben unb bie 
glut fteigen unb fallen fel^n ; ein l^ä^Iid^er SEBaffer^ainBIidE, 
bei bem man unfren Äanal, felbft in feinem SKouffier^ 
ftabiüm mieber fd^ä^en lernt. 

SRun meife id^ weiter nid^t^ mel^r. 3d^ mill aber 
bod^ nod^ nid^t abf d^Iiejsen , meil melleid^t nod^ etma§ 
©rojse^ gefd^iel^t: ein Sranb, ein 5ßrinj ober eine Über^ 
fd^memmung. 

11 Ul^r. Si^ iefet ift nod^ nid^t^ gefommen, id^ miH 
nun alfo ©d^id^t mad^en. 

SBenn S)u SBangenl^eim^ fiel^ft, fo frage bod^, ob 
^irol, ober nod^ beffer ©teiermarf, nid^t ein paar beoor^ 
jugte ieeilige, fojufagen ©pejiati^eilige l^ätte, gleid^oiel 
männlid^ ober meiblid^. Qd^ braud^e fold^en fteirifd^en 
©pejial' ^eiligen für meine ^petöfp == SRooeHe. Qn ber 
^picarbie gibt e^ j. 33. einen ^eiligen, ,,ber l^eilige girmin", 
ber fonft nirgenb^ oorfommt, unb fold^e Sofalgrö^en 
gibt e^ überall. 2Benn 2)u ma§ erfäl^rft, fo fd^reibe mir 
ben SRamen in ©einem näd^ften Srief. 

grgel^' e^ 2)ir gut! SBie immer S)ein alter 

^^. g. 

201) SR r b e r n e 9 , b. 19. 3uli 1883, 3Äarien=Stra§e 3. 
ßiebe ^au. 
SDie Siegenftunben in ßmben nal^men alfo enblid^ il^r 
©nbe unb um IV2 XU)X, jiemlid^ pünftlid^, ging bag ©d^iff. 
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Sltttütltd^ ein „fiaifet SBtll^elm", aber ein filapperfaflen, 
bet ntd^t 86 ^af)x alt werben wirb, ©ttoa 20 ^paffagtere 
an Sorb. Qd^ befreunbete mx^ erft mit einer fad^ftfd^en 
gamilie an^ SBei^enfefe, bann mit einer jübifd^s^polnifd^en 
au^ 5pofen ober SBarfd^au. S)er fä^ftfd^e $err mit grau 
unb brei Äinbem l^atte ben amüfanten, mir anwerft fpm^ 
patl^ifd^en 3^8/ ^^^ f^f* ^tte ©ad^fen l^aben : gut gelaunt, 
ettoa^ toifeig, etma^ l^umoriftif^ unb voU fd^elmifd^er 
©elbfiironie. @r befteffte fofort 5 klaffen Äaffee. 311^ 
biefe famen, beiläufig roal^re SRiefeneEemplare (fogenannte 
Somlen), fagte i^ il^m: „$j^ l^ätte il^n gleid^ mieber^ 
erfannt; aber ©eroi^l^eit l^ätte mir erfl ber Äaffee gegeben; 
geftern abenb 5 gro^e 2^affen in Seer, l^eut 5 no(ä^ größere 
an Sorb." ®r ladete unb fagte: „®ott, id^ bin ein 
©ad^fe; bem muffen ©ie in biefem ^ßunfte fd^on toa^ 
jugute l^alten." 3lfe id^ il^m barauf erroiberte: „^^ 
i)&tU e^ faum l^erau^geprt, er mad^e t)on feinem ©äd^fifd^ 
einen fel^r bi^freten ®ebrau($/' antwortete er: „@ott, 
wir finb aud^ nid^t oon ben ©d^limmflen ; wenn mir nad^ 
,Seipj'g' fommen, fo lad^en mir." 

3)ie jübifd^^polnifd^en Seute oerfügten über tinm 
reijenben ©prad^enfonb (aud^ mol^I nod^ über anbre 
gonb^); unter pd^ fprad^en fie polnifd^, mag beiläufig 
fel^r fd^ön Hingt, mit ber ©rjiel^erin franjöfifd^ unb mit 
bem SReft ber 3Kenfd^]^eit beutfd^. 3)ie alte 2)ame mar 
fel^r oerbinblid^ gegen mid^. SBag frül^er bie jungen 
2)amen an mir oerfäumt l^aben — morüber id^ jefet fel^r 
milbe unb beinal^ banfbar benfe — Idolen bie alten nad^. 
33eiben liegt mol^I ein rid^tiger Snftinft jugrunbe: bie 
jungen fül^lten l^erau^, bafe Siebe nid^t meine gorce mar, 
unb bie alten fül^Ien jefet l^erau^, ba§ id^ ein artiger unb 
amüfabler alter iQerr bin. <3i^genbmo fommt man immer 
auf feine Äoften. 
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SDie S^'^i^t ^ft langweilig unb eigentli(ä^ eine ©ebulb^:^ 
probe, befonber^ be^l^alb, weil man, wenn man fd^on ba 
ju fein glaubt, feftfifet unb l^albe ©tunben lang, oft oiele 
©tunben lang, auf glut matten mu^. ©o ging e^ au^ 
geftetn, aber bod^ nid^t fo fd^limm mie im oorigen Qal^r. 
33alb nad^ 6 Ul^r fonnt' id^ bie Änppl^aufenfd^e aSilla 
beutlid^ erfennen, unb um 7V2 Ul^r legten mir an bem 
^pier an. ®in 3unge nal^m mein 5ßlaib, unb fo fteuerten 
mir auf bie aWarienftrafee ju. 3lx. 3, in bem im oorigen 
Qal^re tin beftänbige^ 3:;reppauf unb ^ab mar, l^atte etma^ 
von einem 3Kaufoleum; id^ lie^ mid^ burd^ biefen &n^ 
brudf aber nid^t ftören unb mietete oon einer Keinen 
„©d^liefeerin" au§ 9Beft=:3lccummerfiel bie ooriäl^rige 
SBol^nung unter ben t)oriäl^rigen Sebingungen. ©ie, bie 
©d^lie^erin, mar burd^ grau Kapitän SBamedEe bereite 
unterrid^tet unb jeigte fid^ freunblid^, artig, oerftänbig, 
xoa^ id^ fo gern l^abe. 

3iad^ einer Keinen ©äuberung ging id^ nun in bie 
©tabt, um einige ®infäufe ju mad^en unb in ©d^ud^arbt^ 
ieotel in 3lbenb ju effen. 

®rft in bie Slpotl^efe. ißier traf id^ ^erm 2lpotl^e!er 
Ommen in ^ßerfon, einen fiattlid^en griefen von Silbung, 
3Kanieren unb 2)iftinftion. @ine ^nfelgrö^e. 3^ ^(^^ ^^ 
ein gläfd^d^en Esprit de Menthe unb beftellte mir für l^eut' 
tin gro^eö Dpcroceum^^^Pflafter. 33ei ber ©elegenl^eit nannt' 
id^ il^m meinen SRamen unb U^ann biefen mie gemöl^nlid^ 
ju bud^ftabieren. ®r lel^nte bie^ aber mit einer oerbinb^^ 
lid^en ^anbbemegung ab unb fagte nur, l^alb fragenb, 
l^alb fid^ t)emeigenb „S: l^e ob or Fontane"? mit Betonung 
beg aSomameng. 311^ id^ meinerfeitö nun nidEte unb fo=: 
jufagen meinen 5prinjens©tem jeigte, murmelte er allerlei 
bunfle ^ulbigungömorte, fo bafe id^ bie 3lpotl^efe mit bem 
©efül^l t)erlie§, ben größten 3::riumpl^ meinet 2zitn^ er= 
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lebt ju l^aben. Unb ble^"{ft nid^t etwa fd^erjl^aft, fonbcrtt 
ganj emftl^aft gemeint. SDu roei^t, wie tni^trautfd^ unb 
ttblel^nenb td^ in biefem ^ßunfte bin. 3)ie^ toax aber 
roitflid^ 'wa^ unb wiegt mir brei Drben auf; benn 2ln= 
erfennung, ^eube, ja felbft 3tefpeft (ber 2lrtifel alfo, in 
bem man ganj befonber^ unb bi^ jur Ungebül^r ju furj 
fommt) fprad^en fid^ in bem SJenel^men be^ 3Kanne^ au^. 
3)ie^ lange ©d^reiben barüber mag etma^ Äomifd^e^ 
l^aben; id^ befinbe mid^ aber in ber Sage eine^ jungen 
3Käbd^en^, ba^ fid^ geftem abenb Derlobt l^at unb feiner 
greunbin über biefen Seben^aft berid^tet. 

Salb nad^ 9 VL^x mar id^ mieber ju Qan^ unb mollte 
mid^ eben an bag 2lu§paden meinet Äoffer^ mad^en, aU 
grau Äapitän ^axntdt erfd^ien, um mir il^re 3lufmartung 
JU mad^en unb nad^ meinen 2Bünfd^en ju fragen, ©ie 
bemol^nt nämlid^ ein anbre^, grö^reö ^au^, mit einer 
aWild^:: unb SldEermirtfd^aft unb läfet bie „S)epenbance", 
in ber id^ mol^ne, burd^ bie t)orgenannte Heine ©d^liefeerin 
au^ 2Beft^3lccummerfieI t)ermalten. Qd^ bat fie, bie 6api^ 
tana, 5piafe ju nel^men, unb mir l^atten nun ein längereg 
©efpräd^, ba^ fi(^, nad^ Slbmad^ung be^ ©efd^äftlid^en, 
allerlei belifaten fragen jumanbte: ©l^e, SBitmenftanb, 
fränflid^er 3Kann, aSermßgengt)erl^äItniffe, Xob unb Sterben, 
©ie fagte mir, ba§ fie erft feit jmei aWonaten Dermitmet fei 
unb nun mit il^ren Äinbem allein ftel^e. 3)er 3Kann 
l^abe fid^ auf einer Qnbienfal^rt eine fc^mere Äranfl^eit, 
bie „inbifd^e 3bif)x", jugejogen unb l^abe neun Qal^re 
lang baran gelitten ; f ed^g Qal^re lang l^abe er nod^ feinen 
Äapitän^bienft tun fönnen, aber mäl^renb ber legten brei 
3al^re fei er immer fian! gemefen. 3lIIe Säber, barunter 
auc^ Slad^en, l^ätten nid^t gel^olfen; julefet fei ^erid^g 
fonfultiert morben, ber t)erorbnet l^abe: frifd^e Suft, befiel 
gleifd^ unb guten SRotmein; ©ine SBerorbnung, bie mid^ 
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für gterid^^ etnnintmt, benn bte ganje 3Kebijtnfd^Iu(fetet 
ift Uttftnn. auf biefe SBetorbnung f)in jogen bie 2Bats= 
necfe^ nad^ Sßorbeme^, um „frifd^e Suft" ju l^aben, bet 
Ätttttfe aber, ber fel^r reijbor toor, ärgerte pd^ beim 
^au^hau, unb bte^ mar fein ^ob. 3)er ©lanjmoment 
ber Uttterl^altung mar, aU i^ ju tröften anfing, ©ie 
^atte gemeint, übrigen^ fel^r mit aWanier, imb bann l^inju^ 
gefügt, „bie Äranf^eit fei fd^mer für il^n, aber freilid^ 
aud^ für anbre gemefen." ^ier fefete id^ nun ein unb 
fagte: „für einen ^emben fei e^ mi^Iid^, fold^e ^ßunfte 
JU berül^ren, aber ba fie jefet fetter barauf l^inbeute, fo 
mü^te id^ il^r fagen: „^n biefem allem Idge bod^ julefet 
auc^ ber S^roft; rotnn man niemanbem mel^r juliebe 
leben fönne, meber fid^ felbft nöd^ anbren, fo fei ber %o\> 
jmar l^art, aber bod^ ba^ Sefte." Unb fo fftl^rte id^ benn 
bag alte ^l^ema, „ba§ SBäterd^en abfommen fönne", burd^ 
unb fanb eigentlid^ unbebingte 3^ftttnmung. ©ie l^at 
jefet tint 3KiId^mirtfd^aft, melioriert il^ren 3lder unb fel^r 
mal^rfd^einlid^ aud^ fid^ felbft. ^^nn bei einem aWanne mit 
ber „inbifd^en 3tu^r" fommt man blo^ 'runter. SBiel 
SBäfd^e unb menig SBergnügen. 

e^ ift minbige^ SBetter, unb eine tüd^tige ©rfältung 
l^ab' id^ bereite meg ; id^ mill be^l^alb ein paar S^age lang 
in meiner 3lrbeit paufieren. ©old^e l^albe ßranfl^eit^jeit 
ift immer meine befte. 

Unb nun 2lbe. ^abe gute S^age, grü^e bie Äinber. 
2Bie immer 2)ein alter <^u «^ 



202) S«orbernep, b. 21. ^uli 1883. 

Siebe grau. 
®egen 2lbenb oon einem langen Spaziergange nad^ 
ißaufe fommenb, fanb id^ bie beiben Slcitter mit bem 2luf=: 
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fafee S)aubetö übet ©ambctta vor. Q^ hin 3)tt fel^r 
bottfbat, Toenn 3)u mit betgletd^en fd^idft, unb id^ l^abe 
jebe 3^W^ wt SBergnügcn gelefen. 2lbet bod^ mit einem 
mäßigen SBergnügen. SDo^ ©anje mitft unfrei, ganj wie 
befieffte 3ltbeit, bie, menn nid^t um @elbe§ mitten, fo 
bod^ mit itgenb meldten ^intergebanfen gefd^rieben if£. 
SBielleid^t nur um ©ambetta ju Derföl^nen ober il^m an^ 
jubeuten, ba^ er mit Siuma SRoumefian nid^t gemeint 
gemefen fei. S)iefer 3Kangel m ^eil^eit ift aber nid^t ber 
einjige %tf)kx, jmei anbre pnb fd^Iimmer. S)er 2luffafe 
i)at eigentlid^ gar feinen Qnl^alt, unb in bejug auf ©til 
ifi er faum jmeiten 3tangeg. SDie^ fann nid^t genug betont 
werben. 2Benn mir bod^ enblid^ einfel^en mollten, ba^ e^ 
mit biefer emig proMamierten Überlegenl^eit ber anbem 
Stationen auf fünftlerifd^em ©ebiet ^erjlic^ menig auf fid^ 
l^at. ©0 fd^reiben mir aud^, unb t)iele von un^ fd^reiben 
beffer. @^ ift ganj gut, ganj gebilbet, ganj au^reid^enb, 
aber für ben, ber fd^ärfer jujufel^n üerftel^t, Dongel^Iem 
mimmelnb. Sßamentlid^ bie Übergänge, in benen bie 
eigentlid^e Äunft beg ©tiU befielt, finb fd^mad^. SRid^t 
immer, aber oielfad^. 3luf bie Qnl^altlofigfeit mürb' id^ 
fein ©emid^t legen, roenn nid^t ber ©toff „©ambetta" 
unb ber SJel^anbler beö ©toff^ „3llpl^onfe Staubet" l^ie^e. 
Noblesse oblige. Qd^ l^ätte fold^en 3luffafe über aWaron*) 
fd^reiben bürfen; entl^ielt' er bann nid^t t)iel, fo fonnte 
gefagt werben: „3iun, roa^ moHt' il&r am @nbe? e^ ift 
blofe 3Karon, über ben blofe gontane fd^reibt." SBeber 
3Karon nod^ gontane l^aben einen SBeltnamen. 2)aubet 
unb ©ambetta aber l^aben il^n. 

®g ift mir mäl^renb ber brei 2)age, bafe id^ nun l^ier 



*) 9löl^ftc8 übet ^ettmann Tlaxon in Sfontancä ^SJon Stoanaig 
Bis 3)tet6i9'' ©. 43--49. 
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bin, ni^t allju gut ergangen. Slm 2)onnetgtag roax e^ 
mau, geftem fel^r mau, unb etft fett l^eute gel^t e^ mit 
miebet beffet. Qd^ mu^te mtd^ aud^ im t)origen Qal^r etfi 
affHmatifteren. 3)ein berül^mte^ gJafet ift glücMid^ an^ 
gefommen unb mie eine @an^ t)on leinten l^er aufgenommen 
morben ; geftem l^abe id^ f(ä^arf, l^eute nur am SBotmittage 
gearbeitet. 2)iefe Sßormittage gebenfe i^ aber burd^ 
^l^aufftel^n ju t)erlängem ; id^ fann mid^ bann am SRad^^^ 
mittage mit um fo gröferer ©emiffen^rul^e bem SRid^t^tun 
l^ingeben. 

©piell^agen l^abe id^ an allen brei ^agen gefel^n 
unb gefprod^en, am 2)onner^tag vor feiner SBol^nung, am 
greitag auf ber ©tranbpromenabe, l^eute vor ©d^ud^arbt^ 
iQotel, mo id^ bie ©tunben jmifd^en jmei bi^ t)ier mit 
2)iner unb 3^itung^Iefen jujubringen p^ege. ©eftem (auf 
ber 5ßromenabe) mar er in ©efellfd^aft von Sud^l^änbler 
SB., l^eute in ©efeUfd^aft von grau unb jmei S^öd^tem: 
bie beiben anbem finb anber^mo in ber 2BeIt, bie eine in 
5ßprmont, bie anbre in ^^üringen ober ©d^Iefien. ®r lebt 
auf einem forfd^en %n% i)at eine 3Bol^nung in einem 
fd^önen ^aufe ber fd^önften ©egenb unb ifet jU oieren bei 
Oterenborp, ma^ ungefäl^r Ritter ober Sord^arbt (aber 
nid^t bem aOBemigerober) entfprid^t. 

©onntag, b. 22. Quli. 
^eute frül^ tarn S)eine fiarte; morgen erwarte id^ 
einen etma^ längeren Srief, bin aber nid^t böfe, rotnn er 
ausbleibt. S)enn menn man nid^t ünt ©d^reibepaffion 
l^at ober ba^ Unterl^altung^bebürfni^ ber ©infamfeit, fo 
barf man ftd^ füglid^ fragen: „^a, ma^ fd^reiben?" 3lm 
aSormittag befud^te mid^ ^err Dberlel^rer 31. au^ gürften^^ 
malbe, ber, mie 2)u S)id^ entfinnen mirft, bie Süd^er^^ 
befpred^ungen fflr bie 3Soffin leiftet. ®r ift auf oierjel^n 
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2;age mit ^au unb jroei Äinbetn l^ter, reift aber \ä)on 
morgen toieber ab. 2lnfang^ war er untool^I, bann fie 
(ftarfer 3Kagenfatarrl^), unb \o xooUm fie benn, ftatt no^ 
einen 3lbfted^er in^ SBeftfälifd^e ju mad^en, wo feine ®ltem 
leben, bireft na^ gürftenroalbe jurüdEf eieren. 2Beld^ 
mäfeige^ SBergnügen! SBenig @elb, vkx 5ßerfonen, unb 
baju bie Äranf^eit. Ratten fie ntel^r ®elb unb mel^r 3^it, 
fo wären fie wal^rfd^einlid^ gar nid^t franf geworben ober 
l^ätten wenigften^ beffere^ SBetter unb beffere ©efunbl^eit 
abwarten fönnen. S)ie reid^en, bidPen Sourgeoi^, bie l^ier 
l^erumlaufen, feigen alle fel^r luol^I au^. Unb nun gar 
erft bie Sourgeoifen ! ©ie plafeen faft unb quietfd^en oor 
aSergnügen. — S)ag SBetter war l^eute toll, fo ba§ an 
«Sm ^eien fein" gar nid^t ju benfen war; ©turnt, 
Stegen, fiälte. 3Kir ift e^ übrigen^ gleid^güttig unb wäre 
mir nod^ gleid^gültiger, wenn id^ mel^r nad^ meinem 
^ßend^ant leben unb ftatt ju arbeiten blofe lefen fönnte. 

Äntipl^aufen^ finb nod^ nid^t l^ier, überl^aupt feine 
Sefannte. 2)a^ oorige Qal^r war e§, aU ob id^ im ^ier^ 
garten fpajieren ginge; baoon bieMal nid^t^. aSielleid^t 
fommt e^ nod^. Übrigen^ of no importance. 

^erjlid^e ©rü^e 2)ir, ©eorge, griebel unb ben 3lug= 
wärtigen. 2Bie immer 2)ein ^u »^ 



203) SKorberne^, b. 23. ^uli 1883. 

aWabame. 

Madame „la plus gracieuse physiquement et 
moralement". 

3d^ will mit ber Siebe^erflärung beginnen, ba§ bie 
S)efteuque beinal^' red^t l^at. S)u bift, nid^t nur Steiner 
tatfäd^Iid^en 2lbftammung, fonbem aud^ S)einem ganjen 
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aWenfd^en nad^ ^alb au^ See^fou) unb l^alb au§ ^ouloufe*). 
^aft SDu S)etnett 2^ouIoufer^S;ag, fo l^at bte 2)efieuque 
DoHfomnten ted^t ; l^aft 3)u S)cittett See^fotoer, fo l^apett e^. 
3iö^ bin S)ir aber bag B^^^S^i^ f<$ulbtg, ba^, wenn ntd^t 
Heine aSerl^ältniffe 3)id^ nieberbrüdEen, ber ^ouloufer-^ag 
Dorl^errfd^t. 3ltn toubufeften bift 3)u, wenn gut SBettet 
im Äalenbet fielet, in 2)einem eignen ^aufe. Unter 
gremben, wenn fte fein, Hug unb t)omel^m finb, bift 3)u 
mel^r ober weniger befangen, unb wenn fie trivial finb, 
gel^ft S)u fofort auf il^re 2^rit)ialitctten ein unb wirft Hein^ 
ftäbtifd^ unb fpiePürgerlid^. Übrigen^ l^at fid^ ba§ Ie|tere 
in neuefter 3^it erl^eblid^ gebeffert. 

3)ie brei Sriefe, bie 2)u SDeinen freunblid^en 3^Üen 
beilegteft, l^aben mid^ aud^ afe 2lbbilb il^rer ©d^reiber 
intereffiert: 3}laxti)a geiftüoll unb gewanbt, ^au Unna 
d^ara!tert)oII, feft unb unbefted^lid^ in il^rem Urteil, gräulein 
31. bünn unb langweilig. 

SDien^tag, b. 24. ^uli. 
2lm ©onntag graufante^ aOBetter, geftem (SWontag) 
fd^ön, l^eute wieber toll, wal^re SBoHenbrüd^e ; bie Hälfte 
ber Sabegäfte l^at ben aWagenfatarrl^ unb gibt S^ U^ 
6000 3«arf au^ (then i)aV id^ einen 3000 er au^ ^ßrag 
gefprod^en), um etwa^ fränfer, al^ fie abgereift finb, wieber 
ju ^aufe einzutreffen. 3)a^ ©efpräd^ mit meinen „5ßragem" 
war mir überl^aupt lel^rreid^. @ine SBol^nung wie bie 
meinige, natürlid^ feiner eingerid^tet, aber bod^ aud^ nur 



♦) 3lnf^ielung ouf ben (SrofitJatcr toon gfrou gfontane, hen einer 
Xouloufct gfamilie cntf^roffcnen, ol8 ©tabtfftmmetet toon SBceSfoto 
üetftorbenen »alten Stouanct". ©eine ßebenSetinnerungen finb 
neuetbingg ))on gfontane^ Sod^ter unter hem Xitel „liBonS^ouloufe 
bis SBecSfoto* im SSerlogc öon gf. Sfontane & 6o. l^erouggegcbcn 
toorben. 
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3immer unb ©d^Iaffabinett, toftet ,,ttm ©tranb" toöcä^entlid^ 
96 3Karf. Sebienung ejtra. SRec^net man biefe mit ein, 
fo foftet SBol^n^ unb ©d^lafjimmet täglid^ 5 XaUx, alfo 
ungefäl^r bag günffad^e von bem, mag ein gro^e^ ißotel 
für berartige 3täume forbert. S)a bin id^ benn bod^ 
frol^, in meiner altmobifd^en 3Karienftra§e untergefrod^en 
ju fein. 

Überl^anpt, fo mie man ,,@eftänbniffe" l^ört, fo mirb 
man immer erft gemal^r, mie t)iel ®IüdE man gel^abt unb 
mie Diel Urfad^e jur 3)anfbar!eit man \)at ©in ©efpräd^, 
bag id^ geftem am ©tranb mit ^au ©piell^agen über 
bieg J^l^ema fül^rte, gab mir 'mal mieber biefe ©emi^eit. 
aWan fann aud^ fagen biefen 2^roft. ©piell^agen !am in 
bem ©lenbgjuftanb l^ier an, ber über ithm orbentlid^en 
SRomanfd^reiber l^ereinbrid^t, menn er bei feinen legten 
Äapiteln ifi. ®r l^atte beren nod^ brei ju fd^reiben unb 
mollt' eg mit neuer gorce tun, moju Siorberne^ l^elfen 
foHte. 3Bag gefd^iel^t? ©ie fommen am Slbenb an unb 
gelten um 12 Ul^r tobmübe ju Sett. 33ig jmei ©d^laf. 2)a 
beginnt unter il^rem ©d^laf jimmer ein furchtbarem ©efd^rei ; 
bag ganje ^au^ läuft jufammen: ber foloffale Sd^reier 
fei ein 33aron 33. au^ SWedlenburg, ein fd^merer SRüdfen- 
märfer, beffen Seiben barin beftänbe, ba§ er jebe SRad^t 
von 2 Ul^r an vox mal^nfinnigen ©d^merjen mie maJ^n^ 
finnig fd^reien muffe. SBirflid^, näd^fte SRad^t ba^felbe. 
SDa tritt bie gefamte ^au^bemo^nerfd^aft jufammen unb 
t)erfd^mört fid^, ben 33aron ju ftürjen. S)ie Saronin legt 
fid^ aufm Sitten, man geftattet il^m nod^ eine fji^ft, unb 
feitbem f d^reit er nid^t mel^r. ©leid^mel, jmei 2)age 
unb jmei Sßad^te maren l^in unb bie SRomanfapitel natürlid^ 
nid^t gefd^rieben. — 3n ben 70 er Qal^ren mar bie ganje 
gamilie ©piell^agen 'mal in S^l^üringen; reijenbe SSiUa 
brausen im 2Balb, eine aSiertelftunbe vox ber ©tabt. 
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©tneg SRad^t^ flopft bie aBirtin: tl^r (ber SBtrttn) 3Kann 
fönne e^ t)or Äopfrocl^ m(^t mel^r au^l^atten ; jutn ©d^idEen 
l^abe fte nicmanb ; ob ber ^ert Spieltagen ntd^t t)ielleid^t 
\o gut fein rooHe, in bie ©tabt ju gel^n unb ben SDoftor 
ju Idolen? ©efd^iel^t. S)er S)o!tor fommt unb finbet, 
ba§ ber Sölann fcä^roet franf fei. 9?ad^ biefer ©rflärung 
wirb nur noä) geroifpert unb Dierjel^n ^age lang auf 
©öden gegangen. 3fn ber britten 3Bod^e l^ören fie jufällig, 
„ber aJlann i^abe einen fd^raeren Xyp^u^." 2)er Slrjt wirb 
gefragt, „^a, ben 2^i)pl^u^ l^at er." Unb nun werben 
bie Äoffer gepacft, unb l^eibi ge^t e^ roieber nad^ ^aufe. — 
Xantbtn finb bie berühmten 50 granfö für ben „©ontratto" 
in ber 3Sia S^ritone ein ^ßappenftiel. 

ajlein ©pajiergang mit ©piell^agen^ bauerte geftem 
TOol^l eine ©tunbe. ®ani julefet fam ba^ ©efpräd^ aud^ 
auf Siteratur, unb SDaubet, 3^1^, ^ei)fe, Siömfon, Qbfen, 
aud^ anbere nod^ würben geftreift. 3)ie ganje ©efd^id^te 
bauerte nur fünf Sölinuten, erinnerte aber an bie 3Kinuten 
üor ©t. ^prioat, n)o in jeber ©eJunbe l^unbert fielen. S)a^ 
reine aWaffacre. 2Bag gefagt würbe, war nid^t fo fd^limm, 
aber voa^ ungefagt blieb, war fd^redflid^. S)ie ©ac^e l^at 
mir bod^ fel^r ju beulen gegeben. 33in id^ aud^ fo? ^au' 
id^ aud^ fo erbarmungslos in bie 5ßfanne? Qd^ fann eS 
nid^t glauben. 2lber id^ fal^ bod^ mieber, mie fel^r man 
auf fid^ ad^ten mu^. äWeinen S^roft finb' id^ barin, ba^ 
id^, fo oiel mir gegenwärtig ift, feinen abfolut oermerfe; 
an iebem erfenn' id^ etwas wenigftenS an. SDabei l^ab' 
id^ aber freilid^ bie Seute oon Älang unb 3?amen im ©inn. 
SDaS, was als alltäglid^eS ßefepublifumSfutter bient, fielet 
auf fo niebriger ©tufe, ba^ überi^aupt gar nid^t barüber 
JU fpred&en ift. 2)ie ^rioialität in ©toff, ©til, 33el^anblung 
ift foloffal. ©eift, 2Bife, SBiffen, ^umor finb S)inge, bie 
gar nid^t oorfommen. 3llleS fiebenmal abgebrül^ter 2^ee. 



Digitized by 



Google 



1883. 61 

3?a batf man freili(ä^ aud^ fagen: ,,9lee, SRtfe, l^eute feenen 
Xu nid^." 3!d^ ntad^e ^iet täglid^ in ben Bettungen, bte 
i^ lefe, bie entfpred^enben ©tubien. 3lud^ bie Äreuj=3^9- 
btaä)U in ber lefetcn ©onntag^nummer (©onntag^beilage) 
ettoag ßntfefeltd^c^ — 3lbefefauce mit einem Sibelfprud^ 
afe ei^ampignon brin. 3lber ranjig. ^^x ^abt bag ®Iil(f, 
aSleafl^oufe lefen ju fönnen; lad^t unb meint nur meiter. 
©tgel^' e^ &uä) gut. SSBie immer 2)ein alter 



204) S«orbernet), b. 26. 3uli 1883. 

Siebe "^au. 

®^ ift nid^t ganj leidet, von l^ier au^ 33riefe ju 
fd^reiben, menn man von 8 bi^ 2 Ul^r arbeitet unb in 
biefen fed^^ ©tunben, id^ tann nid^t fagen, fein ^ßulner 
t)erfd^iej^t, mol^l aber feine 9lert)en t)erbraud^t; am Sl'lad^:^ 
mittage bin id^ bann ganj fraftlo^, unb menn id^ mid^ 
am ©tranbe erl^olt unb fojufagen bie meßen 3lttvtn 
mieber frifd^ gebabet l^abe, bin id^ am 3lbenb einfad^ mübe. 
©el^r angenel^mer B^^fto^i^r ^^er menig angetan, um 33riefe 
JU fd^reiben — Sriefe ol^ne ©toff, an benen alfo bie 
^fd^e (bie nid^t ba ift) ba^ 33efie tun mu^. 

3Kit meiner ©efunbl^eit gel^t e§ feit l^eute etma^ beffer, 
ma^ id^ teife auf meine ^ungerfur, teil^ auf Äognaf unb 
©auerbrunrien fd^iebe, meldte 9Kifd^ung id^ mbm S^ee afe 
2lbenbbrot eingefül^rt l^abe. ©egeffen mirb nidfit^. 3d^ 
lebe mie im t)origen ^ai^re bud^ftäblid^ von ber Suft. 
aWorgen^ jum fiaffee, ber aber fein Äaffee ift (gebrannte 
©erfte mit ein paar Äafaofd^alen baju), genieß' id^ ein 
^örnd^en; abenbö jum %u gar nid^t^. 3^^ 3Kittag eff' 
id^ manierlid^, laffe aber (unerl^ört!) jmei ©erid^te immer 
auffallen unb fönnte von bem üerbleibenben SReft aud^ 
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no^ TDieber bic ^älfte fottlaffen. SBenn id^ bie ©uppc 
unb bann ba^ folgenbe @eri(ä^t, beifpieföroeife geftetn 
irish stew, gegeffen l^obe, bin td^ t)offfommen fatt Qd^ 
cffe bann nod^ ©emüfe unb 3Kel^Ifpeife, aber nur a\x2 
SedEerei; von fd^arfent 2lppetit feine 3tebe mel^t. Qd^ fel^e 
batan red^t, ba§ mein ®ffen nur jut Fütterung bet SRemen 
bient. Übernimmt bie Suft biefe ^tterung, fo braud^' id^ 
beinal^' nid^t^; f)aV id^ über Uo^ berliner fianalluft, bie 
ben gütterung^bienft nid^t leiften tann, fo braud^' id^ nod^ 
®i unb ©d^infen. SDu mirft natürlid^ über all bie^ 
lad^en, menn S)u aber an ^tint eignen SRemenjufiänbe 
benfft, mirft S)u mir glauben. 

SDer Spaziergang am ©tranbe ift ba^ Sefte, fd^on 
be^l^alb, meil er el^er frifd^ aU mübe mad^t. Qn ber erften 
l^alben ©tunbe fd^lepp' id^ mid^ von "Sant ju ^ant unb 
betreibe bie ©ad^e pflid^tmäjsig mie meine berliner Slbenb^ 
fpajiergänge ; je länger man aber gel^t, befto mel^r fällt 
bie aJlübigfeit von einem ah. Seiber ift eg im übrigen 
foloffal langweilig, meil man nid^t 'mal bie fonft üblid^e 
Unterl^altung mit fid& felber l^at. 3n Serlin fül^r' id^ 
bod^ mitunter ©efpräd^e, notiere mir bie^ unb ba^, aber 
baju fommt e^ gar nid^t. Qd^ jäl^le l^öd^ften^ bie ©d^iffe, 
bie brausen in ©ee finb, ober bie 3Kenfd^en, bie il^re 
©tranbpromenabe mad&en, ober oergleid^e bie gu^fpuren 
anbrer ^^gänger mit meinen eignen Seiftungen. Unb 
babei bin id^ benn bal^inter gefommen, ba| id^ burd^ 
perfönlid^eg unb ©d^ul^mad^er 3i^w^i^^ SSerbienft an ber 
X^tt marfd^iere. ©inmal glaubte id^, einen Obermann 
gefunben ju l^aben, aber id^ fal^ balb, ba§ e^ 5pferbe= 
^ufe maren. 

Sefannte l^abe id^ nod^ nid^t einen gefeiten, abgefel^en 
von ber gamilie ©piell^agen, ber id^ faft täglid^ begegne. 
Slud^ l^eute mieber. ©ie [xnb gleid^mäfeig lieben^mürbig 
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gegen ntid^, et aber n^i letbenb. 3Btr fptad^en l^eute 
Diel übet „^oUW\ axx^ ©(ä^roetjet^^otete, unb i^ etful^t 
hti bet ©elegenl^eit, bafe t)on fieben, namentlid^ au^ in 
3fntetlttfen, imntet fe(ä^^ Sanfetött tnad^en. ©^ tft nid^t 
affe^ ®oIb, Toa^ glänjt. 

Änppl^aufenö ftnb nod^ nicä^t l^iet. 3lm übettafd^enbfien 
ifi e^ mit, ba§ i^ au^ nod^ nid^t einen Setiinet meinet 
näl^eten Sefanntfd^aft (unb i^ fenne bod^ ein gut 2)eil 
2Renf(ä^en au^ allen ©d^id^ten bet ©efefffd^aft, nimm blo^ 
©d^aufpielet, fiünftlet, ©elel^tte, 3^t«^8^wtenfd^en, Sud^^ 
l^änblet, ^ptofeffoten) gefel^n l^abe. ©äfe' id^ nid^t in bet 
Sltbeit, fo mät' e^ mit gleid^gültig, id^ mütbe bann in bie 
25ünen gel^n unb lefen; fo abet — ba id^ ju angegtiffen 
jum Sefen bin — mät' e^ mit lieb, bann unb mann mit 
einem aWenfd^en plaubetn ju fönnen. 

3tnn abet 2lbe. 2)aufenb ©tü^e SDit unb ben fiinbetn 
at home and abroad. 2Bie immet S)ein ^ib ^ 



205) 5Rotbetnep, b. 27. Qu« 1883. 

Siebe ^au. 
Öeute miebet ©tutm unb Siegen; fo fütjte id^ meinen 
©pajietgang etmaö ab unb mat fd^on um fieben miebet 
ju ^au^. ©inige SDlinuten fpätet etfd^ien gtau Äapitän 
SBatnedfe, bie id^ bie ganje 3Bod^e übet nid^t gefel^n l^atte, 
um fid^ nad^ meinet S^f^^^^^'^^it i^ etfunbigen. ^d) 
bemunbte bann immet ben ^aft, bie gute ©itte, bie feinete 
Seben^Äugl^eit bet Seute, lautet SDinge, bie bet Setiinet 
mit all feinen S^ugenben unb SSotjügen, bie id^ il^m getn 
laffe, nid^t l^at, — nid^t einmal bie ,, feinete Sebeng!lug:= 
l^eit''. ®t mei§ mol^l feinem SBorteil nad^jugel^n, abet 
felbft babei mitft et unt)etbinblid^. 2)et niebetfäd&fifd&e 
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©tarnm: 3lltmärfer, ^alberftäbter, 3Kagbeburger, Hanno- 
veraner, Sraunfd^roeiger, SBeftfalen, ©d^le^roig-^olfteiner, 
ißanfeaten, Olbenburger, Oftfriefen — ift allen anbem 
©tämmen pl^pfifd^ unb morattfd^ überlegen, unb e^ ift fein 
blofe glüdElid^er S^^^K [onbem ein rid^tige^ unb erfreulid^e^ 
Seifpiel von Urfad^e unb SBirfung, ba^ er bie ganje 3Belt 
erobert l^at. 3)ie ©d^roaben wollen mit \f)m wetteifern, 
finb au^ fel^r refpeftabel, oerfd^rainben aber neben bem 
SRieberfa^fen. Um bie^ nad^juroeifen, ift e^ nid^t einmal 
nötig, bie englifd^^amerifanifd^e ©efd^id^te l^eranjujiel^n ; 
felbft S. ift ein SRieberfad^fe. 3ta^ ber ^[nalogie oon 
2luerbad^ afe — ©d^mabe. 

aifo "^au fiapitän ^axntd^ tarn; fie mar etmag 
meniger in S^rauer, benn ad^t ^age mad^en fd^on *xoa^ 
au^, unb erjäl^Ite mir auf mein 3ureben einiget oon il^ren 
Steifen, ©ie l^at bie ganje 3BeIt gefel^n: Siem 2)orf, Qan 
granci^co, Staip ißom, bie ©anbrnid^ö-^nfeln, 3luflralien, 
©l^ina, ^java, ©apftabt ufm. unb l^at über biefe oiel^ 
jäl^rigen Steifen J^agebud^ gefül^rt. 3llö id^ fragte, ,,ob 
e§ nid^t eigentlid^ langmeilig fei", fagte fie: „ö nein; e^ 
fommt nur barauf an, mie man reift. 3Benn man nur 
auö einem Hafen nad^ bem anbem fäl^rt, babei fommt 
nid^t oiel l^erau^, aber mir l^aben mirflid^ 'ma^ gefel^n: 
oon ®an granci^co au^ reiften mir 60 3Keilen meit inö 
Sanb l^inein big ju ben ^igging'^, in 3luftralien ebenfo, 
unb oon Baltimore gingen mir nad^ ^ßl^ilabelpl^ia jur 
SBeltau^ftellung ufm. ufm." ©ollte man'g glauben, in 
Slorbemep fold^er Äapitän^mitme ju begegnen, ©ie mill 
nun il^r ^agebud^ aufarbeiten unb eine JReinfd^rift baoon 
il^ren i^inbem l^interlaffen. ©o oieleg ift ärmer, afö man 
gemöl^nlid^ annimmt (j. 33. bie ganje Seamtenmiföre), 
aber oiele^ ift aud^ rei(|er. 

3u ber ,,2lrmut" gel^ören aud^ jmei lange 2lrti!el ber 
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ßteujjettung, bet eine (t)on bem x^ fd^on fd^tieb) „au0 
bem Xa^^tnbn^ etne^ pteu^ifd^en Dfftjiet^", bet anbte 
,,@itt ©ommetfeft auf bet ^Pfaueninfel". Sei beiben 
fielet man in aibgrünbe, namentlid^ an^ be^l^alb, weil fte 
fo prätentiös auftreten. S)a§ fie langweilig unb lebem 
gefd^rieben finb, t)erftel^t fid^ von felbfi, auf fo 'roa^ leg' 
id^ gar fein @eu)id^t; aber bie ©efinnung, bie SebenS^^ 
an fd^auung, bie an^ beiben fprid^t, ifi fo traurig unb 
fo ribifül. S)aS ©d^lintntfie aber ifi, bafe bie ganje 
©efellfd^aftsfpl^äre, ber biefe 3lrti!el entftamnten, bie barin 
niebergelegte SebenSanfd^auung teilt. Qeber einzelne 
glaubt, „t^ fei wirflid^ 'roaS bantit" unb l^at nid^t bie 
Üeinfte SBorftellung bavon, ha^, forool^I nad^ ber &c^ 
fd^einung^s wie nad^ ber ©eifteS^ unb ^alentfeite l^in, 
bieS alles burd^ anbre ©efefffd^aftsfd^id^ten weit überl^olt 
ift. S^nge ÄaufmannStöd^ter in SRen) 2)orf \inh vkl 
eleganter, unb jebe Heine Mnftlergenoffenfd^aft t)erjapft 
benn bod^ fd^lie^Iid^ einen gauj anberen SBein. @S wirft 
alles pauDre unb 'rauf gepufft; feiner glaubt ntel^r bran. 

©onntag, b. 29. ^uli. 

SDaS SBetter wirb immer toHer, unb 3)einer l^eute 
eingetroffenen Äarte fonnte id^ bie Äunft, „how to catch 
a sunbeam" aud^ nid^t entnel^men. @S blieb alfo grau, 
regnid^t, ftürmifd^. 2lff bieS fid^t mid^ aber nid^t fel^r an, 
unb um nod^ einmal englifd^ ju jitieren: „some days mu s t 
be dark and dreary" — bavon bin id^ tief burd^brungen. 
3Kan mu§ jufrieben fein, wenn bie ^age nid^t „too dark" 
auftreten. 

aWein Ztim ift l^ier eigentlid^, mit gemöl^nlid^er ®ffe 
gemeffen, fürd^terlid^ unb erinnert mid^ an bie ©efangens 
fd^aft fiönig ©l^riftianS II. in ©onberburg, ber 24 ^al^re 
lang in feinem ©efangnistod^ um einen runben ©teintifd^ 

«^. Fontane« »riefe an feine gamiUc. II. 5 
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l^erutnging, immer mit bem 3!)aumen auf ber 3;ifd^platte 
(bie^ trifft bei mir ©d^reibemel^ aud^ ju), bi^ jule^t ber 
©teitttifd^ einen 9Wnnenranb l^atte. 3!)er SJifc^ epiftiert 
nod^; i^ l^ob' il^n mit ©rauen in ©onberburg gefel^n. 

©0 meit mar x^ gefommen, aU 3!)ein 33rief t)on 
geftem (©onnabenb) nod^ ganj fpät, 9 Ul^r abenbg, 
eintraf. 

Sd^ bebaure fel^r ben ^rger, ben 3!)u gel^abt l^afi; 
bie ganje ©efd^id^te ift eine ©ommerJalamität unb mirlt 
attfeitig ftörenb unb bebrüdlid^. 3d^ fomme aud^ fd^Ied^t 
babei meg; benn au^ SBerftimmung ober bod^ Unbel^agen 
l^erau^ laffen fid^ S)einerfeit^ feine fel^r l^eitren Sriefe 
fd^reiben, bie ju empfangen man l^ier in biefer ©inöbe 
mir gönnen Wnnte. Unb mit ©d^reden benP id^ an @nbe 
Sluguft unb ben ganjen September. Qm ©eptember mollt' 
id^, feefrifd^, mdm neue SRooelle fd^reiben unb fürd^te nun, 
burd^ biefen fatalen S^if^^^f^ff barum ju fommen. 

Segreiflid^ermeife l^ab' id^ jefet aud^ feine redete 
Stimmung, über anbre 35inge ju fd^reiben, t)on benen 
man im vorauf meijs, ba§ fie fein red^te^ @d^o flnben 
fönnen. S)rauj3en giejst eg mieber mie mit aWoIIen; ein 
entfefelid^er, unfagbar langmeiliger Slufentl^alt, benn id^ 
l^abe aud^ nid^t^ ju lefen. Slber fd^Iiejse barau^ nid^t, 
baj3 id^ unjufrieben mit bem Slufentl^alt überl^aupt bin. 
Slud^ in biefer feiner grälslid^ften ©eftalt ift er mir nod^ 
immer eine SBo^Itat unb baburd^ tro^ aller greubelofigfeit 
eine greube. S)ie Suft ift l^immlifd^ unb i^r allein 
oerbanP id^ eg, bajs id^ meine Slrbeit fertig friege. Qn 
SBerlin lag' id^ längft franf auf ber breiten ©eite. 

$alte bie Clären fteif. SBie immer S)ein (^^^ »^ 
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Siebe grau. 

3!)a§ i^ bte äbenbftille fd^on loieber jum ©d^teiben 
benitfee, f)at feinen ©runb in einer Segegnung ober einem 
Keinen ©rlebni^ ober ©d^aufpiel, ba^ l^eute ©pätnad^ntittag 
ftattfanb. 

3d^ flanierte gel^oben unb ^ebrücft, in ©lud unb 
Sangenoeile, erft ont ©tranb, bann in ben S)änen, ate id^ 
auf einer großen, oon einem ©rbmaU eingefaßten SBiefe 
jmonjig junge Seute fal^, bie foot-ball fpielten. Sd^ 
fannte ba^ ©piel nod^ nid^t unb blieb auf bem ©rbmatt 
fielen, um jujufel^n. 6^ mar gerabe bie ©arberobenfieHe, 
mo bie jungen Seute (oon 17 bi^ 12) il^re 3löde unb 
3Kü^en niebergelegt Mten; benn fle fpielten l^emb^rmlig, 
trofebem t^ empfinblid^ folt mar. 3d^ mar nid^t allein, 
nod^ jmei anbre gwf^öiter maren ba: ein junger 3Wann 
oon 20 ober 21 unb ein Qunge oon 10. Se^terer ftreid^elte 
beftänbig eine 3Köme, bie auf feinem ©d^oße lag. @in 
©d^rotfd^uß (mie id^ fpater erful^r) l^atte fie oermunbet, 
bann mar fle in bie SBranbung gefallen unb l^ier oon bem 
jungen gefangen morben. Unter feinen Siebfofungen 
fiarb fie. 

S)er ctitre junge 3Wann l^atte ein gute^, oertrauen^ 
ermedfenbe^ ©efid^t, me^l^alb id^ mid^ an il^n manbte: 
„SBag fmb ba« für junge Seute?" 

„e« fmb ©öl^ne oon Sabegäften." 

„Slber e« munbert mid^, baß fld^ bie fo gefunben l^aben. 
2)a« ift ungemöl^nlid^." 

„3a. @« l^at aud^ feinen befonbren ^i^fammen^ang. 
e« ift eine organifterte ©efettfd^aft. ©anitat^rat Dr. Slfd^^: 
l^off lommt feit fed^« Salären regelmäßig nad^ SRorbeme^, 
feine f^amilie mit il^m; pe bemol^nen ein ganje« $au«. 
SBor etma jmei ^fal^ren nal^men bie beiben älteflen Slfd^- 
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l^offfd^en ©öl^ne bie ©ac^e in bie igatib utib grünbeten 
eine ©pielgefefffd^aft, lauter Setiinet ^ungen^ obet bod^ 
alle an^ ben alten 5Ptot)injen. 3!)et ältte Slfd^l^off toutbe 
^ßtäftbent. ©ie l^atten fötmlid^e Statuten, ißauptaufgabe 
Toat: SButgen bauen, ©ie btad^ten eg batin ju einet 
toasten 3Keiftetfd^aft unb ettid^teten am ©ttanbe, toä^tenb 
bet @bbe, Sttefenbauten mit ^ott^, SBällen, Bi^abtüden. 
Äatn bann bie glut, fo beftanb bet SBift batin, biefe Sutg 
butd^ gtojse SBall^ unb 2)ei(i^atbeiten t)ot bet glut ju 
fd^üfeen, bi^ bann enblid^ eine gtofee SBette bet ganjen 
ißettlid^feit ein ©nbe ntac^te. S)a^ roax Dotmittag^. 
Slad^mittag^ wutbe bann Ätieg gefpielt, obet SRciubet unb 
SBanbet^mann, obet Äegel obet foot-ball. ^^t Slnfel^n 
n)utbe fo gtoJ3, bafe Stemet Qungen^ eine ©egengefellfd^aft 
gtünbeten, bie fid^ nun ©d^Iac^ten mit il^nen liefette. 
3ulefet fd^Iofe man gtieben unb ueteinigte fid^. S)ie^, vor 
tixoa Sal^te^ftift, mat bie Slütejeit; fie jäl^Iten bi^ 
70 3Wann; bet ältete Slfd^l^off blieb ^ßtäfibent, mäl^tenb 
ein Stemet SBijeptäftbent mutbe. Sleuetbing^ fd^eint e^ 
abet miebet tüdmcttt^ ju gel^n." 

„9?un fagen ©ie, ©ie finb ja bie teine ©l^tonif, wo 
l^aben ©ie biefe munbetooHe S)etail!enntni^ l^et?" 

„S^ bin ^au^Ie^tet bei ben jmei Äleinften, bie ©ie 
ba fel^n, bie beiben Slonbin^ mit ben blauen Slnjügen 
unb ben fd^matjen Äniefttümpfen. SBon SKetiet megen 
muj3 id^ mit babei fein unb auf bie Äinbet ad^ten." 

,©ie fmb ©d^Iefiet?" 

„^a, Ste^Iauet. Qd^ bin eigentlid^ nod^ ©tubent, 
l^abe abet be^ lieben ®elbe^ megen meine ©tubien untet= 
btod^en unb l^au^Ie^tete jefet in SK. bei ©Itiegau. 3Wein 
^Ptiniipal ifi ein ißett 33., 2lbgeotbnetet füt ^auet^^ 
©ttiegau (et mu§t' e^ nid^t genau) unb ©enetalbeuoff:: 
mädptigtet be^ teid^en ^äulein^ v. Ätamfta. 3d^ l^abe 
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wenig ju tun unb tciglid^ nur jwei ©tunben ju geben; 
TOenigften^ l^ier. 3!)et ältte ^nnf^t ift fel^t gefd^eit, e^ 
fliegt {f)m nur fo an ; bet jweite bagegen ifi unbegabt für 
bie ©d^ule unb lernt bod^ nid^t. S)en ctltren — er faj3 fd^on 
in 3;ertia, trofebem er erft 12 Qal^re ifi — l^aben bie ©Item 
auf ein l^albe^ Qal^r au^ ber ©c^ule genommen, bamit er 
nid^t JU frül^ fertig mirb unb nid^t ju frül^ auf bie Unt^ 
t)erfität fommt. ©ie motten il^n ben SBerfül^rungen einer 
fold^en Duafifelbftanbigfeit nic^t oor ber 3^^ au^fe^en. 
3d^ unterrid^te il^n nid^t unb bin nur SKentor. Seit brei 
2Bod^en finb mir l^ier; mir bleiben nod^ brei SBod^en, in 
ber legten SEBod^e mirb aud^ iQerr 33. eintreffen unb gel^t 
bann mit ber %xan nad^ SBie^baben. 3f<^ bringe bie 
Äinber nad^ 3)1. jurüdf." 

Qnjmifd^en l^atte bag foot-ball^Spiel geenbet, an bem 
bie beiben Beinen 33.^ (12 unb 10 Qal^re) nur afö (Salopin^ 
teilgenommen l^atten. ©ie tarnen nun unb begrtijsten mid6. 
Sleijenbe Äinber, mie bie ^rinjen; nur bie ^rinjen finb 
feiten fo. 33ene^men, iQaltung, Äleibung, Steint — alle^ 
mar first rate. SBir trennten un^ nun, unb aud^ ber 
Qunge mit ber toten 3Köme jog ab. 

3n meldte SBelt be^ aSol^lIeben^, ber ©leganj, ber 
forglid^ften Äinbererjiel^ung l^atte id^ ©inblidf gemonnen! 
SBenn id^ etma^ bummer unb unpl^ilofopl^ifd^er märe, ^ätte 
id^ neibifd^ merben muffen. Slber id^ benetbe nid^t^ mel^r. 
Sleid^röber l^at 30 3WiIIionen, aber ift blinb. ;3!d^ gebe 
meine Singen für 30 3WiIIionen nid^t l^in! S)ein 

207) SRorberne^, b. 4. 2luguft 1883. 

SWeine liebe SJlete. 
2Bie 2)u in SBamemünbe ba^ ©piff unb bag Sloftodfer 
@nbe l^aft, fo l^ab' id^ l^ier bie aJiü^le unb bie SKarien^ 
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f)öf)t; nur „XaxtU ännoÄ Slrm" fel^It mir gonj etitfd^ieben. 
Sd^ lebe l^ter wie in Sfolierl^aft unb l^ätte, wenn i^ nid^t 
jufttllig ben ©ptelJ^ttgen^ begegnet wäre, in brittl^alb 
aSod^en nod^ feine l^unbert 3Borte gefpro^en. 3(j^ war 
immer ein ©ingleton unb bleib' e^ bi^ jule^t. Slicf id^ 
jurüd, fo l^ttt mein Seben l^ier mel Sl^nlid^feit mit bem, 
bo^ id^ vor 31 ^al^ren in Sonbon führte. Semunbemb 
ging id^ vom ^xfbt^^axt nad^ Slegent^^^ar!, entjüdt ftanb 
id^ auf SRid^monb-ißiH unb fal^ ben may-tree blül^n; bie 
Suft, bie id^ atmete, bie SReid^tum^bilber, bie id^ fal^, alle^ 
tat mir mol^I, aber id^ ging bod^ mte ein ^ember ober 
afö ein nid^t ju t)oIIer unb ganjer 2;eilna^me Sered^tigter 
burd^ all' bie iQerrlid^feit l^in. 3mmer blofe 3<wt^8ßft- 
Unb fo ift e^ l^ier mieber. 3^^ ©Itüd balanciert ber ißimmel 
allei^, unb bie Slinben feigen mit il^ren gingerfpi^en. S)ie 
3!)inge beobad^ten gilt mir beinal^' mel^r, afö fie befi^en, 
unb fo l^at man fd^IiefeUd^ feinen &IM^ unb greubeertrag 
mie anfc^einenb Seoorjugtere. 

SBon aWama l^atte id^ geftem einen langen Srief; 
ad^t ©eiten, ma^, glaub' id^, in unfrer langen @^e feine 
mermal uorgefommen ift. ©ie l^at eine reijenbe Slrt ju 
fd^reiben, eine SKifd^ung t)on SRatürlid^feit, Unmiffen- 
fd^aftlid^feit unb leifer fronte teite über fld^, teite über 
bie „SBiffenfd^aftlid^feit". aWan fann an Tlama ftubieren, 
ba§ ba^ ©efälligfte, melleid^t aud^ bai^ Sefte, voa^ ber 
3Kenfd^ l^aben fann, bie SRatürlid^feit ift. Slber mir finb 
\o grenjenloi^ uerbilbet, ba§ bem regelred^ten ^reu^en, 
„Slbiturient unb 3lefert)eoffijier", ber ©inn bafür verloren 
gegangen ift. — S)ie ©efd^id^te mit bem SKäbd^en ift ber 
t)ieljitierte „3Kel^Itau", ber auf biefen ©ommer fällt. Slber 
umfonft ift nid^t^, unb alle Sefreiung^friege forbem 
Opfer. 

ioeute nad^mittag mill id^ bei Änppl^aufeni^ meinen 
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33efud^ tnad^en utib eine l^albe ©tunbe lang auf ben iQöl^en 
ber 3)lenf(j^^ett toanbeln. ^m gatijen ift bie Suft in ber 
Dberfd^td^t nid^t bie fd^Ied^tefte. — Dn!el SBitte turnt 
nun tool^I \^on in SEBarfd^au uml^et; aWatna fd^tieb mit 
gefiem gerül^tt unb entjüdft von feiner Siebeni^n)ürbig!eit. 
empfiel^I mid^ ber glüdflid^en Sep^erin biefeg ^ßrad^t^^ unb 
SKomiatSIWenfd^eneEempIar^ unb ^abe frol^e, l^eitre 2;age ju 
SBaffer unb ju Sanbe. SEBie immer 'S)ein alter 



208) SRorberne^, b. 8. «uguft 1883. 

' Siebe %xan. 

$eute bin id^ brei SBod^en l^ier, unb ber 3;ag leitete 
fid^ burd^ einen Srief von 2)ir, auf ben id^ nid^t einmal 
gered^net l^atte, angenel^m ein. 

2)u beHagP S)id^ über meine SBBeitfd^meifigfeit. 3a, 
roa^ ift barauf ju fagen? ©igentlid^ nid^ti^, roa^ nid^t 
fd^on längfl gefagt märe. Sllle^ in allem ein munbercoller 
©toff, um aufg neue in 8Beitfd^meiftg!eit ju verfallen. 
S)u meifet, baj3 id^ auf fold^e Äritifen immer gleid^ ein^ 
gel^e, unb fo befireite id^ aud^ bie^mal nid^t^ ober bod^ 
nii^t t)iel. 6^ ifi aber bod^ ein Unterfd^ieb, ob id^ neroö^ 
unb brö^nig nad^ einem gleid^gülttgen SEBort fud^e ober 
ob id^ meitfd^mei^g bin, b. ^. über ben Iin!en ^interfufe 
eineg gl^^^ ^^^^ Slbl^anblung fd^reibe. S)a^ S)röl^nen ift 
unter allen Umftdnben tint 2;ortur für ben Qbxtx unb 
Sans phrase etn geiler, eine Ungel^örigJeit; bie aSeit^ 
fd^meiflgfeit aber, bie id^ übe, l^ängt bod^ burd^au^ aud^ 
mit meinen literarifd^en SBorjügen jufammen. 3d^ be^ 
l^anble ba^ Äleine mit berfelben Siebe mie ba^ ©rojse, 
meil id^ ben Unterfd^ieb jmifd^en Hein unb gro§ nid^t red^t 
gelten laffe; treff' id^ aber mirflid^ 'mal auf ®ro§e8, fo 
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hin id^ gatij httj. S)ag ©rojse fptid^t für fid^ felbft; e^ 
beborf feinet fünfilerifd^eti Sel^anblung, um ju loitJen. 
©egenteife, je toeniger Slpporat unb Sttfjemerung, nm fo 
beffet. 3(j^ tann al\o unter ©intäumung beg Xa^ä^li^m 
ben geißlet, ber in bem „3lu^pulen" fteden foll, nur fel^r 
bebingung^weife jugeben. „SBor* id^ nid^t 5ßuler, toär' 
id^ nid^t ber SCell". S)a§ biefe ^utSlrbeit t)telen langtoetlig 
ift unb immer mar, bat)on i)aV id^ mid^ in meinem Seben 
genugf am überjeugen fönnen; id^ ^ab' aber nid^t ftnben 
fönnen, ba§ all biefe S)ufeenbmenfd^en, bie burd^ bie Slafe 
galanten, intereffanter maren aU id^. S)ann unb mann 
finb' id^ einen, freilid^ feiten, ber ©efd^mad an mir finbet, 
unb ba bie^ in ber Siegel feine fd^Ied^ten Stummem finb, 
fo mu§ id^ mid^ tröften. ioermegl^ fd^Iiefet ein^ feiner 
©onette („Sin bie S)id^ter'0 mit ber SEBenbung: 

„Unb toenn einmal eine 2b tot t)or @ud^ ^t^, 
©ottt S^x ntt^t baS 3nfe!t auf tl^m Bcftngen''. 

®ut. ;3!d^ bin banad^ ßaufebid^ter, jum 3;eil fogar 
an^ ^Paffion; aber bod^ aud^ megen Slbmefenl^eit be^ Sömen. 

X^zo^ 33rief ift fel^r nett. S)ie SKifc^ung t)on Se^ 
fd^eibenl^eit unb ©elbftbemu^tfein ift gamilienjug, gel^Ier 
ober 2;ugenb. 

S)a§ ©eorge leiblid^ in Drbnung nad^ SBal^lftatt*) 
jurüdffel^rt, l^at mid^ fel^r gefreut, ©eftem glaub' id^ anä) 
feinen Dberften unb ©rafen entbedft ju l^aben, menigften^ 
manbelte er vox ajiarienftro^e 19 auf unb ab. ;3;ft er% 
fo ift er fojufagen eine alte 33efanntf(ft«ft von mir, benn 
id^ mad^te t)on @mben I)er bie Überfal^rt mit il^m: ein 
ftarfer 50 er, gebrungen, furjl^alfig, milj^ unb leberleibenb, 
unl^eiter, morbleu. — ©eftem abenb traf id^ bie ©piel^ 



*) gfontaneS ölteftet ©ol^n toax im 3Rat 1882 bon ßtt^tetfclbe 
aU Seiltet an boS Äabcttcnl^attS in SÖßal^lflatt öerfe^t tporben. 
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l^agetifd^en ^amm am ©tranb; er tarn l^eut' vormittag, 

um mit Slbieu ju fagen. SWorgen reifen fie. ©rüfee bie 

Qungeni^ unb SKete. SBie immer S)eitt 2:6. g. 



209) $«orberttetj, b. 12. Sluguft 1883. 

Siebe grau. 
iQeute merb' i^ mid^ !urj ju faffen fud^en, uielleid^t 
meil id^ eine gro§e Siad^rid^t l^abe unb, mie id^ S)ir neulid^ 
fd^rieb, bie Äürje bei mir immer nur beim „®ro§en" 
eintritt. 3itnäd^ft aber beften Xanl für S)eine jmei legten 
Aorten. 2)a§ Xi)to mieber ba ift, ift gans gut für S)id^; 
er bringt bod^ tttoa^ S^^^^^'^^i ^^i^ Serliner Untere 
l^altunggftoff in^ ißau^. Slud^ baj3 bie fatl^olifd^e Äöd^in 
ausbleibt, ift uielleid^t ein ©lüdf. 3d^ bin in nid^t^ ein 
^rinjipienreiter unb fo red^t einer, ber ein SBerftänbni^ 
unb meift aud^ ein liking für Slu^nal^mefaffe l^at. S)a^ 
l^ebt aber ben alten ©a^ nid^t auf: Seffer ift beffer. 3e 
älter id^ merbe, je mel^r bin id^ für reinlid^e ©d^eibungen ; 
^aox apart unb Äotelett apart. 3ube ju Qube, ßl^rift ju 
ei^rift unb natürlid^ aud^ ^Proteftant ju ^roteftant. ®e^ 
fd^iel^t bag nid^t, fo l^ei^t e^ immer einmal: „9Wd^tiger 
alter Sube, rid^tiger alter Äatl^olif" 2c. 3d^ l^abe t)ieleg 
erlebt, ba^ mir tim tiefnnnerlid^e greube gemad^t l^at: 
bie ißerauigreij3ung 3!)eutfd^Ianb^ au^ ber politifd^en 3Kiffere, 
bie 3Künbigmerbung be^ SBoIfö, bie ©auberung, b. f). 
©aubermerbung Serlin^, ba« Slufl^ören ber ^ßfennig^ 
mirtfd^aft unb ber bamit innig jufammenl^ängenben ®e== 
finnung«ruppig!eit 2c. 2c. 3« hk\tti ißerrlid^!eiten, an 
benen meine ©eele lutfd^t wie an einem Sonbon, gel^ört 
aud^ ber immer mel^r jutage tretenbe 33anferott ber Slfter? 
mei^l^eit be« vorigen Qal^rl^unbert«. 3!)a« Unl^eil, ba« 
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Seffing mit feiner ©efd^id^te von ben brei SRingen an- 
gerid^tet l^at, um nur einen ^unft ^etau^jugteifen, ift 
foloffttl. 3)0^ „feib umfd^Iungen, SDWIIionen" ip ein Unfinn. 
ißol^eitöttufgaben, bie bod^ nid^t gelöfi merben Wnnen, vtx^ 
mitten bie SKenfd^l^eit nut. ®anj allgemein aufgeftellt 
ftnb unetfüllbate ©afee, mie „liebet eute geinbe", gto§ 
unb fegen^teid^. S)enn bet ©injelne fann fid^ botan in 
ben iQimmel l^ineinfttampeln. Unb id^ bemunbete t^ bann. 
Slbet fomie ba^ ptaftifd^e Seben füt ben Sltttagi^gebtaud^ 
banad^ eingetid^tet metben foll, getaten mit in bie Steffeln 
unb fd^teien „au". 

S)a§ S)u mit meinen Äapiteln (t)ielleid^t l^at e^ fid^ 
injmifd^en fd^on miebet geänbett) einoetftanben bift, fteut 
mid^ fe^t. 3ld^, menn e^ nut etft eingepadft unb auf bem 
SBege nad^ ©tuttgatt mate! 

©eftetn ftü^ tarn ®taf Än^pl^aufen, gütig unb lieben^^ 
mütbig mie immet, unb lub mid^ ju 2;ifd^. 9Keine Siebe 
unb 3;teue ift alfo bie^mal bod^ belol^nt motben, roa^ 
übrigen^ t)ielleid^t öftet ootfommt, afe man annimmt. 
Um 2 U^x xoax id^ in bet alten Siotblanb^^SBilla, bie in 
il^tem (Bül ein bifed^en an Äitd^e SBang etinnett, unb 
t)etlebte bafelbft übet btei fel^t angenel^me ©tunben. S)ie 
©efellfd^aft mat foloffal gtäflid^: fed^^ ©tafen, eine 
©tdfin unb fed^^ Äomteffen. 3!)et Duatotjifeme mat bet- 
befannte ®taf von ißabenid^t^, ben id^ S)it meitet nid^t 
DotjujleHen btaud^e. 9lad^ 2;ifd^ !am aud^ nod^ ©Jjellenj 
V. ^ofig!, mein altet ©önnet. S)ie beiben S)ötnbetg^, 
Stubet unb ©d^meftet, finb in ^onttefina im ©ngabin. 
3!)ie fed^^ ©tafen (Hingt fd^mal^ttd^ baHabenl^aft) maten: 
Änppl^aufen, btei SBebefe (ein altet unb jmei junge), 
ißejfenftein unb t)on bem Sufd^e. Sitte fel^t nett, befonbet^ 
bet le^te. Sei bet ©täfin l^ab' id^ einen ©tein im 93tett, 
aud^ bei ben Äomteffen. 3d^ mufe bod^ ein füllet ©d^mete^ 
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nöter fein ! ®egen fed^^ mad^te id^ nod^ meinen ©pajier^ 
gang, aber bo^ fel^r mit SBorftc^t, b. f). in ber 3iäl^e 
menfd^Iid^er SBol^nungen, nad^bem id^ t)orgeftem bi^ auf 
bie ißaut na§ geworben war. 3d^ fomme mit einer ©r^ 
fältung nad^ ißau^, gegen meldte bie von meinem Sled^nung^^: 
rat ®. nur ein ^appenftiel ift. 

Unb nun lebe mol^I, grü§e bie Äinber, infonberl^eit 
aud^ ben ©ommerleutnant. SBie immer S)ein alter 



210) $«orbernetj, b. 13. Slugufi 1883. 

Siebe grau. 

iQeute frül^ erl^ielt id^ S)eine britte Äarte. (S^ freut 
mid^, bafe S)u im ganjen mit ber Arbeit einoerftanben ju 
fein ober fie menigften^ afe Slrbeit ju äftimieren fd^einft. 
3d^ glaube, ber ©d^Iufe bei^ 12. Äapitefe (ba§ in bem 
3Woment eintreffenbe Sufett mit ber Äarte oon @gon) ift 
ein guter 6oup. S)u l^aft S)id^ übrigen^ mieber mit SRul^m 
bebedft; S)u mu§t t^ ja in brei, l^öd^ften^ oier 2;agen ah^ 
gefd^rieben l^aben. 3!)a^ fönnte id^ nun mieber nid^t! 

Übermorgen bin id^ mit ber SBIeiftifttorreftur burd^ 
unb am ©onnabenb ober ©onntag mit ber ganjen ®t^ 
fd^id^te. „Xann (mie SJlenjel fagt) l^öre id^ auf" unb 
fönnte am SJlontag ober S)ien^tag ber näd^ften 3Bod^e in 
Serlin eintreffen. 3fft e^ S)ir aber lieber, id^ fomme 
fpater, fo ^ab' id^ nid^t^ bagegen, eg aud^ fo ju mad^en. 
3d^ erbitte mir in biefem fjalle bie jmölf Äapitel, beren 
Semältigung mid^ bann mol^I bi^ ©d^Utjs be^ SWonat^ l^ier 
fefil^alten mirb. Qd^ barf fagen, e^ ift mir ganj gleid^, 
mie S)ein SBefd^eib auffällt; bie SBorjüge unb Stadtteile 
balanjieren fid^, fo ba§ ba^ ben Slu^fd^Iag gibt, ma^ am 
beften pafet. 3d^ lebe l^ier alle^ in allem etma« ,,unterm 
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©tanb", bin einfam utib langtüeile mid^ foloffal, aber i^ 
l^abe Suft, Sewegung, Ungeftöttl^eit unb fann arbeiten. 
3n Serlin l^ab' id^ ntel^r Komfort, Sequemlid^feit, Untere 
l^altung, aber Äanal, 5Wenfd^en unb ganj unberechenbare 
Störungen, bie id^ nie braud^en !ann, aber fpejiell aud^ 
iefet nid^t. igeute frül^ gegen jtoölf erfd^ien ®EjeIIenj 
iQ Ulfen. SBorgeftern ein ®raf! S)iefe SRäume finb an 
fold^e ©rfd^einungen nid^t geraöl^nt. SKorgen finb e^ t)ier 
SBod^en, ba§ id^ in abfoluter ©infamfeit lebe. ;3!n meinen 
Sriefen flingt ba^ ja alle^ nod^ ganj menfd^Iiift unb 
manierlid^ ; aber rotnn S)u ©piell^agen^, SDtid^aefö, Äntip^ 
l^aufen^ unb ißülfen jufammenred^neft, fo fommt bod^ 
immer nid^t mel^r mie ad^t ©tunben ^erau^. Unb vkx 
SBod^en finb beinal^' 700 ©tunben. @^ ift, mie menn 
man t)on einem ©d^ofolabenpläfed^en einen ganjen SJag 
leben foH. Unb nun mill id^ mid^ anjiel^n unb auf ber 
„©iftbube" meine Äreujjeitung lefen. SJenn bie 9)loftrid^= 
geitungen, bie bort aufliegen, l^aben aulser il^rer Caca 
de Dauphin-garbe aud^ nod^ ben SSorjug, immer fünf 
2^age alt ju fein. Qn (Safamicciola gibt e^ ^erfonen, 
beren Slu^bubbelung id^ nun fd^on 20 mal mit bei- 
gemol^nt l^abe. 1000 ©rüfee. 3Bie immer SDein 



211) $«orbernetj, b. 23. Sluguft 1883. 

Siebe grau, 
©eftem abenb fam S)ein ^ßafet; beften SJan!, aud^ 
für bie begleitenben freunblid^en SBorte. SKein ©efd^enf 
für grau SB. mu§ alfo vorläufig unterbleiben, fd^abet aud^ 
nid^t t)iel. aJiit ber ruppigen SSerlag^bud^l^anblung, menn 
id^ jurüd bin, in Serü^rung ju treten, ift mir fd^on l^eute 
ftörenb; menn id^ eine Sud^l^änblerftimme l^öre (unb nun 
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gar bie), fül^f t(j^ e^, tote grau 3Kaiortn ©d^., aud^ an 
emetn beftitntnteti älüdetttnarf^tteroen, aber titd^t attgettel^tit. 
S)ie oerfd^iebetiett 3Ketter^ übett ituti 'tnal oerfd^iebene 
SBirfuttgett auf beti au^, ber fie betreibt: ©d^ufter, 
©d^neiber, ©d^tnieb, Slpotl^efer. Unb btefetit ®efe^ unter^^ 
liegt aud^ ber SBuc^l^cmbler. Slber je feiner ba& SKetier 
(j. 33. ©artner), je eHiger ber Äerl. 

^r bie beiben Slu^f d^nitte : „S)ie iQofprebiger nad^ 
aSittenberg" unb aSral^m über feinen ^eunb ^aul 
©d^Ientl^er, beften Xant S)e^ lefeteren Seiftung ift 
gen)i§ boll. SBo^I bem, ber fo ^roa^ nid^t ju fd^reiben 
brandet* 

S!)u fprid^ft t)on unf rer SBereinf amung. 3a, pe ifi ba ; 
aber wir muffen fie für ben SReft unfrei Seben^ tragen, 
©in iQatt^ mad^en fönnen wir nid^t; anbren nad^Iaufen, 
baju finb wir ju alt, unb auf neutralem Soben mit aller 
SESelt fid^ treffen, baju finb mir ju Wtifd^ unb ju nermöl^nt. 
S)ie einfamJett tut mel^, aber bod^ nid^t fo mel^ mie falfd^e 
©efelligfeit. ®^ ift mie mit ber @l^e. Äeine grau ift 
fd^Iimm, aber immer nod^ beffer al^ eine fd^led^te. 

ißier gel^t mein Seben feinen ®ang nad^gerabe mit 
einer 9tegelmä§ig!eit mie in ben „regelma^igften" berliner 
3eiten. Äaffee, Slrbeit, SDWttagbrot, Srieffd^reiben, SRad^^ 
mittag^faffee, Sefejimmer, ©tranb, 2;ee — ein 2;ag mie 
alle 3;age. ©^ ift mir nun aud^ ganj red^t fo, ja beinal^' 
rechter, afö menn e^ anber^ mare. 3d^ braud^e meine 
3eit. Unb pnb bann bie SBod^en um, fo l^at man, aller 
einfamfeit unerad&tet, bod^ eine 3Kenge gel^ört unb gefel^n. 
©d^on allein bie Seobad^tung ber dia^m, ©tämme, ©tänbe, 
moju man l^ier auf engftem 9laum munberootte ©elegen^ 
l^eit l^at, ift oon 3Bert. 

2Rir ift, afe l^att' id^ nod^ 'ma^ fd^reiben motten, aber 
e^ ift meg. 3iun, e^ mirb fid^ mol^I mieber anfinben, fonft 
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fann i^ e8 l^ict afö „Detloten" mit bet Älinget an^^ 
rufen laffen. Slaufetib ©rüjse. SBie immct S)ein 



212) SRotbetnep, b. 24. Sluguft 1883. 

Siebe %xavi. 
iQeute befud^te id^ Äapitctn Ätoon^, will fageti bie 
gamilie, bei bet i^ im zotigen Qfal^te gemol^nt l^abe. 
©ie ftnb fojufagen t)om SBebbing in bie Se^ten^ ober 
SBill^elmftralse gejogen unb vermieten il^t neue^, elegante^ 
ißau^ nur an „ißonotatiote^". Sillige SBoIinungen 70 Ttaxl 
möd^entlid^, befte 105 aWarf. SDafür ^at man SBo^n:^ 
jimmer unb jmei ©d^Iafjimmet, alfo tttoa 4 Seiten. 
SWad^t Jeben Xaq 5 2;aler für SBol^nung. ©el^t teuer 
unb aud^ miebet nid^t. ®g finb eben einfad^ ^otelpteife, 
unb fd^KejsIid^ mu§ man einräumen: „333arum follen ftd^ 
Seute, mctl^renb einer nur 2 SKonate bauemben ©aifon, 
für mirHid^e ^oteljimmer nid^t aud^ l^otelartig bejal^Ien 
laffen!" Steift ein mol^I^abenber Kaufmann mit grau 
unb 3 3;öd^tem l^ierl^er, fo foftet il^m jeber 2;ag 25 %aln: 
5 2;aler SBol^nung, 5 2;aler SDiner, 5 2;aler Kaffee, %xä^^ 
ftüdf, Slbenbbrot, 5 2;aler SBein, 33ier, ©obamaffer, 5 2;aler 
bag eigentlid^e Saben. 3Kad^t in 30 ^agen eine Slu^gabe 
von 750 ^aler. ^a^n bie eigentlid^e SReife, 2;rin!gelber, 
SReifefoftüme, H. ©jtra^SBergnügungen (Sootfal^ren 2C.). 
aWad^t atte^ in allem 1000 ^aler, voa^ al^ ©ommerau^^ 
gäbe für einen mol^Il^abenben 3Wann, ber melleid^t ber^ 
meilen ju ißaufe jufd^Iiejst, nid^t t)iel ift. 6^ ift nur ju 
niel für ben, für ben e^ ju t)iel ift. Qfd^ !enn' einen fold^en. 
3d^ fafe bei ben Äroon^ mol^I ^U ©tunben; bie Sttte mirft 
ganj mie ©enator ßgger^' erfte grau (nur älter), bie 
2;öd^ter finb auffattenb l^übfd^ unb von einer franjöfifd^en 
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Sebl^aftigteit. ©el^eti aud^ ganj fo ou«. @^ müjste ititereffant 
fein, bte aWifd^ungi^oerl^ältntffe ju oerfolgen. — 

S)ie ©ad^e mit 5ß a u I iß e 9 f e *) \)aV i^ mit injmif d^eti 
onbet« überlegt. ®^ liegt mit, offen geftonben, an bet 
©l^re, ba aud^ mit eingepaßt unb aU beutfd^et 9lot)eIIifi 
ptoflamiett ju toetben, nid^t bag ©etingfte. 6^ ift mit 
ju menig. Unb um etmaö ju etjielen, ba^ mit abfolut 
gleid^gültig ift, foll id^ <m meinen SSetleget ipetfe fd^teiben 
unb il^n bitten, mit ju ®ef allen bie ©tlaubnii^ ju 
geben — mit ju ©efatten, bem gat fein ®ef allen bamit 
gefd^iel^t? Qd^ toetbe biei^, wenn id^ etft miebet in 33etlin 
bin, aud^ ganj offen an ^aul fd^teiben unb et mitb nid^t 
unglüdlid^ batübet fein. 

3Kotgen mel^t. gut l^eute gute SRad^t. 3!)ein. 



213) SRotbetnep, b. 30. Sluguft 1883. 

ßiebe gtau. 

Sabe 2)anf füt S)einen unb 3Keteg SBtief, bie l^eute 
ftül) l^iet einttafen. SBit l^aben beibe jiemlid^ fd^mete 
SEBod^en leintet un^: 3!)u Sangemeile mit Unbel^agen, id^ 
®infam!eit mit Übetatbeit. Unb bod^ mat eg gut fo ; bet 
gto§e Äampf mufete bott au^geJämpft unb bie gto§e 
SRooette mu§te l^iet ju @nbe gebtad^t metben. 

2)iefe le^tte ift nun mit! lid^ ju @nbe, ja, nad^ bet 
gtünblid^ften Äotteftut (2)u mitfi Si^ munbetn, mie S)ein 
fd^öne^ SWanufftipt au^fiel^t) f)ah* i^ biefe 35 enbgülttg 
butd^Jottigietten Äapitel in btei 2;agen aud^ nod^ mal 
butd^gelefen, mobei ftd^ natütlid^ immet nod^ miebet Keine, 



♦) (58 l^QttbcItc fld^ um bcn bon ^c^fc unb Äuta l^ctQUS- 
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mitunter aud^ grojse geißlet ootfanben, fo bafe biefe le^te 
®encratS)urd^fi(ä^t, bie 5ßarabe t)or bem ißöd^ft^Äommans 
bietenbctt, nid^t oetgeblid^ war. 

S)ie Sltbeit ift nun ganj, toa^ fie fein foll, unb lieft 
fid^ wie gefc^miert. Sitten ffinf, fttapp, unterl^altlid^, fo 
weit efptitüolle^ ©epiauber unterl^altlid^ fein fonn; loer 
auf plots unb gto§e ©efd^el^niffe wartet, ift verloren, 
gür fold^e ßeute fd^reib' id^ nid^t. 3d^ fül^Ie, ba§ nur ein 
feinet, melleid^t nur ein ganj feinet ^ublifum (ber J^l^ie^ 
tnu^'fd^e eine Sefer!) ber ©ad^e geredet werben fann; 
aber i^ fann, um bem grojsen Raufen px genügen, nid^t 
Slaubergefd^id^ten unb Sloentüren^^SIed^ fd^reiben. 3iatär:= 
lid^ gibt eg aud^ l^öl^ereSläubergefd^id^ten, unb melleid^t 
finb biefe ba^ SRomanibeal. Slber meber bie Suft nod^ 
ba^ 2;alent baju liegt in mir. Unb nrnt genug havon. 
,,®e]^en mir ju intereffanteren S)ingen über," fagte ißerr 
V. Sel^r.*) — 

ißeute l^ab' id^ fd^on jmei relatit) mid^tige Sriefe ge^^ 
fd^rieben: einen an hülfen, einen anbren längeren an 
5ß. ©d^ I entleer. SDa^ Süd^eld^en ©d^lent^er^ **) ift 
merfmürbig gut, viü beffer, aU i^'^ iS)m jugetraut l^atte, 
tro^bem id^ i^n für einen gefd^eiten amb talentvollen 
Äerl l^ielt. ®^ ift überreid^ nid^t blojs an glänjenben Se^ 
merJungen, fonbem, xoa^ l^öl^er fte^t, an fd&arfen unb 
rid^tigen 33eobad^tungen. SBer fel^r fd^arf fielet, finbet 
meift aud^ einen ungemöl^nlid^en Slu^brud für ba^ nn^ 
gemöl^nlid^ fd^arf ©efel^ene. oralem in feiner Äritif ift 
il^m nid^t jum jel^nten 2;eil geredet geworben. 5Ero^^ 

*) ^nf))telunQ auf ein ))er{önlid^e3 ^rlebnig, an baS gfontane 

oft unb gern etinncttc. $ert t). 35. l^ttc fld^ bei einet SBcQeQUunö 

nad^ bem ^efinben gfontaneS etfunbigt, ben t)on biefem begonnenen 

SBerid^t jebod^ aUlalh mit ben oben anflefül^tten SBotten unterbtodjen. 

**) r». ö. €)ülfen unb feine ßeute\ 



Digitized by 



Google 



1888. 81 

bcm tfi ha^ ®anje, td^ toltt nid^t fagen ein Unfinn, aber 
ein Überfluß, ein ©d^Iag In^ SBaffer, eine Ungered^tigfelt. 
^mn aller SWongel ^ülfeniS unerad^tet ifl feine SSertDafc 
tung unb fein SSertoaltung^sJiefitltat um fein ^aar 
breit fd^Ied^ter afe ba^, voa^ SBien ober SBünd^en, ober 
S)re^ben ober Hamburg feit 20 ^al^ren geleitet l^aben. 
hinter aT bem lauert nur ber SBunfd^, aud^ Irgenbwo 
'mal ble SRotte oon ^elnrld^ Saube ju fplelen*). — 

24 ©tunben nad^ ©tntreffen blefer 3^üen treff' Id^ 
mal^rfd^elnlld^ felber ein. SDlr unb ben Älnbem bl^ bal^ln 
l^erjlld^fte ©rü^e. SBle mein Sefinben Ifi, wel^ Id^ felber 
nld^t. 3)a^ SBIut l^at fld^ geml^ gebeffert, unb ber SBaud^=^ 
öttfa^, glaub' Id^, Ifi weg; aber ble 3?eroen finb fd^merlld^ 
ju einer redeten SBelbe gefommen. SDer Äonfum mar ju 
gro§. awit 6llfe oon ©d^Iaf, ben Id^ l^ler nld^t l^atte, 
l^off Id^ aber nad^ejerjleren ju Unmn. @rgel^' e^ SDlr 
gut. 2Ble Immer ^dn (^^^ «^ 



§titU m ^n Idirra 1884 «rk 1885. 



3n ben erftctt ^Ronoten bc3 3al&rc3 1884 tjottcnbcte gfontone feine 
SlrBeit über »C^l^tifttan Sftiebrid^ ©dJerenBctg* ufto., bie 
bemnftd^p in bet ^SSoffifd^en S^Httnö" unh ein 3al^t batauf in einet 
Sttd^auSöabe erfdfticn- 3ti feiner ©ommerfrifd^e au %f)aU enttoarf 
er ben $lan in ber 9h)t)eEe ^i^MW, mit beren loeiterer ^uS« 
arbeitung er fid^ in Ärumml^übel befd^äftigte. 3m Oftober unb 



*) gfontane l&at fid^ mit biefer SJermutung ofö guter ?h:o^)^et 
ertoiefen. Dr. $aul ©dftlentl^er; ber im S^^te 1889 junäd^fl an 
gfontaneä ©tette hai sil^eaterreferat für hit ^Söoffifd^e S^tung" 
übemal^m, ifi im 3a^re 1898 befanntlid^ in bad f. 3* ^<>n Saube 
tiertoaltete S(mt beS 2)ire!tor3 om äBiener ^ofburgtl^eater berufen 
toorbcn. 

Z^. Fontanes »tiefe an feine BfamUie. II. 6 
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5fh)t)cmBet 1884 tourbe bic für bie »©attettlauBe* BefÜmmtc Stxminah 
not>tUt „Uni ex m SirnBouin* gefd^ricben, bit in ben etilen 
SWonaten beS Sa^teS 1885 jut SJottenbung gelanöte. 3m ©ommet 
biefeS 3al^re8, hm gfontane toieber in Ämmml^üSet anbrad^te, fe|te 
et bie tltbeit an „(^MW fott nnb enttoatf ben ^lan an einet 
atoeiten, füt bit (Battenlanbe Beßimmtenr ^nm Xtil im fci^lefifd^en 
Gebirge f))telenben (Sx^%lun^ «Onitt^. 

214) SB erlin, b. 16. 3Wärj 1884. 

SWetne Hebe 3Wete. 

Öeute frül^ erl^ielten tolr 3)einen jtoelten 33rtef au^ 
S^ijjci*) — id^ bin entfd^ieben gegen „3?tce" — unb 
ba i($ nid^t wiffen fann, roa^ bie näd^ften ^age an 
©törungen melleid^t bringen, fo benufee id^ bie ©onntag^:? 
fülle (für 3Stama mel ju ftiH, woraus fie mir immer einen 
JBormurf mad^t), um S)ir ju fd^reiben unb vox allem aud^ 
JU gratulieren. SWögeft 3)u fo frol^, fo l^eiter, fo jmeifetö^^ 
o^nt mie möglid^ in ben l^errlid^en blauen Fimmel l^inauf 
unb auf baS l^errlid^e blaue 3Weer l^inabfd^auen. 

SBaS follen mir von l^ier auS melben? Über baiS 
gto^e S^itberfeft bei SW.S mirft 3)u fd^on gel^ört l^aben. 
©igentlid^ mar eS nid^t üiel, unb bod^ mar eS aud^ mieber 
alles, roa^ eS fein fonnte: freunblid^e, liebenSmürbige 
2Birte, gebilbete, reid^e, mol^Ianftänbige ©äfte, feine ©peifen 
unb ttod^ feinere 2Beine, ©lanj ber ©inrid^tung, ^oafte, 
SWufif unb lebenbe Silber. Unb bod^ mu§ id^ mieber^^ 
Idolen: eS fel^Ite roa^, ja eS fel^Ite mel, aUeS. SBenn id^ 
fagen mürbe, eS l^abe bourgeoiSl^aft ober gar gelbprofeig 
gemirft, fo märe baS falfd^ ; eS mar alleS mel^r bürgerlid^- 
fleinftäbtifd^, Dor allem aber unbebeutenb, jmeiten ober 
rid^tiger britten SRangeS. SDBeld^ Unterfd^ieb, menn id^ 
bamit einen 3lbenb beim 5ßrinjen ober einen Sßad^mittag 

*) gfonianeS S^od^tet befanb fid^ bamaXg aU SSegXeitetin einet 
ametifanifd^en S)amc, S^tS. 2)ooI^, auf einet Steife in Stauen. 
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auf ber Xxtppmvtxanba bei ^e^beng ober ein S)eieutter 
bei Sinbau mit 2luerbad^, Saparb Xaiflox, Sa^fer ober 
aud^ nur einen ^piauberabenb bei grau o. SBangenl^eim 
ntit 2BinbeI ober einen bito ^piauberabenb bei %xau 
V. SHooille mit Saron Subbenbrod oergleid^e. 2Borin 
liegt ber Unterfd^ieb? Qd^ glaube bar in, ba§ in guten 
Käufern ba^ Unfreie, bag S^x^^t%^ma^U, ba^ ^inauf^^ 
gefd^raubte, bie ^rioialität unb ba^ Sled^ megfäHt. @^ 
mirb aud^ allerl^anb bumme^ S^^Q gefprod^en, Unau^= 
reid^enbe^. Unfertige^, Unl^altbare^, aber bie 3tererei fel^It, 
bie ^Prätention; alle^ gibt fid^ natürlid^er. ©erabe ba, mo 
man 3w)cing fürd^tet, l^errfd^t 3toöngIofigfeit, unb umgefel^rt. 

S)ie Qubenfrage brennt mieber infolge be^ ©pnagogem 
branb:=5projeffe^ in Äoni^ unb 3?eu:^ Stettin, unb im 
aieid^^tage l^aben ©tödfer unb ^aenel foloffale ©robl^eiten 
au^getaufd^t. Slud^ Si^ardf l^at jmeimal fünf ©palten 
lang gefprod^en, ba^ erfte 3JiaI über bie SaSfer^Sargent^^ 
gtage (5lepräfentantenl^au^^2lbreffe), bag anbre 3JiaI über 
©taat^fojialiMu^ unb ben ^Parlamentarismus, toie er ift 
unb mie er fein foll. 33eibe Sieben mieber ber reine 
3udEer. 2Benn er nieft ober ^Profit fagt, finbe id^ eS 
intereffanter, ate bie SRebemeiSl^eit oon fed^S gortfd^rittlem. 
3)er @injige, ber mid^ nthtn i^m intereffiert, ift ©ugen 
SRid^ter. Qd^ finbe baS auftreten biefeS le^teren un^^ 
oerfd^ämt in ber gorm unb begreife ben öa§, ben 33iS== 
mard gegen il^n l^at; aber jugleid^ l^at er bod^ eine SBer- 
manbtfd^aft mit il^m unb fommt il^m in 2Biffen, SBife, 
SRatürlid^feit unb Sd^Iagfertigfeit am näd^ften. • 

3Jiit meinem ©d^erenberg==3luffafe bin id^ nun 
©Ott fei SDanf balb ju @nbe; jmölf Äapitel finb fd^on 
abgefd^rieben. 3Jiama unterl^olt wie gemöl^nlid^ bie JBor:= 
fteHung, ba§ eS nie fertig mirb. ®S fei il^r aber oer^iel^n, 
ba fie mir feit einigen 2:agen mieber mit ^^obeSoerad^tung 

6* 
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t)ürlieft, fo l^eute teifptefetoetfe bie Q. .^emefd^en 3Kenu)tren, 
fo weit fie H^ je^t in ber „©attenlaube" abgebrutft finb. 
@^ l^at mid^ fel^r amüfiert. Sllle^ foloffal gciftreid^, fein, 
toifeig; hxdtt nid^t bie SBerlogenl^eit unb ®itelfeit überall 
l^ertJöt, fo toär' e^ SRummer ein^. 

3Jieine ©d^erenberg=^©d^reiberei bringt niid^ mit üielen 
mmn Seuten in Serül^rung. Slud^ mit ®£jeffenj %xiti^ 
berg*) i)aV id^ üorgeftem im ^^iergarten eine lange 
©d^erenberg^Slu^fprad^e gel^abt. 6r mar fel^r gnäbig, mie 
gemöl^nlid^. 3d^ möchte nid^t an feiner ©teile fein; mer 
fid^ in l^ol^en Stellungen bel^aupten unb glüdlid^ fül^Ien 
miff, mu§ grob unb rüdtfid^t^Io^ fein unb %&u^k f)ahtn. 
Unb bie l^at er nid^t unb id^ nid^t. 

Unb nun lebe mir mol^l unb l^abe einen frol^en Xa^. 

SBie immer 3)ein alter m 



215) SB erlin, b. 8. Slpril 1884. 

3Keine liebe 3Kete. 
©tatt eine^ DfterftoHen menigften^ einen Dfterbrief. 
aSo mir S)id^ in ber emigen ©tabt fud^en foHen, miffen 
mir nod^ nid^t, bod^ benP id^ oorläupg in bem §otel 
sopra Minerva. 3)a l^aft 3)u bie Äird^e in ber 3lSf)t, 
in ber, glaub' id^, linfö mhm bem 3lltar ber munberbar 
fd^öne Sl^riftu^ oon SUHd^el Slngelo l^ängt, mit einem 
©olbfd^ul^, meil ber SBorberfufe — menn mir red^t ift — 
abgebrod^en mar. S)a l^aft SDu 3Jionte ßitorio, mo fid^ 
bag römifd^e SBolf ju t)erfammeln liebte, trofebem ber 
aWonte nid^t l^öl^er unb größer ift afe unfer ©d^nedenberg. 
5Da l^aft S)u bie 5ßiajja (Solonna, bie gJoft, ba^ Äaffee 

*) Dr. ^citttid^ fjrticbbetö, bot bamoligc 3ufliaminiftct, 
eine SBefanntft^aft gfontatteS ou8 bem »Tunnel übet ber Bpttt". 



Digitized by 



Google 



1884. 85 

Sat)our, allc^ fo nal^', ba§ man ft($ t)ön eittem jum anbem 
einen ®uten 3Jiorgen jutufen fann. 2lud^ eine wunber« 
üoHe Äonbitorei ift ba, n)0 man f leine „Bouches" Wegt, 
©d^üfolabenbi^fuit^ mit ßremefüllung, moneben bie ganje 
Öetrlid^feit von ÄranjIer^^Qoft^ nur eine dio^dt ober bo($ 
l^öd^ften^ ein Äulturanfang ift. Unb fd^rag über von ber 
Äonbitorei ift eine SBafferbube, mo ftatt fd^redlid^en ©oba^ 
maffer^ mit no^ fd^redlid^erem ^imbeerfaft blofe aqua, 
bIo§ Seitung^maffer tjerfauft mirb; aber meld^ SDBajfer=: 
leitung^maffer, nid^t au^ bem algenreid^en Regler ^©ee, 
fonbem ein SBaffer „vom ©ebirge l^er". S)o($ moju SDir 
von bem erjäl^Ien, roa^ 3)u vox 3lugen l^aft unb in jebem 
2lugenbli(fe genießen fannft; id^ mad^' e^ mieber mie vox 
tjierjel^n 2^agen bei Sinbau, mo id^ ben mhtn mir fifeenben 
^Prinjen t)on SWeiningen an ber ^anb Dnfel SDBitte^*) 
über SJieininger B^^ftänbe unterl^ielt, bi^ id^ mid^ entfann 
unb mid^ entfd^ulbigte. 

^tnn id^ bie legten Slätter meinet S^agebud^^ burd^^ 
fel^e, fo bin id^, mie jebe^mal, mieber erftaunt, mie vid 
fid^ in einem Meinen, ftiHen 2tbm bod^ immer nod^ ju^ 
fammenläppert. 3Jiit ^ßaul $e^fe l^ab' id^ forrefponbiert, 
nad^bem id^ fein SBoIföfd^aufpiel „S)ie granjofenbraut" 
unb feine lefete 3iot)eIIe „S)ie fd^marge Jacobe" gelefen 
l^abe; SRid^arb SBo§' fünfaftige^ ©d^aufpiel ,,SDer 3Wol^r 
be^ 3ören" l^ab' id^ gefel^n unb befprod^en unb auf meine 
33efpred^ung l^in feinen Sanfe^befud^ empfangen, ©uftat) 
SRid^ter unb ©manuel ©eibel finb geftorben, Sanbrat 
V. Duaft l^at fid^ Derlobt, an ©teile einer SJiinna l^aben 
mir eine Sertl^a, bei grau 5ßrofeffor ßajaru^ unb grau 



*) Dr. gfti cbtidft Söitte au« Uo\iod, ber Sfreunb 3rö«tanc8, 
tjcrtrat bamali aU fortfd^ritttid^er ^Ibgcorbnetct im Sleid^Stage bcn 
äßal^lfreiS ^einingen. 
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V. SBangenl^eim t)aV i^ jtüei ©tunben lang geplaubert 
unb bei lefeterer nöd^ %x&uUxn S)efteuque, spater SRobianö 
unb einen S^xnau^bm^ über bie preu^ifd^e Äird^enpplitil 
ntit in ben Äauf genommen. SBon grau Sajoru^ — bie 
t)iel freunblid^e SBorte für S)id^ l^atte — mn^ id^ 3)ir bei 
ber ©elegenl^eit einen l^äbfd^en 3ug ergal^Ien. SBir fprad^en 
über bie tjerf d^iebenen diüÜx^BoxUn unb SRütli^Sewirtungen. 
3d^ fprad^ bem ^aufe Sajaru^ l^ierin unbebingt ben erften 
3ftang ju, fd^on wegen ber wunberooHen Äranjlerfd^en 
33Iätterteige, trofebem biefe für einen 64 er eigentlich töblid^ 
feien. Qnbeffen, woju gab' e^ 5pepfin? Unb nun fd^ilberte 
id^ il^nen 5pepfin unb Dnfel SBitte^ gabrif unb fogar bie 
©d^raeinemägen. Sefetere^ roax tttoa^ gewagt. SBier 2^age 
fpäter war 3WitIi bei Sajaru^; junäd^ft natürlid^ ber 
üblid^e Serg von Blätterteig, auf meiner ^affe liegt aber 
aud^ eine Äapfel unb in berÄapfel 5pepfin. SBie gütig, 
wie fd^elmifd^, wie fein! . S)er gefamte mörfifd^e Slbel 
leiftet ba^ nid^t. ^oä) iä) witt nid^t ungerecht fein, 
^äulein v. ^oi)x bräd^t' e^ melleid^t aud^ juwege. aber 
bie ift eine SRummer für fid^. 

Unb nun gleid^ nod^ eine anbre Heine ©efd^id^te, 
ol^ne weiteren ä^f^^^^^^^^^Ö ^i* ^^^ ^6en ©rjäl^Iten 
aU ben, ba§ e^ aud^ eine Heine ©efd^id^te ift. 3Wama 
unb id^ waren gemeinfd^aftlid^ im S^l^eater, um ben „3Ro^x 
be^ Sax^n" ju fel^n. Um jel^n fragt Sertl^a ben fein 
aibenbbrüt üergel^renben griebel, „ob fie aufbleiben muffe 
ober JU ^ttt gelten fönne?" „©el^en ©ie rul^ig juSett; 
bie eitern l^aben ^au^fd^Iüffel unb SDrüdfer." Unb Sertl^a 
gel^t JU ^^tt griebel l^olt 3Jiama au^ bem 2:i^ealer ab 
unb erjäl^It fein ©efpräd^ mit 33ertl^a. „^a, ba^ ift fd^Iimm, 
id^ l^abe feinen 35rüder, unb 5papa fann oor jwölf oon 
ber 3^ttung nid^t wieber ba fein." „SRun, fo wollen wir 
fo lange jum 3Bei^en = ©tep^an gel^n unb ein ©eibel 
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ttinfcn." ®ut. SBon 11 V2 an ftcl^en jie aber toieber vox 
ber ©ittettür unb toorten auf mid^. ®nblid^ erfennen fte 
ntid^. ,,S)a fommt er ongel^upft.'' „©uten aibenb." „©ott 
fei S)anf, ba§ SDu lommft; wir fönnen nid^t in unfre 
SBol^nung, Sertl^a tft ju Sett, unb Id^ l^abe feinen S)rüdEer." 
„Unb id^ aud^ nid^t." Äoloffale äJerlegenl^eit, SWama 
merfujürbig gefaxt, weil fie nod^ unter bem @influ§ be^ 
2Beil^en:=©tepl^an=^©eibeI^ ftanb. „Qa, xoa^ mad^en wir 
nun? 2Bir lönnen ja bei ber üerfd^Ioffenen Hoftür oud^ 
nid^t einmal bie Hintertreppe l^inauf unb ,bullem'." 
griebel brang nun barauf, wir follten mit in feine SBol^nung 
lommen, wo i d^ mid^ in fein 33ett unb 3Jiama fid^ auf^ 
©ofa legen foHte, er aber woKe entroeber auf einem ©tul^I 
näd^tigen ober ju Äarl ^öttner in^ Sett fried^en. Qd^ 
banfte il^m, erflärte jebod^ mein „non possumus"; id^ 
l^abe feine SBorliebe für anbrer 2mtt SBetten. ©0 mürbe 
benn befd^bffen, bafe 3Wama unb id^ bei gi^ebrid^ brüben 
ein Unterfömmen fud^en füllten. Um e^ furj ju mad^en, 
im legten 3Jioment entbedften mir bei „©el^eimrat^" nod^ 
ßid^t; alfo mieber in^ $au^ l^inein, 2^repp' auf unb ge^^ 
flingelt. 3)er ©el^eimrat erfd^ien, unb ba^ SBort ^amlet^, 
aU er feinet SBater^ ©eift auf fi(^ jufommen fielet: „Thou 
comest in such a questionable shape", pafete and^ l^ier. 
©d^önl^eit ift aud^ bei 2:age nid^t feine ©ad^e. 3)ie ©attin 
fianb il^m jur ©eite. Seibe übrigeuiS DoIIer ©üte unb 
er fogar voUtx ^umor, natürlid^ feine ©orte. SWit 
einem ^adebeil bemaffnet, ba^ id^ in ber gel^eimrätlid^en 
Äüd^e von ber SDBanb nal^m, jogen mir nun, fünf 3Jiann 
l^od^, treppauf unb butterten junäd^ft. 3lber SBertl^a fd^Iief 
ben ©d^Iaf ber ©ered^ten; unb fo blieb benn nid^t^ aU 
ba^ ^adfebeil. @^ mürbe jmifd^en bie Sobentür geflemmt, 
um eine Älinfe ju geminnen, in bie nnn bie ^dnbe oon 
iQ er r li d^, t)on griebel unb mir ^ineinful^ren; ein^, jmei. 
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bret, unb mit einem ungel^euren dbxd unb Ärad^ flog bie 
2^ür auf. ©ottbetbaretmeife mar nid^tö jerbrod^en; bie 
mir bünne Xüx l^atte elaftifd^ nad^gegeben unb mar etnfad^ 
au^ bem ©d^Io§ l^erau^gefprungen. Unb nun bie ^ül^ner^ 
ftiege l^inauf, um Sertl^a ju xotdtn. &n üoHfommener ©ieg 
mar erfod^ten, unb ein mittemäd^tiger ©d^Iummerpunfd^ 
mar ber allfeitige, mol^foerbiente 2o^n. 

aWein ©d^erenberg:=2luffa^ ift enblid^ beenbigt. 
3Wama fd^rieb SDir neulid^: ,,3^^ SBeil^nad^ten follte er 
fertig fein." 6ine von ben belannten 2lngaben. 3^ 
SDBei^nad^ten füllten fed^g Äapitel fertig fein; e^ finb aber 
jefet 24. S)a^ t)ert)ierfad^te Honorar ju empfangen mirb 
aWoma fd^Iiefelid^ nid^t unmillig fein. Slud^ bief er 2luf[afe 
l^at ba^ ©Ute für mid^ gel^abt, ba§ er mid^ — mie id^ 
S)ir fd^on fd^rieb — mit neuen aWenfd^en in Serül^rung 
gebrad^t l^at: mit grau Sina S)undEer, ber gefd^iebenen 
grau be^ Sud^l^änbler^ fjranj S)under, Dr. Submig 
©d^merin, 2lmt^gerid^t^rat ^offart unb ^rofeffor v. ^olfeen^ 
borff, bie mir einen mefentlid^en 2;eil be^ ©toffe^ geliefert 
l^aben. ©old^e S3efanntfd^aften finb immer fel^r intereffant, 
meil fie von Doml^erein auf etma^ Siüfeßd^em unb Sleellem etab^ 
liert merben unb ju blofe Sleben^artttd^em gar leine 3^it ift. 

3d^ lege ein paar 3^ttung^au^fd^nitte bei. SBie 
rül^renb bie fd^Iid^ten 2Borte von SorneliuS 3Wd^ter, mie 
furd^tbar bagegen ba^, roa^ ber alte ©t. fagt. ßamm^ 
fromml^eit ift fd^ön, ©d^affromml^eit ift fd^Iimm. S)ie 
aSorte ÄögeU über ©eibel finb Dorjüglid^, unb meld^ 
glüdflid^er unb neuer ©ebanfe, in ber Äird^e eine^ fo 
l^errlid^en SWanne^ ju gebenfen, mie ©eibel mar. 

Unb nun lebe mol[^, meine geliebte 3Wete, unb l^abe 
An frol^e^, glttdEIid^e^, fd^öne^ Dfterfeft. SDie Slequifiten 
finb menigften« ba. ©mpfiel^I mid^ allerfeit«. 3Bie immer 

®^^^ ^^t^^ g5apa. 
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216) SBerlin, b. 18. äpril 1884. 

3Jieine liebe aWete. 

3d^ fd^reibe SDtr, um einen füllen Slbenb ait^junufeen. 
SDer „fülle 2lbenb" xefulüert an^ %anU ^ennp^ ©eburtö^: 
tag, ju beffen SWitfeier 3Jiama gegen fed^^ aufbrad^. Qd^ 
xoax fd^on über awittag ba unb l^abe feit meinen Srauügam^^ 
tagen nid^t \o vxd gefügt, mie in biefex ©ratulationö- 
l^albenftunbe. S)enn e^ maren 18 ju Äüffenbe ba: ba^ 
©eburt^tag^Iinb, ber ©l^egemal^I, fieben Äinber, üier 
©d^miegerfinbet unb fünf ®nfeL Äeiner fel^Ite. 3)ie 
gange ©ad^e mad^te einen üotjügüd^en ©inbrudf, alle^ mar 
l^eiter, glau, bel^äbig, ungejiert unb vt>n gutem 2lu^fel^n 
(bie fogenannte „Heine Qenn^" eine malere beautö). 

^eute frül^ lam nun 35ein ©rief mit ber großen 
S«ad^rid^t: „^^ l^abe ben gJopft gefel^n." 2Benn SDid^ 
bie^ unb anbre^ fd^on im 3!Homent beglüdt l^at, fo fommt 
bie Sauptfreube bod^ erft nad^, menn 35ir bie SRomtage, 
fei'^ bie^feitg, fei'^ jenfeit^ be^ großen SDBaffer^, meit 
jurüdfliegen werben. Äaum minber l^at mid^ intereffiert, 
ma^ 3)u über 3Kr. 3« fd^teibft; id^ l^alte biefe görm 
gefeUfd^aftlid^er ^^oumure für bie l^öd^fte: greil^eit unb 
SRatürüd^Ieit bei 3^i^t^^it unb SWüdffid^tnal^me. S)ie ge^ 
möl^nlid^e gefellfd^aftlid^e geinl^eit befielet au^ äu^erlid^er 
©efd^raubtl^eit unb innerlid^er SRüdEfid^t^Iofigfeit. 2Benn 
id^ mir für SRom SRatfd^Iäge erlauben barf, fo fal^rt ober 
gel^t möglid^ft üiel uml^er unb fel^t möglid^ft menig Silber, 
ßampagna, gra^caü, 2^it)oIi, ailbano, ©enjano, Sßemi, 
^Palaün, e^quiün, SSitta SDoria^^gJamfiÜ (SCrafteoere), fed^^, 
ad^t Äird^en, bie üaüfanifd^e ©alerie, bie ©alerie im 
5ßaIajjo Sorgl^efe, bie gornefina: ba^ finb — au^erbem, 
mo^ am SBege liegt — bie 35inge, bie man gefeiten l^aben 
mu§ ; ba^ anbre fann man fid^ f d^enfen. ^nf ^age lang 
in Jftom unb Umgegenb unau^gefefet uml^erfal^ren, ift 
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U^x^ unb genufereid^et afe ba^ programmma^ige Sight- 
seeing. Qn SReapel, bo^ il^r balb feigen toerbet, trifft 
bie^ no($ mtf)x ju; frellid^ ift bort an^ ble SBerfül^rung 
ntd^t fo gro§, um aufgefpeld^erter Äunft toiHen bie 3?atur 
JU opfern. S)ie SRatur ift ba affe^. 

Uttfre Keinen Dfterbiner^ bei ^e^ben^ unb SEBangen- 
l^eim^ oerliefen fel^r angenel^m, nur ©eorge, ber bei ^.^ 
mit eingelaben mar, mar mit ber SBerpflegung menig ju^ 
frieben. SBir feigen bann immer, mie riefig oermöl^nt bie 
ie^ige junge 2BeIt ift, fogor in SBal^Iftatt, in ber „breiJigen 
©nte". ©eorge erjäl^Ite oon einem befreunbeten Dber^ 
ftab^orjt, ber oor furjem bei Ritter ein 3)iner gegeben 
^aU. 15 ^perfonen. ^ie Sled^nung betrug 700 awt, alfo 
bie SBerpflegung jebe^ ©afte^ beinal^e 50 3Jif. 2:i^eo 
bejal^It eine aWorf bei D^malb 3?ier influfioe jmei ®ia^ 
SRotmein. S^ meiner S^t l^ungerten bie Dberftab^orjte. 

^ä) fel^e in biefen Übertreibungen einen @influfe be^ 
mit bem mad^fenben Söol^Iftanbe überl^anb nel^menben 
Sourgeoi^tum^, gegen bag id^ je^t eine minbeften^ fo 
tiefe 3lbneigung empflnbe, xok in frül^eren Qal^r jel^nten gegen 
^Profefforenmei^l^eit, ^profefforenbünfel unb ^profefforen- 
Siberaii^mu^. SöirHid^er SReid^tum imponiert mir ober 
erfreut mid^ menigften^, feine ©rfd^einung^formen flnb 
mir im l^öd^ften 3Wa§e fpmpatl^ifd^, unb id^ lebe gern in^ 
mitten oon 3Jienfd^en, bie 5000 ©rubenarbeiter befd^aftigen, 
gabrifftäbte grünben unb ©jpebitionen au^fenben jur 
Äolonifierung oon Slfrila. ®ro§e ©d^iff^reeber, bie glotten 
bemannen, 2^unnel= unb Äanalbauer, bie aSelttetle oer^ 
binben, B^tt^^^g^fürften unb ©ifenbal^nlönige flnb meiner 
^ulbigungen fidler. 9^ ^^^ ^^t^ t)on il^nen, aber fie 
fd^affen unb mirfen ju fel^n, tut mir mol^I; alle^ ®ro§e 
^at oon S^genb auf einen S^^^^ für mid^ gel^abt, id^ 
unterwerfe mid^ neiblo«. 2lber ber „33ourgeoi^" ifi nur 
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bie Äotifatur baüon; er ärgert micS) in feiner Äletn^ 
fliefetgfett unb feinem unau^gefefeten SSerlangen, auf nid^tö 
l^in bewunbert ju werben. SBater Sourgeoi^ t)at ftd^ für 
1000 2;aler malen laffen unb verlangt, bafe id^ ba^ ©e= 
formiere für einen aSela^quej l^alte. 9Kutter Sourgeoife 
§at fld^ eine ©pifeenmantille gefauft unb bel^anbelt biefen 
Äauf ate ein ©reigni^. Sllle^, xoa^ angefd^afft ober mot)I 
gar „üorgefefet" mirb, mirb mit einem Slide begleitet, ber 
tttoa au^brütft: „Seglüdter bu, ber bu von bie fem 
Andren effen, von biefem SDBeine trinfen burfteft"; aUe^ 
ifi finbifd^e Überfd^äfeung einer SBirtfd^aft^^ unb Seben^= 
form, bie fd^Iiefelid^ gerabe fo gut ©ed^fermirtfd^aft ift 
mie meine eigene. Qa, fie ift e^ mel^r, ift e« red^t eigentlid^. 
ein ©tüdf Srot ift nie ©ed^fermirtfd^aft, ein ©tüdf Srot 
ift ein iQöd^fte^, ift &tUn unb 5ßoefie. ©in ®änfebraten== 
biner aber mit S^ltxnitx unb Saifer^^orte, rotnn bie 
SQBirtin babei ftral^It unb fid^ einbilbet, mid^ ber StUtäglid^^ 
feit meinet 3)afein^ auf jmei ©tunben entriflen ju l^aben, 
ift fed^ferl^aft in fid^ unb boppelt burd^ bie ©efinnung, 
bie e^ begleitet. S)er Söurgeoi^ üerftel^t nid^t ju geben, 
meil er von ber Siid^tigfeit feiner ®aht feine SBorftellung 
l^at. ®r „rettet" immer, unb man Derfd^reibt fid^ il^m auf 
eine ©d^rippe l^in für 3^t unb ©migfeit. 

©eftem begegnete id^ ber S).; fie mirfte in einem 
mäd^tigen ©amt=: unb ^Peljmantel (e^ ift l^ier fel^r falt), 
ganj mie eine franjöfifd^e ©d^aufpielerin, bie bie gürftin 
S)afd^foff ober SRarifd^fin in einem ©cribefd^en ©tüdf ju 
fpielen l^at. ©el^r ftattlid^ unb fel^r fomifd^. 

©mpfiel^I mid^ ben 3)amen unb 3Jir. 3- ^^^ ^^^^ 
naä) mie oor fd^öne, glüdflid^e 2;age. SBie immer S)ein alter 

^apa. 
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217) öanfelg Slblage, b. 12. ober 13. 3Wai 1884. 
Siebe grau. 

@tn 33utterfa§ uttb mein Äoffer toaren bie einjigen 
©epädfttide, bie in Serlin aufgelaben würben. 

S)ie Stinte ift furd^tbar, unb id^ fann eigentlid^ nid^t 
toeiter fd^reiben; lauter Heine Älünipd^en. 2Bot)on man 
bod^ aUe^ abl^ängig ift? 3)ie gange ©d^reibluft ift l^in. 

3Wein 3itnmer ift reijenb, unb ber Slidf über ben SSor^ 
garten fort auf ben ftarlbewegten ©trom unb bie ^eibe 
bal^inter erquidft mid^. 3)ie Suft ift ojonreid^er afe nötig 
unb mad^t mid^ fiebrig; e^ wel^t eine ftarfe Dftbrife, 
bennod^ fütile id^, ba§ meine Sieroen fid^ babei erl^olen. 
SRur bie SCinte! @e^t ba^ fo fort, fo lönnen all the per- 
fumes of Arabia mid^ nid^t lieber gefunb mad^en. äud^ 
vox ber Siad^t l^ab' id^ ein al^nung^üolle^ ©rauen — e^ 
fielet alle^ fel^r mäufrig au^. 3Jiein SBirt, ^erm Ääppel, 
t)at jwei Äinber, — e^ gel^t nid^t weiter. @r l^at alfo 
jmei Äinber, einen üierjäl^rigen jungen unb eine anbert^ 
lalbjäl^rige 2^od&ter, beibe fteHen ber Suft unb SBerpftegung 
ein glänjenbe^ 3^^9^^ ^^^- S^^^ Ääppel l^abe id^ nod^ 
nid^t gefel^n — fie „erwartet''. 3iad^ 18 3Jionaten il^r 
gute^ Sle^t. 3)er Serfel^r — id^ meine ben gefd^äft== 
lid^en — ift gering, roa^ mir eigentlid^ lieb ift. Söoju 
immer berliner! 

Über bie ©efd^id^te von ^anfel^ Slblage bin id^ 
bereite informiert, bamit aber l^at e^ fein @nbe. 3)ie 
9Wenfd^en gefallen mir, aber bie Spiere! hoffen mir inbe^; 
brausen fd^lägt ihm bie 5Rad^tigaIl unb miberlegt meinen 
^peffimi^u^. Qd^ bin angegriffen, mübe, aber ba^ fd^abet 
nid^t^, vomn id^ nur jeben 2^ag jmei frifd^e ©tunben l^abe. 

2Bie immer 3)ein alter j;^ ct^ 
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218) ^anlel^ abläge, b. 13. 3Kat 1884. 

SWeine liebe grau. 

SBentt e^ fo bleibt, fo ^aV id^ e^ fel^r gut getroffen. 
Bintnier, Süd, ßuft t)orjügIid^, SBerpflegung ganj nad^ 
meinem ©efd^mad, unb $err unb grau Ääppel fel^r 
freunblid^e ßeute: felbft fie, trofebem fie Berlinerin ip. 
®r S^l^üringer; ma^ aber nid^t immer ein SBerbred^en ift. 
©in SDBetterumfd^Iag bereitet fid^ vox, aber mein SBinter:^ 
überjiel^er mirb ber tjeränberten Situation gemad^fen fein, 
©eftem abenb l^abe id^ ein ©tüdf SRetijiemer mit fieben 
Kartoffeln unb l^eute mittag ein Seefftea! mit ä^i^'&^In 
gegeffen. ©etränf: „SDBei^e". 3)a^ SRel^jiemer mar mir 
aber bod^ ju oiel, unb id^ merbe jum 2^ee jurüdfel^ren. 

^eute oormittag, bei gelegentlid^ nieberfallenbem 
Stegen, l^abe id^ meine „dtaU" gefd^rieben, unb mit 3lüd^ 
fid^t barauf, bafe eg eine fel^r fd^mierige Situation mar, 
fann id^ leiblid^ jufrieben fein, ^ä) möd^te nid^t el^er l^ier 
fort, aU bi^ i^ mit bem ©ntmurf be^ ®anitn fertig bin, 
unb fo merb' id^ mot)I am ©onnabenb nur jum 2^l^eater 
in bie ©tobt fommen unb am ©onntag brei VH)x mieber 
nad^ l^ier l^inau^fal^ren. ©onberbar, mie fol^ Heiner 
3)ienft einen bod^ binbet. 6rft moffte id^ S)id^ bitten, mir 
bei ©tepl^an^*) Urlaub ju ermirfen; aber e^ ift bod^ 
beffer f o. 3Wein änfel^n, ba^ id^ an ma^gebenbfter ©teile 
l^abe, ift nid^t grofe genug, um mir fold^e ©prünge ju er^ 
tauben. Qa, menn id^ grenjel märe ober „ftubiert" 
l^ätte. ©0 bleibt man ein Heiner J^öffel unb ift unterm 
©d^Iitten. 

3Kanfd^ette unb „golbner Änopf" finb mir für ^l^eo 
einge^änbigt morben. 9^ glaube, ben ,,goIbnen Knopf" 



*) Dr. gftiebtid^ ©tcpl^an^, ©W'^lcbaücut ber »SÖofriWen 
3citttnQ*. 
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Wegen nur Dber'3Kanbarinen, unb fo lä^t jtd^ benn fagen: 
,,e^ fpufe t)or". 35enn 3Kanbar{n wirb er; er l^at ganj ba^ 
3eu8 baju. ©d^abe, ba§ td^ e^ läd^elnb nid^t mel^r erlebe. 

$err Ädppel unterl^ölt mid^ bann unb wann auf 
jel^n aWinuten, bei toeld^er ©elegenl^elt id^ aud^ fd^ün in 
Intimitäten eingetoeil^t worben bin. 3lfe id^ il^m l^eute 
fagte, ,,feine grau (eine frif^^/ ^übfd^e Slonbine) fd^eine 
fel^r gefunb ju fein", läd^elte er unb fagte: „3?ein, fie ift 
fränflid^, matt unb bleii^füd^tig, unb nur romn fie ,n)ie 
i^iit' ift, ift fie gefunb." 2Borauf id^ il^m antwortete: 
„3la, ba l^aben ©ie menigften^ ba^ ©piel in ber ^anb." 
@r läd^elte wel^mütig unb ftrid^ mit feinem S^eerpinfel (ba^ 
©efpröd^ fanb an einem Soot ftatt) weiter. 

Sitte, reibe mir bod^ ^ttoa^ SRl^abarber, tu'^ in eine 
Äapfel unb leg' e^ 3)einem Sriefe bei. 

2;aufenb ©rüfee 3)ir, ben Äinbem, ben greunben. 



219) ioanfeU Slblage, b. 14. 3Wai 1884. 

3Jieine liebe grau. 

^abe beften 3)anf für 35eine freunblid^en 3^W^n. 
^üffentlid^ gel^t e^ mit ©einer ©efunbl^eit mieber beffer. 
Ruften bei biefem SBetter ift tttoa^ f el^r gatale^ : id^ t)er= 
orbne: ©mfer Äräl^nd^en, 2:ee, Sll^abarber, bann unb mann 
SDBein mit SDBaffer, lein gett. Sier unb Äaffee Derpönt. 

Siatürlid^ ift mir bie^ 2Better nid^t fel^r angenel^m 
unb erfd^mert mir bag arbeiten; bennod^ bin id^ l^erjlid^ 
frol^, l^ier ju fein. S^rofe ftarfen Slbattufein^ l^ab' id^ aud^ 
l^eute mieber meine Äapitel gefd^rieben — nad^ bem alten 
®oet]^e^©afee: „&tbt i^x eud^ einmal für ^Poeten, fo 
fommanbiert bie 5poefie." S)a§ e^ gleid^ gut mirb, ifi 
fd^Iiefelid^ aud^ nid^t nötig unb eigentlid^ von bem, ber 
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tägli($ fein ^ßenfum arbeitet, aud^ nid^t ju verlangen. 6^ 
toirb, toie'^ toirb. Qn ber Siegel fielet S)umme^, ®efd^ma(f== 
DoIIe^, Ungefd^itfte^ tteben ganj ®utem, unb ift lefetere^ 
nur überl^aupt ba, fo fonn id^ fd^on jufrieben fein. Qd^ 
l^abe bann nur nod^ bie Slufgabe, e^ l^erau^jupulen. S)ie^ . 
ifl jtoar mitunter nid^t bto§ mül^fani, fonbem aud^ f d^toer ; 
e^ gibt einem aber bod^ eine Serul^igung, ju miffen, ,,j[a, 
b a ift e«, fud^e nur unb finbe." 3Keine ganje ^probuftion 
ifi ^Pfpd^ogropl^ie unb Äritif, S)unfelfd^öpfung im Sid^te v 
jured^tgerüdtt. @in 3itfall l^at e^ fo gefügt, ba§ id^ biefe 
ganje 3?ot)eIIe mit l^alber unb piertel Äraft gefd^rieben 
l^abe. 3)ennod^ mirb il^r bie^ fd^Iiefelid^ niemanb anfel^n. 

3d^ freue mid^, ®ud^ Sreitag ermorten ju bürfen, 
bitte aber nod^ um beftimmte Senad^rid^tipng am 
greitag frül^, wann il^r eintreffen wollt. Qd^ l^alte — xoa^ 
id^ nid^t mi^juDerftel^n bitte — bie SHad^mittag^fal^rt 
S^^ nix für beffer. 3n ad^t ©tunben langmeilt ^l^r ©ud^ 
l^ier tot, aber oier ©tunben ift gute^ 3Jia§. 

Öerjlid^fte ©rüfee. SDBie immer S)ein c^u c^^ 



220) S:^ale, b. 9. ^uni 1884. 

3Jieine liebe grau. 

Qd^ fd^reibe mit ganj flammen gingem, fo frifd^ ifi 
e^ l^ier. aWir aber angenel^m. 

©eit 5ßot^bam, mo fiofprebiger ©tr au§ mit grau 
unb 2;od^ter einftieg, bin id^ bi^ biefen Slugenblid, 7V2 U^r, 
in einer unau^gefefeten Äonoerfation geblieben; erft legte 
ber ©traufe feine gier, bann bei SCifd^e ©eneral SB. unb 
Dberamtmann 2B., bann ein Dftpreu^e au^ Qnfterburg 
(alfo au« ^panfritiu« SBaterftabt), bann bie gamilie ©ieben, 
bann id^. 3d^ genieße biefe ^piaubereien; fel^r mcil^Ierifd^ 
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bin id^ nid^t, an^ attcm fang' ^ meinen ^onig, unb jeben^ 
fatt^ werbe icl^ fhtnbenlang ber ewigen ^tobuftion 
entriffen, roa^ ba^ Sefle unb aOSol^Ituenbfie ifi. — @^ gibt 
aud^ aßeifebier l^ier, fogar gute^. 3)atauf freu' id^ mid^ 
befonberiS. 

3n ^otöbam l^atte id^ mir eine „2)eutfd^e 
aKonat^^3^itit^9" fl^f^wft, bie von benfelben Seuten 
wie ba^ ;,SerIiner SJageblatt" gefd^rieben wirb. 3)ie[e 
eine 9?ummer entl^cllt elf felbftänbige lange Slrtifel unb 
ein geflgebid^t t)on ©d^mibt^eabani^. ©elbft bie^ gefl^ 
gebid^t ifi relatiü gut unb eine ©oetl^e^Seiftung, toenn id^ 
an bai8 benfe, voa^ bie ,,Äreu}}eitung" in fold^en ^ätim 
bringt. Sitte elf Slrtifel finb von Hugen, geifi^ unb talent^ 
voUm Seuten gefd^rieben; eine geroiffe ©orte aBi|, bie 
mir nid^t fel^r angenel^m ift, l^errfd^t üor, aber aud^ ba^ 
mir am roenigften Slngenel^me lieft fid^ gut, untere 
i)Slt unb belel^rt mid^. Qd^ fd^reibe bie§ affe^ im ^inblidt 
auf bie „Äreujjeitung" unb bie !onfert)atit)e spartet, 
©d^liefelid^ geJ^ör* id^ bod^ biefen Seuten ju, unb tro| il^rer 
enormen gel^ler bleiben märfifd^e gunfer unb Sanbpaftoren 
meine gbeale, meine ftiffe Siebe. Slber mie menig gefd^iel^t, 
um biefe munberootten ©lemente geiftig flanbe^gemdfe ju 
oertreten. 6§ ift mir bag immer ein mirHid^er ©d^merj. 
3)a^ fonferoatiüe %mm unfrer alten $rot)injen märe 
t)on unmiberftel^Iid^er Äraft, menn bie Seute ba mären, 
biefem ©efüi^I ju einem rid^tigen Slu^brud ju oerl^elfen. 
33üd^fel mar 'mal ein fold^er 3Jlann, miemol^I aud^ er 
einen ftarfen 33eifa| oon udermärfifd^er @nge, 0einl^eit 
unb Somiert^eit l^at. @^ ift burd^au^ nötig, man muß 
bie ganje 3BeIt fennen unb im 33efi| biefer attgemeinen 
SBeltfenntni^ ju ber ©rfenntni^ fommen: „^n bem unb 
bem ©tüdt ift e^ bei un^ am beften." 2)a§ ift bann 
fefter 5patrioti^mu^. SBie immer 2)ein <^u » 
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221) S^ale, b. 14. 3unl 1884. 

Siebe grou. 

Qdbt 2)anf für SStief unb ©elbfenbung. SBoiJ bie 
gen)ünf(i^ten 100 aWotf ongel^t, fo mad^e i(i^ mir ein SSer« 
gnügen batau^, 3)ir bie ganjen 250 ju güfeen ju legen. 
aWaci^e bamit, wo^ 3)u wißfl; nur faufe ni(i^tö für mid^, 
fonft l^ört io ber SBi| auf unb nur Shtbrtf unb 3lamt 
f)ahtn gen)e(i^felt. 

2ln ^.^ (einreibe id^ morgen. 3)ie 3lü^tttnf)dt i^tt^ 
aSriefe^ ift lieber fotoffol. SSergleid^e bamit bie Äröner- 
fd^en*) ©riefe, bie id^ biefen 3«il^tt beifd^Iiefee. ©o furd^ts^ 
bar oft quält mid^ ber ©ebanfe: ,,f5orberft bu nid^t ju 
oiel? S^ ^i^I ö^ ÄunfUeifiung, an ©eftnnung, an 
greunbfd^aft, an gorm unb Slrtigfeit, an ®elb? SBenn 
man bann aber erlebt, ba§ einem ba^ alle^ fel^r mol^I 
erfüttt werben fann, ol^ne ba§ ein 3JlirafeI gefd^iel^t, fo 
fielet man fel^r beutlid^, ba§ unferein^ (benn id^ glaube, 
wir finb beibe barin gleid^ geartet) nid^t ju oiel forbert, 
unb ba§ nur Äümmerlid^feit unb 9titppigleit, aud^ ^od^mut 
unb ßl^araftergemeinl^eit einem ha^ oerfagen, roa^ einem 
jufommt. aaSenn blofe ©umml^eit bal^inter ftedfte, ging' 
eg nod^, aber leiber liegt e^ anber^. 2)er 9?eib fpielt eine 
foloffale Stoße. 3)ie aWenfd^en motten ben aWitmenfd^en — 
befonber^ menn er nie ,,$ortenfer" mar — möglid^fl Hein 
fel^n, um il^n bann mit 5 aWarl unb einer jur Unterst 
jeid^nung l^erumgel^enben Sifte ,,retten" ju fönnen. 6^ 
Hingt ba^ l^art, aber e^ ifl fo. 



*) aJctlofiSBud^l^öttbler 3(bolf Ätönct in ©tuttflott, bet 
l^euttge 2tnl^Bet beS 3- ®- dottafd^en f8nla^t9, l^atie bamaU bte 
»@attentauBe' attge!Qufi unb füt btefe t)on ^oniant eine 9lot)eEe 
etbeten. 9(ud^ bet f^fttete SBnefmed^fel mit il^m toax füt gf. eine 
CtütUt Qro^et SenugtuunQ. 

X^. gfontaned Briefe anfetnegfamiae. II. 7 
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aWeteiS SBrief ifl hiebet brtßant. 2Ba^ fie über 
,,5ßetöfp" f(i^teibt, ift rtd^tig; l^öl^er potenjicrte SWenfd^en 
üon ®eifl unb SEBiffcn fpted^en beftänbig fo, toie bet 
alU ®raf, ^anji^fa, $ßl^emi unb 5patet %t^Ux fptcd^cn. 
3)ie SJttotalttät unfrer ©d^tnierer (bie 3Beibet an bct ©pi|e) 
l^at eiS jum Sljiom erl^oben, ba§ in 3lovtUtn unb SRomancn 
nur 33Ie(i^ t)otIommen batf. 3)a^ ift aber nid^t btofe 
trofilo^ langweilig, fonbem aud^ einfad^ unwal^r. 3)enfe 
a)ir bo(i^: wir ftnb mit aWete im 93abe, grau Äal^Ie^ 
Äe§Ieriflau(i^ba, unb SBinb el unb grau t). SBangen^^ 
l^eim fommen ju einer Äaffee« ober S^eeplauberftunbe 
l^inju. 3)a mirb no^ t)iel fül^ner, intrifater unb geift^ 
reicher gefprod^en. 

aSBie immer 3)ein alter c^^^ «^ 



222) Xf)aU, b. 17. Suni 1884. 

Siebe grau. 

3)ai5 2tbtn l^ier ifl nad^ toie t)ör fel^r angenel^m; 
eigentlid^ fel^tt einem nid^t^, unb wtnn bod^ t)ielleid^t etma^ 
fel^Ite, biefe ober jene Äleinigfeit, fo fel^It bafür aud^ bie 
©rofeigfeit: Srger. Unb mer oiel gereift ift, meife, ma^ 
ba^ fagen miff. Qu ben meiften gäßen ^ei^t reifen, fld^ 
ärgern, unb mär* nid^t ber SBed^feltrieb im 3Jlenfd^en fo 
flarf, ber io^ttg, 'mal 'roa^ anbre^ ju fel^n unb ju er^ 
leben, fo reifte fein aWenfd^. 

3m iQotel „S^f)rv(>^nh'' mar oon ©onnobenb auf 
©onntag mieber großer Äommer^ ,, alter Ferren". @iner 
l^atte 123 ©emefler, mar alfo etma 82 ga^r alt. 3n ber 
9lad^t befd^äftigten fid^ einige bamit (meiften^ Ferren 
jmifd^en 40 unb 50), im iQotel i^erumjugel^n unb bie oor 
bie 2;üren gefteßten ©tiefet ju oermed^feln. infolge baoon 
am anbem aWorgen „SSerfammlung in fßantoffeln mit 



Digitized by 



Google 



1884. 99 

©ttcfel unterm Slmt", um nun bie rtd^tigc aSerteilung 
fiattfinben ju laffen. 3)ie aWcnfd^en bleiben Äinbet, unb 
fd^Iiefelid^: mol^I il^nen, ro tun fte'^ bleiben! 

2)ie Ärönerfd^en SSrtefe btaud^e id^ nid^t mel^; 
bitte, bemal^te fie aber gut auf. SBielleid^t empföl^Ie t^ 
fid^, für fold^e ©fripturen eine eigne aWappe anjufci^affen. 
Slnbrerfeit^, t^ vtxlof)nt [x^ foum noä). Slu^ ber Slrt 
unb bem Siefultate ber Unterl^anblungen mirp 3)u erfel^n, 
ba§ id^ gar nid^t fo furd^tbar anfprud^iSlo^ bin. 3d^ bin 
3eit meinet Seben^ anfprud^^Io^ gemefen, toeil id^'§ fein 
mufete. 3d^ l^abe immer ein Sluge für bie 2;atfdd^Hd^== 
feiten gel^abt, unb bie S^atfad^Iid^feiten fd^rieben mir Ses^ 
fd^eibenl^eit t)or. ©benfo ifi e^ mit meiner gefeUfd^aftlid^en 
Stellung. Qn meinem ^erjen aber l^at e^ mir nie an 
©elbflgefül^I gefel^It. SBa^ märe aud^ mol^I fonfl au^ mir 
geworben? Slnbre (merfmürbigermeife 3)id^ aufgenommen) 
l^aben immer nur gejmeifelt unb geldd^elt. ®ott, unb in 
ber SRegel roa^ für 3hxmrmm? 

9Bie immer 3)ein alter 2;h. % 



223) Slltenbraf a. b. 93obe, b. 19. ^uni 1884. 

,,3^^ SRobenfietn". 
Siebe ^au. 
^tntt oon l^ier au^ einen ©rufe! 
SRad^ breiftünbigem SWorfd^ traf id^ l^ier in SHtenbral 
ein unb miff nun über SJrefeburg jurüdE, nad^bem id^ mit 
bem „^errn ^präjeptor", einer flafpfd^en, 80ial^rigen 
^gur (Äopf genau mie SRoquette, ober fed^^ %n^ grofe 
unb im tieffien 93afe fpred^enb), jmei ©tunben lang ge^ 
plaubert l^abe. 2file§ munberooH. ^pi^antafüfd^^umoriftifd^e 
SWctrd^enmelt. 6r, feine am ,,3ittem" leibenbe, befiSnbig 
meinenbe grau unb feine entjüdtenbe 2^od^ter, prfieriSfrau, 

7* 
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30 3al^re alt, mit fünf fhammen SuttgettiS. SllleiS tounber^^ 
üoBet ©toff für meine neue 3lovt\lt (ni^t bie ®ttrten=j 
lauben s 3lot)eIle), bie fid^ mir l^euf auf bem breijiflnbigen 
aWarfd^ in atten 2;eilen Har au^geflaltet l^at*). (S^ fann 
nun aI[o bamit loiSgel^n, — id^ glaube 'ma^ ganj geine^. 
^erjlid^e ®rü§e 3)ir unb ben Äinbem von 3)einem 



224) 2:^ale a. iQ., b. 20. 3uni 1884. 

Siebe %xau. 

3)er geftrige Xaq mar [el^r fd^ön, nur droa^ an^ 
ftrengenb: 3V2 ©tunbe l^in, SV* jurüd. 6rfi nad^ neun 
mar id^ mieber l^ier unb liefe mir ein ©tüdt SQBilbbraten 
fd^medten, — ben ganjen 2;ag über l^atte id^ mieber nid^tö 
gegeffen. gn ber Suft leb' id^ t)on ber Suft. ©igentlid^ 
ber geborene ßumpacit)agabunbu§. 3)a^ 33efte mar, bafe 
id^ mit meiner Slrbeit plöfelid^ t)on ber ©teile tarn; big 
bal^in l^atte id^ nur bie S^enbenj unb ein paar ®injel[jenen, 
mit einem 3WaIe aber ging bie ganje ©efd^id^te Har vox 
mir auf, namentlid^ aud^ in il^ren fd^mierigften Partien, 
unb l^eute frül^ l^ab' id^ benn aud^ atte^ in 14 Kapiteln 
niebergefd^rieben, b. ^. ganj furj, jebe^ Äopitel ein 33Iatt. 
Slber eg lebt bod^ nun unb ftrampelt. 

3)ie ®e[d^id^te mit topfen ift mir mertDoff. 3)ie 
Ferren fönnen baran erfel^en, bafe bie 2^age t)on 1 ober 
Vi 2 ©rofd^en pro 3^^^ oorüber finb. ©ott fei ^anl, 
bafe id^ biefen 3BanbeI ber S^iUn nod^ erlebt l^abe; ber 
frül^ere B^f^^i^ ^^'^ [d^mad^üoH. gür bag reine bid^terifd^e 
2:alent, bag bann 5proteftion an gürftenl^öfen fanb, 
mag bie alte 3^it förberlid^er gemefen fein, aber für 
3Wen[d^entum unb SJurd^fd^nitt^talent ift ber gortfd^ritt 

♦) (Bemcittt ijl bie 9lot)cKc ^(S.^c\U\ 
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unftet Xaqt riejig. 6^ ift unb Bleibt ein ©lud (melleid^t 
ba^ i^öd^fle), frei atmen ju fönnen. 

aS.^ 3wfto^i> ^^i w^i^^ S^eilnal^me. ©o fd^winben 
bie Qbeale. SOBaiS et ie|t biefen 2)ingen gegenüber 
empftnbet, l^obe id^ lange entpfunben; e^ ift ein ganj 
jnjeifell^afte^ ©efd^äft, bie§ parlantentarifd^e ^politifmad^en, 
t)erbirbt ben ©l^arafter unb mad^t einfeitig. 3)ie fieute 
feigen aUe^ nur nod^ in graftion^beleud^tung. Unb bod^ 
ift bo^ ®anje ein ©egen. ©o ein regierenber Srebon) 
ober 9ioä)oro, ber einen na^ (Bpanban fd^idfte, wenn man 
il^m anbeutete, ,,er fei ein ©d^af^fopf", mar aud^ fein 
®IüdE für ©taat unb SWenfd^^eit. SDer abfolute ©taat 
mag nod^ fo md aSorjüge l^aben, er ift für ein freifü^lenbe^ 
^erj bö^ eine Unerträglid^feit; er l^at bie Slnnal^me jur 
3Sorau^fe|ung, ba§ SBiffen, 3)iad^t, §errfd^erbefäl^igung in 
©d^id^ten ftedft, mal^renb eiS bod^ einfad^ in ben ^n^ 
biüibuen lebt. 

Sebe moi^I. SQBie immer 3)ein c^u « 



225) X^alt a.Q.,h. 22. 3uni 1884. 

^eute, meine 2;euerfte — man mu§ mit ben ßiebe^^ 
anreben med^feln — nur ein paar SBorte. SSeften S)anl 
für äße »riefe. 2)er t)on ^Jlete ift mieber fel^r gut; babei 
^od^erfreulid^, ba§ il^r glorenj fo gefaßt; il^re ©el^nfud^t 
nac^ ber Heimat mürbe fonft nod^ größer fein. 3Jlein 
©efd^madE märe nun glorenj nid^t, id^ jie^e SRom meit vox; 
menn bort bie ©efd^id^te aufl^ört, fängt fle l^ier erft an. 

aSor ©onnabenb fomm' id^ nid^t, unb menn e§ 
©d^ufteriungen regnet; übrigen^ ift mir ba^ SQBetter, menn 
au(3^ nx^t angenel^m, fo bod^ aud^ nid^t aHju unangenel^m 
— e^ ift brausen marm, unb id^ fann im SQBalbfater 
nad^ mie vox im greien Äaffee trinfen. •— $eute abenb 
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werbe id^ ©d^metlen effen, meiner nmen 3tot)ette juHebe, 
Toorin „beim 5präjeptor" ©d^merlen gegeffen werben. 

©eflem erl^ielt i^ einen langen, netten »rief t)on 
%f)to, l^eute einen langen, netten 93rief von ©eorge. 
ßefeterer ^at fid^ Bi^ ju brei Sogen aufgefd^toungen unb 
be^l^alb brüber gefd^rieben: ,,@r)d^ridf nid^t attjufel^r". 
6r bel^anbelt ba^ Siebe^^ unb ^eirat^fapitel, fd^ilbert fid^ 
afe old bachelor unb fprid^t t)on feiner ,,3Webü)frität", 
angefid^tö meld^er e^ il^n nid^t tröflen Unm, ba§ anbre 
nod^ mebiofeer feien. Qd^ merbe il^m morgen frül^ antmorten. 
2;i^eo ^at mid^ au^ ber SSeantmortung^pflid^t entloffen, 
xoa^ id^ banfbarft afjeptiere. aOäegen be^ ,,$etöfp" merbe 
id^ mi(^ mit il^mmünblid^ au^einonberfe^en; aud^ ©eorge 
fommt am ©d^Iuffe feineiS ©riefet auf ben guten, alten 
©rafen jurüdf. Sitten in aUtm fd^eint il^n bie ©efd^id^te 
falt gelaffen ju l^aben, ma§ fein gute^ SRed^t ift. 2)ie 
Äinber entfd^ulbigen fid^ immer gegen mid^, wenn il^nen 
ttroa^ oon meinen Slrbeiten nid^t fonberlid^ gefättt; fie 
gelten barin weiter aU nötig, ©inen el^rlid^en, oerftänbig 
motioierten 2;abel fann id^ oon jebem ertragen, am 
leid^tefien aber t)on ^erfonen, bie mir nid^t nur perfönlid^ 
jugetan finb, fonbern aud^ ein gute^ SSertrauen ju meinem 
XaUnU l^aben. 6^ ift läd^erlid^, anjunei^men, ba§ aße^, 
voa^ man fd^affe, munberfd^ön unb unfagbar intereffant fei. 
3Jlan mad^t e^, fo gut man fann, unb freut fid^, wenn 
e^ aSerftänbigen gefällt; gefaßt e§ aber 'mal weniger, fo 
mu§ man bie^ rul^ig l^innel^men. 2lud^ fann man fid^ 
mit ber aSerfd^iebenl^eit be^ ©efd^madfe^ tröften; unter 
meinen SaHaben unb %tü>^tmn^2iebtxn ift jebe einjelne 
Plummer 'mal afö befte erflärt worben. 3tnx immer fein 
aSefte^ tun, bar auf fommt e^ an. 

gn 33erlin werbe id^ wol^l wieber ®läl^l^i|e treffen, 
aber jel^n bis oiet^el^n Slage i^filt man'^ ol^ne SBefd^werbe 
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aa^. @in paormol toitt i^ ittJ ,,2)eutf(i^e 2;^eoter" gel^n, 
um mi^ einigermaßen auf ber^öl^e ju l^alten; felbft ber 
große Äainj, ber ben Sftomeo Bi^ jur Unanflänbigfeit 
roal^r fpielen foll, ift mir nod^ ein füße^ ©el^eimni^. 

@btn fommt ber Siad^mittag^Briefträger. Äein »rief. 
©0 miß id^ benn ben meinen fd^Iießen, eine Slaffe Äaffee 
trinfen (natürlid^ mit Äognaf) unb einen @rmärmungj8« 
bauerlauf untemel^men. Qn ber 3^t"^8 intereffieren mi(i^ 
bie SWitteilungen au^ S3 1 u n t f (i^ I i ^ SSud^ auf^ lebl^aftefte. 
SBa^ mit Si^mard S^f^wtmenl^ang l^at, ift immer inter^^ 
effant. SSIuntfd^Ii mar von 3latm langweilig, aber faum 
l^at er mit Sätömard gefprod^en, fo ift er fd^on nid^t 
mel^r er felbft 

ßaß l^eijen. SGßie immer SDein 2;l % 



226) »erlin, b. 8. ^uli 1884. 

aJieine liebe SWete. 

SJeine Vorliebe für aWünd^en teile id^ ganj; t^ ifi fo 
frei unb luftig, unb man empfinbet in jebem Slugenblidf, 
baß man eine gefunbe ßuft atmet, ma^ man von ben 
italienifd^en ©tobten nid^t fagen fann. Unb nun gor im 
©ommer. Sieijenb ift immer bie S^t ber SBad^tparabe 
(fo ungefal^r jmifd^en jmölf unb ein^), mo vox ber gelb^: 
l^erml^aBe mufijiert mirb. 3Wan vm^ bann unter ben 
Slrfaben fl|en, ®i^ effen unb jul^ören. 

2)eine Begegnungen mit ^. io^^f^ ^^"^ Xo^ttt 
l^aben un^ fel^r interefflert. 3Wama finbet, baß er SHd^ 
l^atte einlaben Knnen, l^at aber Unred^t; er ijl einer ber 
aufgefud^teften ©d^riftfießer — atteiS, xoa& na^ gtalien 
gel^t, fprid^t bei il^m vox — unb einer fold^en SKenge 
gegenüber ©afifreunbfd^aft ju üben, erforbert eine gajij: 
geberifd^e „fßaffion." 3)ie ift aber feiten. 
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SEßtr l^aben l^ier unter ber großen 6t|e fel^r gelitten, 
fpejiett id^; i(i^ fann mi^ babei nici^t erl^olen unb leibe 
untet einer ungel^euren ©d^laffl^eit, bte mid^ felbfi gegen 
ba^ gleid^gültig mad^t, waiB mid^ fönjl wol^I nod^ erquidft: 
Steifen, ©pajierengel^n, ein Bifed^en Äunfi. 2)aju fommt, 
ba^ mx im ^oufe nun fd^on feit fielen SBod^en ein au^^ 
gefud^te^ 5ßed^ l^aben. 2)ie berül^mte Sertl^a — eine ganj 
auf bie bumme ©eite gefallene SWäbd^engefialt — war 
abfolut unbraud^bar unb in ben legten fünf 2;agen franf. 
ate bie „Sleue" antreten fottte, lam eine Äorte, fie l^abe 
ftd^ anbenoeit nermietet; infolge baDon aRoma brei SCage 
attein, morgeniS auf ber ©trafee ben SoBes^SQBagen ah^ 
gefangen unb bie aWild^ allerperfönlid^fi eingekauft 2C. 2C. 
®nblid^ erfd^eint eine ,,@mefHne" auf ber 33ilbflad^e, 
nettem aWabd^en, ^ommerin, bie bei grau ©d^ul|e=3)eli|fd^ 
gebient l^at; nad^ jwei 2;agen aber fängt fie an ju l^untpeln 
unb befinbet fid^ feit l^eute in ber Älinif. 3)ie 3Ääbd^en^ 
fud^e beginnt alfo von neuem. 3Kad^e 3)ir banad^ ein 
33ilb. 3m ganjen benimmt fld^ aWama tapfer unb vex^ 
jlänbig babei, unb id^ mürbe i^r teilna|meru)B jur ©eite 
fielen, romn fie nid^t bie fd^redlid^e ©igenfd^aft l^ätte, 
fd^Iie^Iid^ immer mit mir unjufrieben ju fein. SBa^ id^ 
nun, in feiner ganjen Unfinnigfeit, in meinen alten 2;agen 
abfölut nid^t mel^r aui^l^alten laxm. ©ie l^at feinen iQumor, 
feine aBiberftanb^fraft unb fein ©efü^I für ©ered^tigfeit. 
©le glaubt fid^ benad^teiligt, aber roa^ l^abe id^ bann? 
SHefe g^^age finbet fie nid^t für gut, fid^ Dorjulegen. 

33i^ JU bem 3Jlomente 3)einer SRüdtfel^r l^at fid^ biefe 
©aui^pleite l^offentlid^ gebeffert; menigften^ l^abe id^ ben 
lebl^aften SBunfd^, ba§ SDu frö^Iid^e ©erid^ter üorflnben 
mögefi. 

aSie immer 2)ein alter Sßapa. 
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227) fttumm^übel, b. 19. Suli 1884. (Sluflufia::33ab.) 
aWeine liebe grau. 

3)ieÄoppe fielet mir gerab' in^ offenftel^enbe ^nfter, 
unb bie SQBiefen vox mir tragen mir Balfamifd^e ßuft ju, 
aber 1^ int er mir liegt ein Äorribor mit einem ,,^ier" 
«nb trägt mir fo unbalfamifd^e Suft ju, ba§ x^ Stop^tf) 
l^abe unb vox ®fel nid^tiS effen fann. 3)a^ rr^ier" ijl u. a. 
bie SieblingiS^aiüdfeugi^ftätte jel^n alter Sungfem, bie an 
bem Äorribor entlang mol^nen unb jid^ burd^ Slmmonial^: 
abfonberungen au^jetd^nen. SBäre id^ jünger unb frif^ä^^/ 
unb mad^te mir überl^aupt nod^ 'roa^ ^V^% f^ wö^^' ^^ 
ein geuitteton fd^reiben, „3)a^ örtd^en", unb ben doB- 
fommen rid^tigen, burd^au^ ntd^t übertriebenen ©a| burd^= 
fönten: ,,3eber Ort in S)eutfd^Ianb fd^eitert amörtd^en". 
SJöbbertin, ^df)km (beim alten ©d^ierftäbt), Siebenberg, 
ßü|burg (Änppl^aufen), SBemigerobe (Äagelmann), ^ot^- 
bam (aSBinbel), Siorbemep, S^l^ale unb t)iele anbre nod^ — 
aUe werben wertlos unb unbefud^bar burd^ ba^ Örtd^en. 
S)a^ Hingt fd^erjl^aft, ift aber eine ganj emft^afte Äalamität. 
aWein erfier ®ang l^eute mar in ben 3BaIb, in bem id^ 
mir aud^ für bie ä^funft einige t)er[d^miegene ßauben au^== 
gefud^t l^abe. ?l&mn man mitt, „©ommerfrifd^e bi^ 
iniJ Seite". 

3d^ fam geftem gegen fed^iS l^ier an; bie gal^rt von 
©d^miebeberg i^ierl^er mar reijenb, unb id^ fül^Ite orbentlid^, 
mie mir mol^Ier mürbe. Äaum ba^ id^ vox bem ©fner^ 
fd^en ©afil^aufe l^ielt, fo fam mein guter ©d^merin an^ 
gel^umpelt, jeigte mir bie SEBoi^nung, bie id^ von S)ten^tag 
an bejiel^en merbe, unb fül^rte mid^ bann in meine ^nterim^* 
mol^nung, bie fid^ injmifd^en au^ einem 2)ad^ftübd^en in 
ein'entjüdfenb gelegene^ ^^mmer (ber äu^fid^t nad^ ba^ 
fd^önfte im ^aufe) im fögenannten ,,2luguflasa3ab" vtx^ 
manbelt ^at. 2)ie^ 2lugufta^S3ab ift aud^ eine ©d^öpfung 
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be^ ©txmgelifd^en SBeteini^, toie iQagentl^al bei ©cmrobe, 
bo^ x^ mit ^ofptebigct ©traufe befud^tc. 3d^ fomme alfo 
au^ bcm „6l^riftKd^=^®enncmi[d^en" gar nid^t mcl^r J^ctouiS, 
unb ein jübifd^et $l^ito[opl^ies:3)oftot l^at mi^ inttobujiert. 
3)en äbenb üerbtod^te id^ bei Dr. ©d^werin unb grau; 
fie TOol^nen toie in einem @ben : ©eitentol, nur jmei 3Siffen, 
Springbrunnen, ©tiHe, unb bie Sergfegel fudten von oben 
l^er l^erein. 3)ag ©l^epaar war fel^r liebeniJtoürbig; id^ 
war il^ ®aft, tranf 2;ee, ben il^nen ßi gong $ao (mit 
bem fie befreunbet finb) jum ©efd^enf gemad^t l^at, unb 
ging um jel^n nad^ Qau^. ©d^Iief gut. Um 7^2 war 
id^ unten unb bat bei bem d^riftlid^en iQau^Dermalter um 
mein f^^l^ftüdt. ©r fül^rte mid^ in fein 5prit)atjimmer 
unb gab fid^ ate meinen alten ©en^barm Srep ju er^ 
hnntn, bei bem id^ 1868 in ©rbmanniJborf gewol^nt l^atte. 
3)ann fam feine grau, nur nod^ mit einem 3^^^^/ ^^^ 
mir plauberten in einer ©tunbe SBelten. 3)ann in ben 
aSBalb mel^rere ©tunben. 

2)a^ ganje ©ebirge liegt feit einer l^alben ©tunbe in 
SRebel, mir merben alfo SRegen befommen. aWir aud^ red^t. 
aWein Sefinben ift gleid^mafeig fd^Ied^t. Sluf ber gal^rt 
geftem mürbe mir beffer, aber e^ l^at nid^t t)örgel^alten, 
unb id^ bin mieber fo abgefpannt, fraft^ unb freublo^ mie 
üorl^er. 2ln 2lrbeiten ift nid^t ju benfen; e^ interefflert 
mid^ nid^t^. SRur mit SKete befd^äftige id^ mid^. Qe mei^r 
id^ mir'iS überlege: id^ fann il^r eigentlid^ nid^t unrecht 
geben, unb i^ bitte S)id^, e^ aud^ fo anfel^n ju motten*). 
iQätte fie einen fd^Iid^teren ©inn, unb gefiele fie fid^ barin, 
il^r üehtn bemgemäfe ju geftalten, fo märe mir ba^, romn 
e^ jugleid^ freien unb frol^en ©emüt^ gefd^äl^e, ba^ Siebere. 



*) Fontanes Sod^tet l^atte hamaU in (Svtpdduttg fiejogen, mit 
xf)ttn ametüanifdien S^veunben nad^ ^merüa übetauftebettt. 
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©ie \)at biefen fd^Hd^ten ©inn ober nid^t; pc leibet unter 
unftem ^au^jufd^nitt unb Qan^ton unb lärm in bet eroig 
jitterten iQerrlid^feit unfete^ Umgang^ unmJglid^ fo t)iel 
finben, um aß bo^ balanjiett ju [el^n, roa^ il^r contre 
coeur ifi. 3Bit fpred^en immer von ,,elterlid^em ^au^", 
aber fie ^at nid^t ba§ bavon, voa^ fie befriebigt. ©ie 
Jriegt ein Äleib unb einen Unterrodf unb bajioifd^en Srger 
unb ßangeroeile. SRatürlid^ fann e^ il^r nod^ vid trifter 
gel^n, unb melleid^t i^orrt i^rer bergleid^en, aber id^ finbe 
e^ fo begreiflid^, ba§ ein junget ^et^ i^offt unb — roagt. 
@ud^ atten taufenb ©rü^e von 2)einem (^u »^ 



228) ftrummpbel, b. 21. Suli 1884. 

ßiebe ^au. 

6ben erl^alte id^ 3)einen lieben 33rief vom ©onntag, 
für ben id^ beften^ banfe. SQBa^ meine „©timmung" an^ 
gel^t, fö fc^ie^efl 3)u vorbei mie gemöl^nlid^; 2)u l^aft ein 
riefige^ SCalent, bie 2)inge nid^t fo ju fel^n, mie fie pnb, 
fonbem mie 3)u fie fel^n mißft. 2)u l^aft 2)ir au^ bem 
Xf). %. von ®otte^ ©naben einen %\). %. von ©milien^ 
©naben jured^tgemad^t, unb aße^, roa^ 2)u über mid^ 
benfft unb fprid^ft, flnb ©äfee, bie auf 3)eine ^l^antafie^ 
puppe paffen, aber nid^t auf mid^. gnbeffen t^ fd^abet 
nic^t^; id^ bin üielfad^ nid^t gut babei gefai^ren, aber 
t)ielfa(^ aud^ fel^r gut, unb fo mag'i^ fid^ balanjieren. 
SRur ber ©inn für ejaf te Seobad^tung be^ Slatfäd^Iid^en 
fe^It 2)ir. 

$ier l^öre id^ mand^erlei greunblid^e^ über meinen 
©d^erenberg^2luffa|. 3n ber ,,2;äglid^en Siunbfd^au" l^at 
9'ieumann^©trela^ 2luffa| über mid^ geftanben; er fott 
ganj gut unb fel^r freunblid^ fein. @in bifed^en fonberbar 
ift e^, ba§ mir ©tepl^an^ feine 3^üe fd^reibt. SReu^ 
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gierig Bitt id^ an^ auf bie Haltung bet ©(i^etenbctge. 
3)ie gomilie nid^t jufrieben ju fieHen, haxaniin xä) von 
meinen SBonbetungen f)tx gewöhnt unb lege fein @mxä)t 
mt^x borauf. 

©tüfee bie Äinbet. SBie immer 2)ein <^u c^ 



229) Rxvimmf)ühtl, b. 26. ^uli 1884. 

aWeine liebe grau. 
3Jlete ^at mir ein paar intereffante, mid^tige unb 
mid^ erfreuenbe »riefe gefd^rieben. Qd^ glaube, SDu 
nimmft fie nid^t immer rid^tig. ©ie fd^reibt mir l^eute: 
„S^ bin nid^t unjufrieben, im ©egenteil, aber id^ mürbe 
mir gerne meiner geiftigen unb l^erjHd^en 
gäl^igfeiten lebl^after bemüht, — id^ l^abe ba^ 
©efül^I eine^ 3Jlen[d^en, ber Älamer [pielen tann, aber 
fein Älat)ier ^aV ^a^ trifft, glaube id^, ju. ©ie mürbe 
pd^ gern ein anbre^ „sort" bereiten, fie mürbe SBelt unb 
Slmerifa SBelt unb Slmerifa fein laffen, aber mie bie SSer- 
l^ältniffe nun 'mal liegen, fud^t fie ba^ 93efte brau^ ju 
mad^en. SBenn ber SQBeg, ben fie baju einfd^lägt, il^r 
SBeg ifi unb nid^t unfrer, fo fann man il^r barau^ feinen 
aSormurf mad^en. aOSeifet 2)u, meld^er SBeg ber rid^tige 
ift? 3d^ ^^ife ^^ ^i^t. Unb fo l^at man fein Siedet, 
bem im ©efüi^Ie murjelnben ©ntfd^Iu^ einei^ anbem 
aWenfd^en, unb menn e^ ba^ eigne Äinb ift, entgegen== 
jutreten. gd^ bitte 3)id^, i^r i^re grei^eit ju gönnen unb 
baran ju benfen, ba§ t^ i^re ©ad^e ift, unb bafe fie 
bie Äonfequenjen trägt. SBenn mir, xoa^ mögli(^, in 
ajlitleibenfd^aft gejogen merben, fo t)erfd^minbet ba^ bod^ 
neben bem, roa^, menn e^ fe^If dalägt, i^r jufäHt. Qd^ 
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bitte 3)t(i^, no(i^ SWögltd^feit 3)ein 33enel^men ju il^t bonod^ 
einjurid^ten. 

aWein Sefinben ifl UMx^. 3Bie immer 3)ein 



230) Ärummpbel, b. 27, Sluflujl 1884. 

aJieine Kebe aWete. 

aSir bebauettt fel^t, ba^ e^ mit 3)einem Seftnben 
nid^t gut ge^t. 2luf iQÄtjburg möd^te id^ e^ aitx nx^t 
fd^ieben, bo feine ßuft für bie SRetüen, bie bod^ immer 
bie ißaitptfad^e bleiben, üorjüglid^ ifl; nur Srufüranfen, 
JU benen 3)u glüdflid^ermeife nid^t gel^örft, ifi ber Sluf^ 
entl^alt nid^t ju empfel^Ien. 3d^ benfe mir : eine ^^partie 
auf ben Srodten, l^eitre^ ©efpräd^, Äalb^broten mit 
Äartoffelfalat unb ein ©eibel ßeiftenbräu mürben 3)id^ in 
24 ©tunben mieberl^erftetten. Table d'h6te-@inerlei bringt 
einen um. 3)a§ 2)u 3}h^. SKurrap l^aft, ift ein red^te^ 
©lüdt; felbfi menn 2)u il^r gegenüber ein SBort ju vid 
fagen follteft, fd^abet e^ nid^t; benn fo fd^ön SRüdffid^ts 
nel^men, fo fd^redlid^ ift ängfilid^e^ SRüdtfid^tnel^men. 
Unb nad^ biefer ©eite l^in l^aft 3)u feitl^er mel^r geleiftet 
aU nötig, melleid^t felbft mel^r ate gemünfd^t mürbe. 

aSir leben l^ier in ber alten SBeife meiter. 33efannte 
unb SRid^tbefannte finb abgereift, aber neue ^guren tanä)tn 
auf, fogar 2:ürfen. SReuIid^ erfd^ienen fünf in einem 
offenen SBagen unb festen burd^ il^re roten gej' aße^ in 
©taunen. Slud^ SWama begegnete il^nen unb mürbe ber 
©egenftanb einer türKfd^en Slnfprad^e, über beren gnl^alt — 
oielleid^t bulbigenb, oielleid^t furd^tbar, t)ielleid^t beibe^ — 
nur 3Rutma§ungen gefiattet finb. 3Jlama raffte aber fid^ 
unb il^r 2;ürfifd^ jufammen unb antmortete mit SBürbe: 
,,2lllal^ il Wia^." SBirfung unbeftimmt. SSon beftimmterer 
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Sffiirfung bagcgen roax eine jtoeite Siepreffolie, bie bet 
l^iet anwefenbe Äunftl^änblet Siutl^arbt unb id^ am 
anbem 2^age nal^men, afe n)tt l^örten, ba§ bie Xüdtn 
bei ®jnet feien unb bort im freien binierten. aOSir Bes^ 
f (i^Iöffen, auf biefe Siad^rid^t l^in an^ im gej ju erfd^einen, 
fül^rten unferen 5pian aud^ au^ unb begrüßten unfte gej^ 
brübet, afe wir, an il^tem 2;ifd^ DOtbei, auf unfern ©fetifd^ 
jufd^ritten. ©ie mü^m baburd^ burd^au^ ben ©inbrudf 
von bem görtfd^reiten be^ QfSlam empfangen l^aben; afe 
fie aber, am felben Slbenb nod^, biefen Slnfd^auungen 
äu^brudt geben unb obtn auf ber Äoppe ben bort an^ 
mefenben ^arfenmäbd^en il^re ßanbe^fitte menfd^Iid^ naiver 
fül^ren moBten, mürben fie oom Äoppenmirt, ber nod^ ju 
ben alten ©öttem l^ält, an bie ßuft gefegt. 2)u fiel^fl, 
felbft Ärumml^übel l^at feine orientalifd^e ?^age. 

3Wama fäl^rt fort, fid^ ju erl^olen. ©eflem mad^ten 
mir oon elf bi^ ad^t 'eine 2:age^partie, neun ©tunben 
untermeg^, oon benen gut bie iQälfte marfd^iert mürbe. 
®ine ganj anftänbige Seifhtng. SBir maren auf ber Slnna^^ 
Äapeße unb feierten ben 2;ag burd^ SQBeinfuppe, goreffen 
unb ©ierfud^en. 2lber nur l^albe ^Portionen, ein SSorfd^Iag, 
ber meber oon mir nod^ oon ^Jtama ausging. 3d^ bin 
nid^t für l^albe Portionen unb mürbe geftem in meiner 
Slbneigung bagegen neu beftörft, benn nur mit SRül^e 
festen mir für unfre jmei ^Portionen oier 2;eller, oier Söffel 
unb t)ier 3Jleffer unb ©abel burd^. ®ott, roa^ ift 2lnftanb? 
Unb mer ift anflänbig? 3)er ©parfame, ber oon t)om= 
l^erein barauf oerjid^tet, ift eigentlid^ ber Älügere; benn 
ber fogenannte „©plenbibe" jmingt e^ aud^ nid^t unb 
läfet ebenfaHi^ unbefriebigt. 

2Bir bleiben nod^ bi§ 3)iontag ober 3)ieni5tag. 3)ann 
fommt ber 2lbfd^ieb, ber un^ bieMal red^t fd^mer merben 
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n)itb. 3e älter man toitb, je jtoeifell^aftcr etfd^etnen einem 
bie aSorjüge bet großen ©tabt. 

©rgel^' e« S)ir gut, empfiel^l mid^ bem Slngelfad^fentum 
t)on bieigfeitiS unb ienfettiS bei^ großen SOSaffet^ unb laff' 
balb ted^t erfreuIid^eiS l^öten. SBte immer 2)ein alter 



231) ©afeni^, b. 13. September 1884. 

aReine liebe SRete. 

Sefien S)anf für 2)eine freunblid^en 3eÜen. Qd^ freue 
mid^ ^erjlid^, ba§ 2)eine mit Energie getanen ©d^ritte fo 
fd^neU einen guten ®rfoIg gel^abt l^aben, unb 3Rama, bie 
2)id^ fel^r liebt (tro^ 2)einer gelegentlid^en S^oeifel baran), 
mirb glüdflid^ unb beinal^' gerül^rt barüber fein*). Oh 
2)eine ^Option bei gräulein Se^'be t)on 2)auer ifi ober 
nid^t, ift jiemlid^ gleid^gültig ; id^ fel^e aber feinen ®runb, 
morum fie'ig nid^t fein foHte. ©efd^iel^t t^ bod^, fd^nappt 
eiB über furj ober lang bod^ ab, fo münfd^e id^ nur, ba§ 
ein ongenel^mer beutfd^er Qüngling, ein SKmtSrid^ter, ein 
2)oftor, ein Dberlel^rer, felbfi ein ^afior bie SJeranlaffung 
fein mige. SRatürlid^ l^abe id^ aud^ nid^t^ gegen einen 
9Kttergut^befi|er, Sanfter ober '©d^iffiSreeber, e^ ift aber 
nid^t nötig, immer nur nad^ ber 9lid^tung au^jufd^auen; 
ad^t 3Ronate Slmerifa l^aben l^offentlid^ au^gereid^t, 2)ir 
ju jeigen, mie menig bei SRinentum, ÄofferpadEen ober 
$otet@ffen l^erau^fommt. S^^tfd^en ©olbprinjeffin unb 
Sind^en in ber gK^berlaube liegt vielerlei. 

2)ien^tag abenb bin id^ mutmafelid^ mieber in Serlin. 
3ft»am SRontag ober S)ien^tag ttma^ im 2;i^eater loiS, fo 

*) 3fotitotie8 Xod^tet ^ottc ttiatotfd^cn t^te amcttlamfi^eti Sc- 
aie^ungen abgebtod^en unb eine stelle als Se^tetitt an bet Se^befdften 
^öl^en Xöd^tetfd^ule in SmtUn angenommen. 
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bitte id^ Dr. Stal^m freunbltd^ft, mid^ t)ertreten ju 
wollen. 

SBte immer 2)ein alter aSopa. 



232) 95 erlin, b. 4. Dftober 1884. 

3Reine liebe 3Rete. 

3Rit l^erjlid^er greube l^aben mir au^ 2)einen l^eute 
frül^ eingetroffenen Sitten erfel^n, ba§ e^ S)ir gut gel^t 
unb ba^ ÄinberglüdE unb bie Äinberanefbote blül^t. ^ier 
ift aUt^ [tili; ©Ott fei S)anf, benn ©tille bebeutet grieben. 
S)ie neue S)onna lä^t fid^ gut an unb fod^t au^reic^enb. 
S)a^ fie bie Seine altjüngferlid^ fefet, fann ja al^ SBorjug 
gelten, bejm. aU 3^t^^^ i>^^ ©d^tl^eit aufgelegt merben. 

am 2. Oft. mürbe ^ebel mit geierlid^feit au^ ber £e{)r= 
jeit bei Sangenfc^eibt entlaffen. 20 2lbfd^iebe (bie Qugenb 
fann fid^ nid^t genug tun), padfen, Steife^ unb Über= 
fiebelung^'SJorbereitungen, bann junäd^ft 2lufbrud^ nad^ 
2)obbertin*). SSon bort l^er traf {)eute frül^ eine Äarte 
oon il^m ein. ®r fc^eint glüdHid^; id^ fel^' il^n, mie er 
abiigen alten SRunfunfeln oorgeftellt mirb unb faft fo oiel 
greube barau^ f^^öpft, aU mären e^ junge. — 2;i^eo 
fd^eint au^ granffurt nod| nid^t jurüdf ; er ift ja ber gro^e 
©eminner am ©fat== unb Siertifd^ be^ Seben^, aller guten 
Äerle greunb unb Sruber. ©ine glüdHid^e Organifation. 
3(^ l^atte fie nie. 

^erjli(^e @rü§e S)einen lieben^mürbigen SQSirten. 

aOSie immer 2)ein alter ajapa. 



*) 3tt ciw^'" SBcfud^e Bei feinet ^ate, gftäutein SJlotl^ilbe 
b. fRol^t, ber alten g^reunbtn gfontaneg, bie bantald fd^on alS^on« 
bentnalin in btefem bomel^niften ber medlenBntötfd^en abligen gr&nletn* 
ftiftc lebte. (ÜRan berfli. baS tl^r getotbmete Äa^Jttel im Xeil I ber 
»Sßanbemnöen ac* »3)ie ©raffd^aft 9fhH)<)in*. 8. %nfi,, ©. 461 ff.). 
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233) »erlin, b. 23. S)ejembet 1884. 

SRetn lieber griebel. 

3Ramcä SOSeil^nai^töfifie ift l^offentlid^ fd^on in SDeinen 
^änben, unb t)on mir foHen S)ir toenigfien^ bie l^erjlici^fien 
SBBünfd^e nid^t fel^len. Qd^ benfe mir, ba§ 2)u nwrgen, 
ben 5Cag über, nod^ mel ju tun l^oben unb ben Slbenb 
l^alb bei S)einem ©l^ef, l^alb bei Sal^en^ (benen mir un^ 
angelegentlid^fi empfel^Ien) jubringen mirft. SBo'iS aber 
aud^ fei, fei l^eiter unb t)ergnügt unb nimm teil an ber 
greube ber anbem. 2)abei fällt bann immer aud^ etma^ 
eigne greube ah. 

^ier fielet t^ leiblid^ au^; ha^ polnifd^e 3Räbd^en, 
bo^ mir l^aben, befriebigt jmor nur unDoDDfommen, aber 
afe ^olin fann fle menigfien^ Äarpfen fod^en, wa^ ja in 
ber äBeil^nad^t^jeit etmaiS bebeutet, ©eftem l^at fte fid^ 
baburd^ in momentane ®unfl l^ineingefoi^t. ©eorge ift 
feit brei 2;agen l^ier unb in ganj guter Stimmung ; l^eute 
abenb überfiebelt er in bie Keine ©tube t)on aJhttter 
Äerdfom. SRete mar, fo lange ©eorge l^ier ifl, bei 3Sl3; 
l^eute abenb jiel^t fle mieber in il^r ©tammquartier ein. 
Xi)to mei§ nod^ immer nid^t, mann fein ßjamen ftattfinben 
mirb ; id^ benfe mir, 3Ritte Januar. 3Rama, tro^bem fie fid^ 
f el^r quälen mu§, ifl auiSreii^enb bei SBege ; t)orgefiem mar 
pe bei SBill^elm $er$ in ber Sel^renfira§e unb fam leiblid^ 
befriebigt mieber naä) ^aufe. 3Son Steffen^ l^abe i(^ für 
ein paar f^i^eunbe einige ^etöf^ ^ ßjemplare beforgt; ha^ 
einjige bemäl^rte 3WitteI jum ^bfa^"^ meiner Sudler — ic^ 
mu^ fie felber taufen. 3 ^ l i ^ ^ 2B ^ I f f ifHn vitx SBod^en 
f(^on mieber bi^ an 12^ ober 15000 'ran; ®ott gibt t^ 
ben ©einen im ©d^Iaf. Unb mer biefe ^öl^e 'mal erreid^t 
l^at, ber fann fie nie mieber ganj oerlieren, aud^ menn er 
ba§ 2)ümmfle fd^reibt. 6^ mirb bann mol^I ttxoa^ meniger 
unb bie 15000 fd^rumpfen ju 10:= unb 5000 jufammen, 

%^.^ontanti »riefe an fetne Mamille. II. 8 
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aber eine gewtffe ^röponbetanj bleibt für Seben^jeit. 
SRad^l^er ober ift e^ egal, unb in ber Siteraturgefd^id^te 
fd^eittt bie ©onne über ©ered^te unb Ungerechte; jeber 
friegt feine jn)ei Seiten. 

SWod^mafe: l^abe einen frol^en 2;ag, einen glüdEIid^en 
Slbenb. Sei bem bekannten ©l^errppunf d^ , voo wir S)id^ 
unb SDeine SRebe permiffen werben, werben toir S)einer in 
Siebe gebenfen. SBie immer SDein alter ajoca. 



234) Ärummpbel, b. 1. ^uni 1885. 

3Äeine liebe grau. 

SSor anbertl^alb ©tunben bin id^ mol^Ibel^alten l^ier 
eingetroffen, t)on ^irfd^berg au^ bei beftänbigem Stegen 
unb ©onnenfd^ein, ma^ jur golge l^atte, ba§ lange 3^^ 
ein ^Regenbogen über firumml^übel ftanb. Slufeerbem fefete 
fid^ glei(^ ein entjüdfenber Heiner SSogel, weife unb f(^marj 
(aber oiel grajiöfer al^ bie 5preu§en finb), auf^ genfter^ 
brett unb begrüßte mid^, toa^ mid^ aUe^ beglüdft l^at. 
3(^ fann ben grieben^bogen unb eine poetif(^e SSogelftimme 
glei(^ gut braud^en, jenen jum äbf d^Iufe, biefen jum änfang. 

3)ie guten ©d^reiber^, er, fie unb ba^ SRormals: 
mäbd^en änna ober „bie änna", wie e^ l^ier l^eifet, 
empfingen miä) mit großer Sieben^mürbigfeit; ia^ bie 
3WartftüdEe nid^t ju feft in ber Xa\^c l^alten, l^at bod^ 
au(^ feine SSorjüge. 2lu^gepadt ift bereite, alle^ an 
Ort unb ©teile, ber Slrbeit^tifd^ fd^on mieber an^ 
genfter gerüdEt. 

aBorgen oormittag will xä) bie biograpl^if d^e Sfijje über 
ßepel fd^reiben. 3latürlid^ eine unbanfbare Slrbeit. aber 
id^ bin baran gemöl^nt. 

3Äein Sefinben ift f(^on beffer. SDie ^auptfad^e ift, 
baJ5 mir meine Slrbeit fd^on mieber greube ju mad^en an^ 
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fängt; noä) fretlid^ ift e^ nid^t fo toett, aber td^ l^offe boci^, 
bafe eg Toiebetfommt. Sffienn id^ bod^ 'mal einen ©onntag 
^ätte, too td^ mid^ fül^Ite, n)ie SBÜbenbrud^ fid^ alltags 
fü^It. 3d^ mag aber bod^ nid^t mit il^m taufd^en 

©rüfee bie Äinber in N., NW., W. unb S. ^ier 
fannft 2)u S)id^ aU ©eögrapl^in betoäl^ren. S)ein 



235) Ärumml^übel, b. 3. 3uni 1885. 

3Reine liebe ^au. 

3d^ l^abe geftem mel gearbeitet, ol^ne ba§ e^ mit 
fauet geworben märe. @rft ben Keinen 3luffafe über Sepel, 
bann, am 5Ra(^mittag unb Slbenb, l^abe id^ bie neue 3lo^ 
t)eHe entworfen*), fo meit man ttxoa^ entwerfen fann, ju 
bem nod^ überatt ba^ 3JiateriaI fe^tt. 3Son ber erften 
^älfte gilt bieg l^alb, von ber jmelten — bie bei ben 
aWennoniten in 2lmerifa fpielt — ganj. 5RatürIid^ fann 
id^ mir aud^ aUe^ erfinben unb bie ganje ©efd^id^te aug 
bem ^{)antafiebrunnen l^erauf Idolen, aber beffer ift beffer. 
3d^ ^aht nid^t bie ^ec^l^eit, brauf loö ju fd^reiben, ol^ne 
©orge barum, ob eg ftimmt ober nid^t. 

(Segen SDiittag fam S)ein SBrief mit feinen ^Beilagen. 
2)ie Slnjeige von grau Q. wirft läd^erlid^. Ober l^ättefl 2)u 
Suft, t)on mir ju fd^reiben: „SRitter be^ Äronenorben^ 
merter Ätaffe unb be^ gro^l^erjoglid^ medftenburglfd^en 
Drben^ jur wenbifd^en Ärone"? 2)ie ganje Drben^^^ 
gefd^id^te, wenn e^ nid^t orbentUc^ fommt, l^at bod^ wirflid^ 
etwag ^inbifc^eg. ^eute nad^ ^ifd^ plauberte ber B^nU ^ 
meifter beinah' jwei ©tunben mit mir; ein ganj netter 



*) 68 ^ottbclte Pd^ ttm bie füt bie »ÖJattenloubc" Bcjltmmtc 
(^h&Wn .ßuitf. 

8* 
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3Rantt, her mir anä) bcn 3?Dt)ettenfloff in atter ©eelcnrul^e 
t)ortrug. Qd^ t)erf(^tt)ieg il^m aber, bofe i(^ üorl^fitte, 
barübcr ju fci^reiben. Slud^ bie gormation bc^ ©ebirge^ 
^at er mir mit großer Älarl^eit au^einanbergefefet, beffer 
afe ein geognofüfci^er ^rofeffor. 

3Bie immer 2)ein <^u »^ 



236) Ärummpbel, b. 4. 3uni 1885. 

3Rein Heber "S^^to. 

Qaie 2)anf für 2)einen lieben 33rief, ber t)on l^ier 
au^ junäci^fi naci^ 3?eu]^of unb t)on 3?eul^of na(^ SBBome^ 
münbe getoanbert ifi. 

2)a§ e^ S)ir je^t bienftlid^ beffer gel^t, l^abe xä) ju 
meiner großen ^eube au^ 2)einem SBriefe erfel^n. ®^ 
genügt, menn man mit feinen Sßorgefe^ten leiblici^ au^== 
fommt; Intimitäten finb nid^t nötig. Unb wo [gibt e^ 
überl^aupt Intimitäten! 2)er furd^tbare Sinbaufd^e ©a^, 
baß unfre Stellung ju ben SRenfd^en burd^ bie S^age 
nad^ unferm Sßorteil unb unferm SBergnügen befümmt 
merbe, ift au fond richtig. 

2)a^ Äoloniefeftfpiel mad^t l^offentlid^ ^ortfd^ritte. 
3d^ meinerfeitiB merbe mid^ — oielleid^t i)aV iä) 2)ir'^ 
f(^on erjäl^It — mit einem bur(^ Äal^Ie oorjutragenben 
2;oaft au^fpielen. 2)aß fid^ für un§ beibe 'mal bie ®e^ 
legenl^eit ju einer ßegitimierung ber Äolonie gegenüber 
bietet, ifi mir l^öd^ft angenel^m; mir oerbanfen il^r bod^ 
fel^r mel. 

©eit anbertl^alb äBod^en bin [id^ l^ier mieber aUetn 
unb arbeite fleißig. Slber immer nur SBerfe. SDaß eiB 
mir nod^ 'mal vergönnt fein mürbe, ju ben ©öttem 
ober gammeln meiner S^S^^b jurüdEjuf eieren, ptt' id^ 
mir nid^t träumen laffen. (S^ l^anbelt pd^ babei um ein 
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ganje^ SDufeenb SaHaben, fo ba§ mein SaHabenfapital, 
bo^ td^ @ud^ ate einjtge^ SJermögen l^interlaffe, babutd^ 
um ein 2)tittel anmä^ft. SBie l^od^ Ql^t ba^ t)eranfd^Ia8en 
tooHt, mufe id^ @ud^ ülberiaffen. SBäte bcr ©inn ber 
SRation ein anbter, fo würbe bem t)otftel^enben ©afe j[ebe 
Sittetfeit, iebe ©elbftironie f eitlen; voW^ ober 'mal fielet 
unb liegt, ift eine alte, fieben Qal^te getragene ^ou^mefte 
aUerbingig mel^r wert aU eine Sattabe. S)ie SBBefte bringt 
auf bem^röbel toenigften^ 1,50 3Äarf ein. Übrigen^ ift unter 
ben l^ier gefd^riebenen ©ebid^ten aud^ ein langeiS SiiSmardf*^ 
gebi(^t; id^ glaube, bafe t^ mir gelungen ift, roa^ mid^ 
fel^r freut, menn eig aud^ t)erlDrene ßiebe^mül^' fein mirb. 
aSie immer 3)ein alter ^cma. 



237) Ärumm^übel, b. 8. 3uni 1885. 

aßeine liebe grau. 

©eftem l^atten mir, afö id^ meine ^faffenberg^ 
5ßromenabe mad^te, ©emitter mit ©türm unb Siegen, aber 
trofebem ber ©türm anl^ielt unb bie ganje SRad^t über 
ein fd^mer ©emölf am Fimmel ftanb, ift e^ l^eute l^ei^er 
benn je. 3)ie 3)orfftra§e ift mie auiggeftorben. 

aWit meiner neuen arbeit gel^t e^ rüftig weiter, babei 
puffle id^ an meinen SJerfen l^erum. ©elänge eiS mir, nod^ 
'mal eine neue Slu^gabe ju t)eranftalten, fo mürbe ber 
Sanb mol^l um bie Hälfte ftörfer werben. ^ Saufe 
fo oieler Qal^re läppert fid^ bod^ 'wa^ juf ammen; an 
Seinen l^rifd^en ©ad^en (wenn aud^ nid^t^ baoon bebeutenb 
ift, fo ift bod^ aUe^ nieblid^ ober aud^ wol^l *mal amüfant) 
^dbt id^ jiemlid^ ein 3)u6enb unb an SaHaben ebenfo 
oiel. aber bai^ meifte oon biefen leftteren ift erfl l^alb 
fertig. 3d^ würbe freubiger an aW baS l^erantreten, wenn 
id^ nid^t oon ber oolttommenen ©leid^gültlgfeit aller meiner 
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beratttgen Sefirebungen, aud^ ie^t, in befter ©ttmmung, 
tief burd^brungen wäre, ©eftetn, bei @pter, fa§ an einem 
anbetn Xi^ä) ein netteig ßl^epaat, er 50, fie 45; fel^r ge- 
bilbete Seute, bie fic^ bat)on unterl^ielten, toa^ fie nun, 
nad^mittag^ beim Äaffee, lefen mollten. „0", fagte fie, 
,M merb' xä) mir bo^ 33ud^ t)on ber ^eimburg mieber 
fc^idfen laffen. SBir l^aben eiB un^, al^ e^ juerfi in ber 
(äartentaube ftanb, in 33re^lau t)orgelefen, unb id^ "^be e^ 
ai^ 95ud^ nod^ 'mal gelefen. 6iB ift reijenb. SfBei^t bu 
nod^, wir tonnten bie ßtii immer nid^t emmrten, big bie 
näd^fte 5Rummer fam." „3a, bu l^aft red^t, e^ mar fel^r 
^übfc^. 2lber miflft bu'g benn jum brittenmal lefen?" 
„SRun, marum nid^t? aWit SSergnügen." Qd^ glaube, ba§ 
e^ eine Quriftenfamilie mar, Staatöanmalt ober Sanb^ 
gerid^törat. ^ä) glaube nid^t, ba§ jemals ein ©l^epaar 
irgenbmo gefeffen unb Aber irgenb *wa^, ba^ id^ gefd^rieben, 
aud^ nur annäl^emb mit folc^er Segeifterung gefprod^en 
^at. @g fällt alle^ in ben Srunnen. Unb be^^alb ^at 
aud^ ber SBrief pon Äröner fold^en ©inbrudf auf mid6 
gemacht. 3lber er mirb fi(^ ju feinem Sd^aben überjeugen, 
ba§ aud^ I rtig mieber f purlog oorübergel^t. 3Reine 6oeur 
Sieben gemiint nid^t. 

aiHfeitige ®rü§e. SBie immer S)ein ^^^ ^^ 



238) ilrummH^el, b. 16. 3uni 1885. 

3Äetne liebe 3Äete. 

3)iefe Äarte aWamag, bie mit nieler ©efd^idElid^feit 
nur 2)inge entl^ätt, bie ©jner — ber jugteid^ 5ßoftl^a(ter 
ift — unb Ärumm^übel überl^aupt nic^t lefen barf, mn^ 
nun bod^ in ein Äuoert geftedt werben. 

5Rad^ ©lül^^^e l^eute enblid^ ein fd^öner, milber, 
meid;er 2:ag. ^ä) puffle täglidfr an ©ebid^ten, beren id^ 
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gletd^jeitig itfyx^ jtoölf auf bem Slmbo^ ober unter ber 
geile l^abe. 2)er dtin%, ber fi(^ fij^tiefet. — ^eute l^at bie 
©atfon begonnen; bie „fd^öne 3)?arie", böl^ifd^e Äettnerin 
au^ ber ^albweltfpl^äre, l^at il^en ©injug gel^alten. äud^ 
©(^toerin^ ftnb l^eute mit ©adE unb 5ßadf eingebogen, 
aber ba^ SJerl^SItni^ l^at einen Stna^c weg, unb einmal an^ 
meiner Unbefangenl^eit geriffen, ift mit mir nid^tj^ mel^r 
anjufangen. — 9Son ber SBett l^ören toir nid^t^, mit ^rx^^ 
ndf)me beffen, toa^ bie 3^iht^9 bringt; ba^ i^ nun freilid^, 
feit Wtama l^er ift, über unb über genug : ^roje§ ©tödfer, 
unb nun l^eute ber 2;ob be^ ^rinjen ^ebrid^ Äotl! 
SEBa^ fagt SBitte ju bem ^roje§? SRatürlid^ ifi ©tödfer 
ein ganj unpd^erer ^affagier, unb bie 3led^t^ann>älte l^aben 
red^t, aber fie überfpannen nid^t nur fad^Iid^ ben Sogen 
(fo toH ift e^ benn aud^ mieber nid^t), fte f (plagen aud^ 
einen Überl^eblid^feit^ton an, ber in preu§ifd^en ©erid^ten 
bi^l^er nod^ nid^t gel^ört morben ift. ajhtndfel bel^anbelt 
ben ^räfibenten ä la ©(^af^fopp. 

2)ie oorftel^enben 3^il^ti follten ,,untertoeg§" in einen 
^ofifafien geftedEt werben; biefer „Untermeg^^^oftfaften" 
tarn aber nid^t, unb fo genießen biefe S^xUn ben SSorjug, 
in meiner Srufttafd^e Bi^ auf bie Äteine Äoppe gefd^Ieppt 
morben ju fein. S)enn ba^ 2)enfmal, ba^ bie görfter be^ 
©rafen @d^ffgotf(^ il^rem burd^ einen SBübbieb erf(^offenen 
Äameraben gefefet l^aben, fielet nur 50O ©d^ritte unter ber 
Äleinen Äoppe auf einem gdfenoorfprung, ber baiB ganje 
^trfd^berger Xal mit feinen Sergen, Äuppen, ©täbten, 
2)örfem, ^arfö unb ©d^Iöffem be|^rrfd^t. ©e^r fd^an, 
oud^ für meine Arbeit tt)unbert>ott ju oermenben, um fo 
mel^r, afö ftd^ l^od^ oben fd^on alpine ©terilität, Ärüppet 
fiefer, Äniel^olj unb aBoorgrünbe mit mud^embem fiuf^ 
lattig mit einmifd^en. aber für 3Kama ipar e^ hoä) niel 
}u oiel; mir l^atten auf IV2 ©tunben gered^net unb e^ 



-A 



Digitized by 



Google 



120 C^. JfßtAaxm tiriefe an feto iFomttie. 

bauette btci ©tunben, cl^' tott l^inauf toorcn, immer fteti 
an, ttitgenbig eine gcrabe Sinie, mo man im ©el^en 'mal 
au^xul^en tonnte. Unb nun lam bet Stticfweg, ber für bie 
atme ^ou, megen be^ dbxdS im Äörper, ebenfo mül^et)oII 
unb anftrengenb mar. ©ie liegt nun l^eute nod^ im Seit; 
ba^ ^l^flüdE l^at aber bod^ gefd^medt, unb fo benfe id^, 
ba§ fte l^eute mittag bei ©jner^ mieber mol^lauf fein 
unb mie ein alter Ärieger von anno 13, 14 unb 15 mit 
@tolj unb greube auf il^re ©riebniffe jurüdEblidfen mirb. 

S)a^3)laterial für meine SRoDelle l^abe id^ nun jufammen. 
Sluf bem S)enhttal fielet: „©rmorbet burd^ einen SBilbbieb". 
3d^ finbe bieig ju ftar!. görfter unb SBilbbieb leben in 
einem Äampf unb ftel^en fid^ bewaffnet, 3Rann gegen 
3Rann, gegenüber; ber ganje Unterfd^ieb ift, ba§ ber eine 
auf bem Soben bt^ ©efe^e^ fielet, ber anbre nid^t. aber 
bafür mirb ber eine beftraft, ber anbre belol^nt; von 
,,3Rorb" fann in einem ebenbürtigen fiampfe nid^t bie 
Siebe fein. 

3Bie immer 2)ein alter Sßax>a. 



239) Ärumm^übel, b. 16. 3uli 1885. 

SReine liebe 3Kete. 

Oeftem mar id^ in SReul^of bei ^rinj 9leu§, mo id^ 

mieber ^^gürftenlned^t" fpielte. 2)en ^ag über franf unb 

auf Pfefferminztee geftellt, ful^r id^ gegen 2lbenb ju ,,2)i5rd^^ 

löud^tingig". 6^ mar mieber fel^r nett, ^tnxtoä) erfüttt 

mid^ fold^' Sluftreten mel^r unb mel^r mit Sebenfen; id^ 

.bin JU fold^en Slrbeiten am 2;rapej bod^ nid^t mel^r jung 

unb aud^ nid^t unbebeutenb genug, ©in fleineig ©efül^l 

t)on ©d^am über bie ©d^auftettung merb' id^ nid^t loiS, 

unb id^ begreife ganj bie voxntf)mt SBelt, bie nid^t^ fo 

fel^r perl^orreSjiert, olg fid^ t)orbröngen unb auigfpielen. 
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3m allgemeitten barf id^ aud^ fagen, ba§ td^ bamtt ©d^id^t 
gemad^t l^abe, l^ier aber lie§ fid^ ein Slädffall nid^t v^x^ 
meiben; gtiebUnbet*) ^at mit bieiB aUeg eingebtodEt, 
uttb bie gto^e Sieben^toürbigfeit betet, bie ben ©d^auplaft 
füt biefe 2;utnetei l^etgeben, läfet mid^ ben JttldfaH in 
biefe Keinen ©itelfeiten unb Ungel^ötigfeiten aud^ faum 
bebauetn. 

3d^ loS geftetn btei neue ©ebid^te t)ot, pon benen 
baiB btitte, „©ulbtanbiSbal", am meiften gefiel, ^a^ 
jtoeite: „Sa ©tanbe ©l^attteufe", toutbe butd^ meine 
©d^ulb gat nid^t Detftanben. 3^ fagte nämlid^: „t^ fei 
^wa& ^umotiftifd^eig" (ma^ e^ au fond aud^ ift); infolge^ 
beffen enoattete man, eg metbe auf einen Ulf l^inauÄlaufen, 
in toeld^em bet „©l^attteufe'' (Siföt) eine ^aupttolle fpiele. 
2)ag blieb nun aber ganj au^ ; bet ©d^lu§ ift fogat etnft, 
\o baJ5 fie ganj belontenanjiett toaten. Sin meinem @e^ 
bid^te lag e^ abet nid^t, beffen bin id^ fid^et. 

©tufe unb @mpfel^lung an Xantt Söitte unb alle bie 
il^t ant)etmanbt unb jugetan finb. SBie immet SDein altet 

$apa. 



240) Ätumm^übel, b. 4. 2luguft 1885. 

aWeine liebe SRete. 
Seiten ©onnabenb l^atten mx l^iet eine ^^SReunion", 
bie mid^ fel^t amüfiette, fo ba§ id^ t)on ad^t bi^ jmölf Ul^t 
(e« bauette abet bi^ met) tapfet au^l^ielt. 2lu^ ^itfd^betg 
maten fieben Seutnantö gefommen, bie natütlid^ aUt^ aufs 
ftaftten unb belebten, ©ie tanjten btillant unb liefen 
3Äama unb mid^ mel^t ate einmal fagen: ,,aBenn bod^ bie 
atme SRete je fo gute 2;änjet gel^abt ^ätte." QebenfaHig 



*) Dr. ÖJcotg gfticbl&tibct, ?ltnt8(jctid^t?tot in ©d^micbeBctg. 
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toutben 3itrtftenbaII unb ©(^tfferfefl burd^ ba^, loaig bie 
„3ieunxon" f)m bot, toeit übertroffen. 3lIIe^ t)erl{ef an- 
genel^ni. 3lnx ein 33erliner 3Jiufifbireftor, ber feinen 5ßla^ 
im (Baal (fein Xx^ä) ftanb gerabe in ber 2;ttnjlinie) rd^t 
räumen wollte, gab 3lnfto§ unb erl^ielt am anbem 2;age 
eine Äorte: „3Wan fann ein berliner SWufifbireftor fein 
unb bod^ ben redeten 2;on nid^t treffen." @ine ^auptjierbe 
ber Sleunion roax eine auffaffenb fd^öne grau au§ Serlin, 
bie nur il^ren 5Ramen in^ grembenbud^ gefd^rieben l^atte, 
märi^enprinjeffinl^aft wirfte unb fel^r umfurt mürbe. 35en 
Xa^ barauf frifeette eine unbefannte $anb ein einfac^e^ 
„grau aiegiftrator" vox ben SRamen ber fd^dnen grau, 
unb oier ©tunben fpäter, nad^bem fie gemeint unb ge= 
fd^impft l^atte, reifte fie mit i^rem ©atten ab. Sie 
l^atte ganj ben ©l^arafter einer abgefegten gürfiengeliebten. 

3mei ^age nor ber „SReunion" l^atten mir 2;i^eater. 
^err ©yner fpielte bie Hauptrolle unb b^rok^ mir mieber, 
ba§ nid^t^ l^äufiger ift, afe eine mittlere ^l^eaterbegabung. 
grau gyner (fel^r l^bfd^e grau) fieHte in einem lebenben 
Öitbe bie „©ermania". ©ie fal^ gerab' fo gut au^ mie 
gräulein be Sll^na, unb ba^ SBilb mar, aU ob e^ fiarl 
SBedfer gefteHt ^ätt^. Unb ba^ alle« in Ärumm^übel! 2)a 
mirb man befd^eiben. SBie ftein finb oft bie Unterf(^iebe. 

3lmm au« biefem ©eplauber fo oiel ®ute« S)u 
fannfi, erhole S)id^ balb mieber unb empfiel^t un« ber 
teuren grau 2lnna. 

aSie immer 2)ein alter ajapa. 



241) ÄrummH^el, b. 9. September 1885. 

3Rein lieber 2;i^eo. 
Seit über ad^t 5Cagen fife' id^ nun mieber l^ier al« 
oingleton ober Solofreb« unb merbe binnen ganj furjem 
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nid^t bIo§ im grau ©d^teiberfd^en ^aufe (ba^ in ber 
©aifon eine ©inquartierung t)on 27 3Wann, b. 1^. 2)anien 
l^atte), fonbem in ganj Ärumml^übet ber einjige ©ommet= 
gaft fein, ©d^on jefet ift biefer 2;itel gewagt; benn felbft 
mutige Seute l^eijen bereitiB feit Sffiod^en, unb nur id^ ol^ 
„Le brave des braves" tro^e ben ©tementen. Sei „Le 
brave des braves" ober 3lep ober fierjog oon ©td^ingen 
ober Prince de Moskwa fällt mir übrigen^ ein, ba§ id^ 
mit ^ilfe biefer franjöfifd^en 3Warfd^aIIfenntni^, bie ja aud^ 
2) ein ©tedfenpferb ift, neulid^ einen erl^ebtid^en 2:riump^ 
gefeiert i^abe. 3d^ filierte grau o. SBüIom, geb. ©bertp 
(©d^riftftellemame ^an^ Slmolb) unb l^atte felbftoerftänblid^ 
ba^ SBebürfni^, mid^ irgenbmie ju legitimieren. S)a^ 
©efpräd^ fam auf SRapoIeon, ©panien, ©oult, unb mit 
einem SDiale mar bie grage ba: „aSeld^en ^Citel l^atte bod^ 
©eneral ÄeHermann?" grau n. Sütom mar nämlic^ im 
vorigen Qal^re mit einer ©räfin Äellermann in 3Jieran 
jufammengemefen unb l^tte ben ^erjog^titel 'mal gel^ört, 
aber mieber oergeffen. ©Ott fei 2)anf, id^ mu^te il^n unb 
gtei(^ banad^ aud^ bie geograpl^ifd^e Sage beg 5prut^, fo 
bafe iä) ber ganjen ©efellfd^aft bie Äarte oon ©übrufetanb 
influpoe 3WoIbau ufm. mit ber ©d^irmfpifee in ben ©anb 
jeid^nete. 2)ie SBirfung mar grofe, meil eine aud^ nur 
leiblid^e fienntni^ auf biefem ©ebiet nod^ oiel fettener ift, 
al^ ein leiblid^e^ a3emanbertfein in ber Satinität, momit 
e^ übrigen^ aud^ erbörmtid^ fielet. 

$aft 2)u SRotij oon bem 5profef[or 5pautfenfd^en 33ud^e 
genommen ober in ©einer 3^to^8 3lu^jüge barau^ ge- 
lefen? ^aulfen, ^rofeffor ber ^l^ilofopl^ie, greunb 
oon Sajarug unb SBinbet, ^at über ben SBtöbfinn unfrer 
©d^ulen ein munberoolle^ 33ud^ gefd^rieben, ba^ auf meinen 
emig geprebigten ©afe {)inau^Iäuft : orbenttic^ ober gar 
nid^t. SBian feiere entmeber ganj jur Ätofterfd^ute jurüdE 
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uttb lel^e nur Satein unb ©ried^ifi^ ober leiere e« (mit 
Slit^nal^me berer, bie ^l^ilobgen werben tooHen) gor nid^t. 
e^ fofiet t)iet 3^^^ ^^b Äraft unb nu^t gar nichtig. 
„Ööl^ere ©eifte^Wbung, feinerer Sd^Uff, flarere« 2)enfen, 
Hafftfd^erer älu^brudE in SBort unb ©c^rift." Unb nun 
t)ergleid^e man bamit, xoa^ ein 2)urd^f(ä^nittigpaftor, ein 
2)ur(ä^f(^nitt^bo!tor, ein S)urd^f(ä^nitt^gerid^t^rat auf bem 
©ebiet be^ ,,ööl^eren" leiftet. @^ ift jum ßad^en. ®ott 
fei S)anf, ba§ e^ tagt. 

©rgel^' e^ 3)ir gut. 3Bie immer 2)ein ^jj^^j,^ 



242) Ärumm^bel, b. 11. September 1885. 

3Reine liebe grau. 

3Rit greube fel^e id^ au^ S)einen l^euf eingetroffenen 
Seilen, ba§ 3)u aug bem ©röbften l^erau^ bift unb mieber 
anfängft, an SRic. SWidleb^ unb fogar an bie Äreujjeitung 
ju benfen. 3)ie nad^fte SBBod^e bleibe id^ nun mo^t nod^, 
aber bann ift e« genug. Qd^ glaube, bie Seute märten 
nun aud^ fd^on, ba§ man oerfd^minbet. SRid^t unfre gute 
^au ©d^reiber, aber bie anbem feigen einen an^ afe 
moHten fie fagen: ;,®ott, ift ber immer nod^ l^ier? SGBa^ 
mill er nur? ®r fpioniert l^ier mol^l 'rum." Jlod^ oier^ 
jel^n 2;age, unb e^ gel^t mir mie Trojan, bem bie Seute 
fd^Iiefelid^ oerlegen, aber bod^ runb l^erauig erßärten: 
„^iSren ©ie, mir mären nun 'mal gern mieber allein." 

^a^ äBetter ift burd^au^ nid^t fd^ön, unb ber ©ep- 
tember bleibt meit l^inter feiner 3leputation jurüdE; e^ 
mirb nun aud^ oor'm Squinoftium faum beffer merben. 
SRad^ SlmSborf ju gel^n, ift faum möglid^: ber SBBeg aufs= 
gemeid^t unb 3legen entmeber im Slnjug ober fd^on ba. 
Xa mä^te benn bod^ ber gefod^te ©d^infen nod^ fd^öner 



Digitized by 



Google 



1885. 125 

ober boiJ ©teci^augcnpaat be^ l^übfci^ctt ©icnfhnäbd^ctt« nod^ 
icttpetlenl^aftet fein. 

©eflctn nad^mittag wax id^ bei ©(i^.iB. ©te xoaxen 
lieb unb gut wie immer, aber er i)at in feiner ßatinitfit 
jumeilen etmoiJ gerabeju SBerranntei^. ©o fagte er j. 33. : 
,,©d^on im ©omeliu^ Jlepoig, t)on bem ©ie g'el^ört l^aben 
werben ufm." 3la, bcä ift bod^ tott. @r fann onnel^men, 
ba^^id^ il^n nid^t gelefen l^abe, ba« mitt^ id^ il^m nid^t 
verübeln. Stter ba§ er nid^t 'mal ganj fidler ifl, ob id^ 
aud^ von Gomeliu^ 3?epoi8 je 'roc^ gel^'ört^l^abe, bag 
gel^t bod^ über bie ^utfd^nur. 2)ann fenne id^ aud^ bie 
jel^n ©ebote nid^t, bIo§- meil id^ nie l^ebräifd^ getrieben 
l^abe. SRatürlid^ nel^me id^ biefem guten unb Keben8=: 
mürbigen 9Ranne bergleid^en ni(^t emfil^aft Übel, f o bämlid^ 
bin id^ nid^t; e^ jeigt aber bod^ feinerfeitiB eine grenjenlofe 
33efd^ranft^eit unb — ©ngenommenl^eit. 

S)u fd^reibfl t)on „SRul^elofigfeit". S)a mu§t S)u auf 
S)i(^ ad^ten. 2)ergleid^en fann man auiBbilben, unb bann 
entfielen bie lieblid^en ^auengefialten, bie bie ganje 3?ad^t 
uml^erfd^Iurren unb in alle Ääfien gudEen. 

®rü§e atterfeitiB. SOSie immer 2)ein alter ^^ »^ 



243) Ärummpbel, b. 12. ©eptember 1885. 

3Reine liebe %xau. 

S)ag äBetter ifl nad^ mie vor toH, aber mir nid^t un- 
angenel^m; überl^aupt ift mir jebe^ äBetter red^t, menn 
nur feine STOalaria l^errfd^t. Unb baoor bin id^ l^ier fidler. 

^eut' l^atte id^ eine lange Unterl^attung mit ^au 
©d^reiber über "aWild^, Äüd^e, Sffiirtfd^aft ufm., bie mid^ 
einerfeit^ in bie SRatürlii^feiten, anberfeitiS in bie ©orgen 
unb aSerlegenl^eiten einer fol(^en fleinen aSiel^mirtfd^aft 
einmeil^te. ©c^on um 8 Ul^r l^atte id^ ben alten ©d^reiber 
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mit einer Stuf) am ©trid abjiel^en fel^n. ^ä) ba^tt, nun 
ift bie 3WiId^jeit um, er wirb fie mol^l an einen ©d^lcuj^ter 
t).er!aufen motten. S)ie^ fül^rte eine ©tunbe fpäter ju 
folgenber ÄontJerfation: 

Sd^: 3<) ging benn bie Äul^ ^in?" 

grau ©d^reiber: ,,S)ie ging jum Suffen.'' 

Sd^: „SBo^in?" 

grau ©d^r.: ,,3um Suffen." 

S d^ : ©0, fo. — 3d^ badete, ba§ märe jum grül^ial^r. 
(3d^ l^ätte ebenfogut fagen fönnen „ju SBeil^nad^ten".) 

grau ©d^r.: ,,9iein, ntin. k)a$ ift öfter. S)ag 
ift immer." 

2)a^ lefetere l^alte id^ nid^t für rid^tig, ba mir mein 
alter ^apa 'mal in feiner l^umoriftifd^en SBeife fagte: 
,,3a, fiel^ mein ©ol^n, ba^ ift ba^ aRerfmürbige : bie 2:iere 
finb an beftimmte S^ittn gebunben, nur nid^t ber 3Kenfd^, 
unb id^ mei§ nid^t, ob id^ e^ ate einen SSorjug ober 
SRad^teil anfeilen fott." 35anad^ l^at grau ©d^reiber unred^t. 
2luf eine weitere Erörterung mottte id^ mid^ aber nid^t 
einlaffen. Übrigen^ erful^r id^ bei ber ©elegenl^eit aud^ 
nod^, ba^ fie mit ber anbem kuf) Unglüdf gel^abt l^ätten; 
fie l^abe fel^r gut aJiild^ gegeben, fei aber immer magerer 
geworben unb au^erbem aud^ unbequem gemefen burd^ 
il^re großen „©eftänte''. 2)a l^ätten fie fie benn t)erfauft 
mit über 20 S^aler SBerluft, unb ba l^abe fid^'^ beim 
©d^Iad^ten gejeigt, ba§ fie einen großen ©pannnagel mit 
'runtergefd^Iudt unb baburd^ ein £od^ im Silagen ober in 
ben ©ingemeiben gel^abt l^abe. SBie Hug finb bod^ aud^ 
barin bie Quben, bie nur propre^ gleifd^ effen, ol^ne 
©pannnägel unb ol^ne ©eftänfe. 3Jieine Äenntni^ be^ 
2^ierleben^ l^at fid^ l^ier fel^r erweitert unb mir mieber bie 
SBermanbtfd^aft atte^ Srbifd^en, ben SWenfd^en mit ein- 
gefd^Ioffen, gejeigt. 
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©eficm nad^mittag befud^te mid^ no^ grau %, um 
2)ir uttb mir wegen her 2lutograp]^en ju banfen. am 
mertooffften mar il^r ber 33rief t)Ott ©torm, für beffen 
(Ba^tn fie fd^märmt SRatürlid^. 6^ pa§t mol^I t)iele^ 
JU ü^rem eignen Seben. Aquis submersus ift il^r ba^ 
Siebfte- 

2;aufenb ©rüfee. 2)ein ^^^ «^ 

244) Ärummpbel, b. IS. (September 1885. 

3Keine liebe grau. 

Seflen 35an! für ©einen Srief vom ©onnabenb, ben 
S)u in befonber^ guter Stimmung gefd^rieben l^aben mu^t, 
fo beifpiefemeife 3Weten^ ©arberobe unb ba^ 3WantelIieb. 
aSon ©eneral 33aet)er^ Xoh l^atte id^ aud^ fd^on in ber 
aSoffin gelefen; e^ ift bod^ ein fraglid^e^ ©lüdf, fo alt 
JU merben, namentlid^ menn man ganj überl^olt ift unb 
bod^ immer nod^ ben 2lnfprud^ erl^ebt, mitraten unb taten 
ju motten. Sei Seopolb v. 'SianU atterbing^ gel^t e^ ; ber 
fd^reibt ftitt unb großartig feine Sudler. 

©efiem abenb l^abe id^ angefangen, bie ^eimfd^e 
Siograpl^ie ju lefen. SSerfaffer: ©el^. Dberfinanjrat 
Äeßler (1835). SBer fennt i^n? Unb bod^ mußte id^ 
mir im Sefen fagen: „3a, fo mie S)ein^ ift e^ am ©nbe 
aud^." e^ ift bie^ eine fel^r mid^tige ©ad^e; bamit l^ängt 
e^ nämlid^ jufammen, baß jeber gebilbete 3Jienfd^ fagt: 
,,@ott, ©d^riftfieffer !ann id^ jjeben 5Eag merben." Unb 
e^ ift nid^t ganj unrid^tig. SR. to mir geftem ein Meinet, 
an bie SB. gerid^teteg ©elegenl^eit^gebid^t vox. ©^ mar 
ganj nett unb nid^t oiel fd^led^ter, aU id^ e^ mad^e. 3Jtan 
ift nod^ lange nid^t befd^eiben genug unb fann über ben 
Äunftbetrieb, wmn man nid^t ©oeti^e l^eißt, ober mie 
3. SBolff 45000 aWarf auf einem »rette aui^geja^It 
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fetegt, ni(i^t Hein genug benfen. ^d^ TOürbe, wenn id^ e§ 
föttttte, eS morgen aufgeben unb nur nod^ fpajieren gel^n, 
plaubem unb 3^itong lefen. 

3d^ freue ntid^, bafe S)u votf)a% S)i(i^ nun lieber 
unter SWenfd^en ju begeben; fii^reibe mir nur ein bi§(i^en 
borüber. SBoi^ S)u über bie ^uben fd^reibfi, ift ri^tig; 
man mufe aber bod^ fel^r aufpaffen unb t)iele^, roa^ nid^t 
fel^r nett ifi, mit in ben Äauf ntf)mtn. Slber freili(i^, mo 
müfete man ha^ nid^t? Unb in bejug auf einen felbfl 
wirb e^ mol^I ebenfo liegen. 

aSie immer S)ein (^^ » 



245) Ärumml^übel, b. 16. September 1885. 

aWeine liebe %tau. 

Sefien S)anf für ©einen au^fül^rlid^en Srief. ©el^r 
amüfiert l^at mid^ Zantt Q.; atte^ ifl fo voU von bon sens, 
unb menn fie ju unfern Äinbem fagt: ,;Dl^ne @ure SWutter 
mär' ej^ nifd^t mit @ud^", fo l^at fie ganj red^t. S)ie 
aSäter Unmn fid^ überl^aupt begraben laffen, unb ift ba^ 
©pejiaiejemplar gar nod^ ein Äünftler ober S)id^ter, nun, 
bann erft red^t. Slu^nal^men gibt eS freilid^; aber biefe 
aSäter, bie bann fojufagen ha^ ©rjiel^en Wegen, finb 
immer ©rjiel^ung^fiinftler, unb ma§ bie leifien, fielet nod^ 
unter gar feiner ©rjiel^ung. 

SDie ^ifee ift folojfal, aber fomie man eine fd^attige 
©tette finbet, ift e^ l^errlid^. ^eute frül^ ging id6 nid^t 
nad^ bem SBalbl^au^, fonbem ftieg, um bie lange, fonnige 
©tra^e ju oermeiben, beim Äretfd^am l^inunter unb 
marfd^ierte bi^ an ben SWeliergrunb, an beffen ©ingang 
id^ faft eine ©tunbe faß. "Sinno 72 mar ba^ mein ^aupt^ 
fpajiergang unb im übrigen aud^ nod^ bie ©teile, wo id^ 
ho^ ©nleitungSgebid^t ju meinem Sanbe ,;^ at) e 11 an b" 
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fd^rieb. 3(i^ !ontme barauf, weil Sel^ter S. neulid^ eine 
©teffc barauf jitierte unb babei blieb: ,;3[a, ba& ifi von 
ginnen", au($, afö id^ e§ beftritt. B^I^fet fanb id^ mid^ 
jured^t; er ^atte e^ nämlid^ fo jitiert, ate ob e§ ein 
©ebid^tanfang toäre, toäl^renb e§ eine mitten l^erairö^ 
genommene ©teile ift. ^a, ba§ finb nun 13 ^al^re. SEBo« 
ijt nad^ abermafö'l3 Salären? 9iun, bie ©ebid^tjiette 
mirb mol^I nod^ ejiftieren unb um 9iauen unb ^efadf 
l^erum aud^ ba^ ©ebid^t felbfi. 2lber „ber SSater oonS 
3anje"!*) 

©eftetn obenb l^atte id^ ein längere^ ©efpräd^ mit 
gtau X. unb il^ter SRid^te, bem fogenannten „©erapl^im". 
SBBir famen u. a. aud^ auf grau o. 33. unb bie Slrt il^e^ 
Xalent^. S^^%if nac^bem mir oiele ©efd^id^td^en mitgeteilt 
unb ein paar 33änbe baoon (auf meinen SBunfd^) in 
SKu^fid^t gefiellt moren, mu§te id^ mein oorläufige^ Urteil 
bod^ bal^in dbqeUn: ,;3a, ba^ ift eine gefäl^rlid^e gorm ber 
?ßrobuftion. Sad^t man, fo ift e3 l^immlifd^; lad^t man 
nid^t, fo ifi e§ gar nid^t^." Übrigen^ erful^r id^ bei ber 
©elegenl^eit unb fojufagen afe ©eitenftüd ju bem, voa^ 
id^ bei @jner§ in bejug auf bie ^eimburg erleben mufete, 
bafe %xan v. 33. bereite ein ganjeS Slrd^io oon ^ulbigung^:^ 
3ufd^riften angelegt l^at, in benen il^r oon atten ©orten 
oon aWenfd^en bie oerbinblid^ften ©ad^en gefagt werben. 
Unb nun oergleid^e bamit mein mel^r afe 40 Qal^re um^ 
faffenbe^ literarifd^e^ &^hm. SBenn id^ affe^ jufammen^ 
jäl^len wollte, ma§ mir oon S)anfe§briefen jugegangen 
ift, fdmen bod^ nod^ nid^t 100 l^erau^ (olfo iä^^ ä^^O 
unb „begeifterte" nid^t jel^n. Unb babei bin id^ bod^ ein 
mirflid^e« ©tüdf S)id^ter unb gelte oud^ bafür. SDai5 33efie 



*) Sontane ifi am 20. @e))temBet 1896, alfo 13 Sa^xt mb 
4 Sage nad^ biefem 8riefe ge^tBen. 

X^. BfontaneS »viefeanfeine^mUie. II. 9 
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ifi, man benft gor ni^t barüber nad^ unb lagt e^ 
laufen« 

SEBie immer S)ein gjj^^^^ 



246) Ätummpbel, b. 17. (September 1885. 

SWeine Hebe fjrau. 

2)ag ifi nun ber lefete 33rief. SRatörlid^ graule i(i^ 
mi(i^ t)or ber 3leife (t)on 12 bi^ 1 Ul^r gerabe in Äol^lfurt!) 
unb t)or Serlin mit feinem Sarm, feinen STOenfd^en unb 
feiner SWalaria erft red^t; aber „e^ mu§ gefd^ieben fein", 
t)on attem unb natürlid^ aud^ 'mal t)on Ärumml^übel. 
Unb l^ier märe id^ benn glüdßid^ mieber bei ber ©enti- 
mentalität angelangt. @^ iji aber nid^t Sentimentalität; 
eine freunblid^ mel^mütige, l^alb l^umoriftifd^ gefärbte SRepg' 
nation ifi bod^ nod^ 'voa^ anbre^. 2Benn 35 u übrigeni^ 
mit einem SWale fo tapfer unb fo fraget geworben bift, 
fann id^ S)ir nur gratulieren. @tma§ l^elfen fold^e aSor- 
fäfee mirtlid^*, unb fud^fi man fid^ in erträglid^en 3^tt^^ 
barauf ein, fo ift man, menn'^ bann emftl^after fommt, in 
guter Übung unb Oemol^nl^eit. 

SHorgeni^ unb abenb^ fifee id^ Jefet auf ber ^ant am 
SWeljergrunb unb t)erträume glüdflid^e ©tunben. ©efiem 
abenb l^atte id^ mid^ mit 3^it^ng, ^eim unb ^oltei^ ®e^ 
bid^ten bewaffnet. S^ begann mit ben lefeteren unb mar 
mieber betroffen oon bem großen Talent. Wlt^ ift blofe 
l^ingemorfen unb be^l^alb oft unfertig bi^ jur Unoer^^ 
ftänblid^feit; ba aber, mo'§ runb 'rau^gefommen ifi, ifi e§ 
entjüdfenb. SDajg ©elegenl^eitlid^e ifi bag 33efie. ©inige 
40 ©ebid^te rid^ten fid^ an Suife SRoger, feine erfie ^au, 
äffe unmittelbar nad^ bem ^obe berfelben gefd^rieben. Qfd^ 
entflnne mid^ aud^ au^ bem 2lnfang ber 30 er 3al^re l^er, 
ba§ ^oltei megen biefe^ aWaffenfd^merje^ angegriffen unb 
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ribifüliftert würbe; trofebem ftnb einige biefet ®a^m gonj 
voxiüqfx^ uttb tül^rtett mid^. 

S)ie fiifee ifi l^eute fo foloffol, bafe mir bie arme grau 
©d^reiber fagte, wenn man auf bem gelbe fei, fürd^te man 
beftänbig, ben ©onnenfiid^ ju Wegen. 3lo^ totter ift e^ 
oben auf bem Stamm. Unb bod^ fieigen Unermüblid^e 
l^inauf. 

©rufe Uttb Stu^ S)ein ^^ »^ 



247) »erlin, b. 16. SRooember 1885. 

SWein lieber griebel. 

©eit S)einer 2lbreife l^aft S)u nid^tö t)on uniJ gel^ört. 
S)ag gefi am 3. verlief fel^r l^übfd^, unb wa& über junge 
Äoloniefd^önl^eiten in ber S^ttung geftanben f)at, mar 
leine Übertreibung*). Sei Xifd^e — an ber 336ringuier:! 
tafel — l^atten mir relatit) gute ?ßlfifee. SBBir plauberten 
ganj angenel^m, unb X^to fpenbierte jum ©d^Iufe eine 
piffeine glafd^e ^od^l^eimer. SRatürlid^ fc^medfte er fo mie 
ber Srauneberger, ben mir oorl^er getrunfen l^atten; aber 
ber 3lame unb ber ^rei^ finb baS ©ntfd^eibenbe, unb fo 
l^atten mir benn ba§ -©efül^I eine§ großen 3Koment§. 
5lad^ Xifd^ ging id^; 3Jiama blieb mit ©eorge unb SJl^eo, 
bie bann nod^ bi§ in bie l^albe SRad^t l^inein getanjt unb 
fid^ red^t gut amüfiert l^aben. 

„Unterm Simbaum" ift nun erfd^ienen; Honorar unb 
20 ©jemplare (barunter fogar 10 gebunbene) finb in 
meinen ^önben unb man fielet, e^ gel^t atte^ prompt unb 
flinf. 3Köd^te aud^ ber SSerfauf flinf gel^n, aber eS mirb 



*) 5)ie fronjöfifd^e Kolonie l^otte i^r 200iäl^tiöc8 8cfle^en 
gefeiert. 

9* 
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VDO^I nid^t ber gatt fein, unb bann [(i^TOtttbet bie lefete 
Hoffnung. 3Sta^t mid^ übrigeru^ nid^t unglüdKid^. 
SEBie immer ©ein alter SSopa. 



248) »erlin, b. 11. ©ejember 1885. 

SWein lieber ^ebel. 
^aht 2)anf für S)eine freunblid^en, mid^ fel^r intern 
effterenben aWitteilungen über ben ©rotefd^en »erlag unb 
feine a3Beil^nad^tönot)itäten. 3;d^ fürd^te nur, bafe fid^ ba^ alte 
Sieb wieberl^olen unb atte^ gelten wirb, nur meine 9iot)ette 
nid^t. 3d^ mufe mid^ brin finben. ®ott ^at mir ein S^alent 
gegeben, bafür mu§ id^ banfbar fein; ©rfolg l^at er mir 
nid^t gegeben unb barüber barf ic^ nid^t murren. 3febem 
fel^It tttoa^ unb mir nun gerabe ba^. ^d^ bin t)erftänbig 
genug, e^ nid^t für eine ißauptfad^e ju l^alten ; mele^ anbre 
ifi wid^tiger. SWeine ©d^idffale nad^ biefer ©eite l^in l^aben 
etma^ gerabeju Äomifd^e^, unb eg bleibt immer ba^felbe. 
©0 l^abe id^ jefet ein langet ©ebid^t ju 3Kenjete ©eburtiJtag 
gemad^t, ber am 8. S)ejember gefeiert mürbe. Qfd^ er== 
martete, aWenjel mürbe mir fd^reiben: ,,ßieber greunb, 
atte^ mar fel^r fd^ön, aber ^l^re ^ttlbigung mar ba^ 
©d^önfte." SBa« ifi nun gefd^el^n? SKtte^ l^at mir ge== 
l^ulbigt, ber Äronprinj, ber ganje SWenjelfd^e ^eunbe^^ 
Irei^, petfd^, 2lnton v. SBemer ufm. unb brei, t)ier 
Leitungen (oielleid^t nod^ mel^r) l^aben ba^ ©ebid^t, tro| 
feiner Sänge, au^ ber »offin abgebrudft. SRur von STOenjete 
©eite l^er l^abe id^ in biefen oier Sagen nod^ fein SBBort 
gel^ört; er unb bie ©einen l^aben e^ vttmnüx^ nod^ nid^t 
gelefen. ©^ ifi ba^ aud^ nid^t ju t)ermunbem, fo gro§ 
maren il^re Slnfirengungen; aber e3 mürbe t)ielleid^t bod^ 
anber^ liegen, rotnn bie^ ©ebid^t von einem anbem ge^ 
fd^rieben märe. 33ei mir ift tS von voxn^txtin ©d^idffalj^^ 
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bcfd^Iu^, ba§ id^ einen totalen Slbfatt erleben mufe. Qnt 
©ommer war e§ mit meinem langen Si^matdgebid^t bie= 
felbe ©efd^id^te. @ax feine 2lntn)ort. 3htn, e^ mufe aud^ 
fo gelten. 3m übrigen gel^t l^ier atteg ganj leiblid^ ; 3Rama 
' ift munter, ©eorge glüdlid^ in feiner neuen ^auptmann^ 
fd^aft unb aud^ mir fel^It nid^t^. SIo^ ju !alt ift e^ mir, 
voaS mid^ am ©pajierengel^en t)er]^inbert. SReuerbing^ 
l^abe id^ mieber mit Äröner forrefponbiert, meil id^ bie 
3lot)ette, bie er münfd^t, x>ox SReuial^r 1887 (fiatt ©ommer 
1886) nid^t abliefern fann. 3)er Sßerfel^r mit il^m ift 
^öd^ft angenel^m; immer perfefter ©entteman in ©efinnung 
unb %otm. 9Son .biefem ©d^maben fönnten unfere 33er^ 
liner vid lernen, bie äffe mel^r ober weniger fonberbar 
finb, entmeber großmäulig ober benglig ober pfiffig ober 
rüplig ober gar mit ©elel^rfamfeitSaffüren. 2)a3 finb bie 
fd^limmften. 

Unb nun abieu. S)ein alter Sßax>a. 

249) 33 erlin, b. 22. SDejember 1885. 

3Jiein lieber, alter griebel. 
2)u foffft bod^ menigftenS einen ©rufe jum ^eilig^^ 
abenb oon mir erl^alten. Sei Xage wirb e^ moi^l nod^ oiel 
für 2)id^ JU tun geben, aber am äbenb mirb fid^ l^offentlid^ 
ein Säumd^en finben, an beffen Sid^terglanj S)u teilnel^men, 
unb ein ^fefferfud^en, ben S)u auf fein näl^ere^ ober entfem^^ 
tere^ SSerl^filtni^ ju ^ilbebranbt prüfen fannft. Qd^ münfd^e 
S)ir red^t frol^e ©tunben, bie S)id^ ba^ gemfein oon ^aufe 
oergeffen laffen. Seiber ift ©d^ladfermetter, fo bafe 2)u 
ber ©i^freuben mäl^renb ber geiertage oerluftig gel^ft. 
^ier ift affe§ leiblid^ bei SBege, mit SluSnal^me oon mir 
felbft ; ©tubenluft fann id^ nun' mal nid^t oertragen, unb 
auf einer S^iergartenbanf läfet eS fid^ je^t nid^t fi^en unb 
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träumen. Sd^ l^ättc Stcmfcr ober S)rofd&fettfutf(i^er werben 
muffen, ha ftünb' eS beffer mit meinen 3iert)en. SRun, e§ 
mu^ aud^ fo gel^n. S)ie aSoffin brad^te l^eute frül^ eine 
t)orjügIid^e Sefpred^ung meinet „Simbaum" von S. ^., 
bie freilid^ auf ben 2lbfafe feinen @inPufe l^oben mirb. 
SBie immer S)ein alter ajapa. 



250) »erlin, b. 26. ©ejember 1885. 

aWeine liebe SWete. 
3n)ifd^en unfrer erften aSifite bei SR ob er 1 3*) (mirflid^ 
au^ ber 9iormanbie) unb unferm SDiner bei ©d^mering 
(mirflid^ au^ ^ofen) liegt nod^ eine l^albe ©tunbe, bie id^ 
ju ein paar 3^Ü^^ <^^ S)id^ Unülitn miff. Über S)eine 
brei Sriefe: an SWama, an ©eorge unb bie Sraut l^errfd^t 
l^ier ^eube unb a3eu)unberung, meld^er lefeteren 3Wama 
in einem ^oftffriptum nod^ eigene 2lu^brudf geben mirb. 
2)iefe (SWama) ift mir überl^aupt rül^renb in il^rer bei 
biefer ©elegenl^eit mieber l^eH jutage tretenben großen 
Siebe ju 2)ir; fie fprid^t mel^r oon 2)ir, ate oon bem 
Brautpaar, fo glüdElid^ fie über bagfelbe ift. 35u fd^reibft 
von ,,fommen ju meinem ©eburt^tage" ; gemi^ märe e^ 
uni5 allen eine große greube, 35id^ mieberjufel^n, aber e^ 
ift bod^ beffer, 2)u fommft nid^t, unb man läßt gegenfeitig 
„bie äbmefenben'' leben. 3)enn fo glüdlid^ unb banfbar 
mir finb, fo oerbraud^t finb mir bod^ aud^, unb ftunbenlang 
finb mir in einer Sßerfaffung, mo un^ felbft bie Äraft 
jur greube fel^It unb bie grage: Bräutpaar, äu^fteuer, 
^od^jeit neben bem SBunfd^e nad^ SRul^e oerfd^minbet. 
©efiem mar ung fo, baß mir gefellfd^aftlid^ bie glinte 



*) Sufliatot ^ohtxi ttttb lixan, mit beten 2:od^tct SRottl^o 
fid^ SfontaneS dltcfter ©ol^n, ^ouptmonn ©eotfic Qf. t>txioU ^otte. 
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tttS Äom Toerfen xooUttn: 3Bama weinte t)or ©rfd^öpfung, 
uttb i^ iad^te emfil^aft an bie Slbfiamnmng ber 3lobettö 
t)Ott Sftobert le S)iable. 

aBojg ben ©elbputtft angelet, fo wiegelt ber ©d^toieget^ 
t)ater befiänbig ab, wobei i^ immer ein urbumme^ ©eftd^t 
ma(i^e, weil mir, fobalb nur bie SWöglid^feit onftättbigen 
&tbtn^ ba ifi, bie berül^mte fjrage: ,,wie mel SRuffen" 
ganj gleid^gültig ifi. Seina^' borf ic§ fagen, ba§ id^ 
Heinere S^W^ oorjiel^e; bie biblifd^en ©prüd^e, bie biefe 
grage bel^anbeln, jtnb bod^ rid^tig. Übrigeni^ liegt bie 
©ad^e fo, bafe ®. (wenn er Würfel l^at, aber er wirb wol^l 
nid^t) einen foloffalen Sofeen t)on jwei finberbfen Dnfefö, 
bie natürlid^ nid^t gontane l^eifeen, erben lann. ©äuge 
vorläufig an biefer ©üfel^oljftange. ^ante W^na^ SSer^d^en : 
,,aBeine liebe STOartl^e, warte, warte, warte, S)u friegft 
nod^ einen^ aBann ufw." I^at mid^ fel^r gerül^rt; id^ finbe 
e§ fo liebeni^würbig, unb jwifd^en ben 3^tt^« f dalägt fo 
oiel $erj. 

Sitten SEBitte^ l^erslid^fle Orüfee. SRad^traglid^ fättt mir 
nod^ ein: beibe 3lobert^ fpred^en beftänbig au5, weld^ei^ 
rafenbe @IM il^nen unb il^rer SJod^ter juteil geworben 
fei. S)u fannfi S)ir benfen, wir mir babei wirb. Qmmer 
mufe id^ an ben Äeffelflidfer benfen, ber afe ,,t)erwunfd^ener 
^rinj" bie ißulbigungen feiner ^ofd^argen in ©mpfang 
nimmt unb oor ber berül&mten g^age fielet: ,,finb bie 
oerrüdtt ober id^?" 

©rgel^' e« SDir gut. ^erjlid^e ®rü§e aud^ bem lieben 
3)lengelfd^en 5paar. 2Bie immer ©ein alter ajapa. 
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Irirfr im Im h^m 1886-1888. 

Sn bie Sfal^ve 1886—1888 faUen als füv baS Mm bev S^amtUe 
SfontaneS toi(i^tige (^eigniffe: bie ^etl^eivatung feinet beiben ältefien 
Gdl^ne, hit &thnvt feines exfien (SnIelS unb ber Xob feines ©ol^neS 
(Seovge. S3on feinen litevatifd^en ^vBeiten tontben in biefem 3^^^' 
abfd^nitt tollenbet unb tetdjfentUd^t: bie ^h^teUe ^(^6 eilt", htx 
Stoman .SrrnnQcn SBittunfien", bie Stapiid Om|ö»el unb 
$laue ata ,Sünf ^d^Uffev'' fotoie bie ^el^al^C bev ]p&ttx in 
htm 8ttd)e ,r93on, tior unb naä^ ber 9leife'' anfammengefieaten 
fleineten (Svadl^lungen. »Ouitt'' touvbe im toefentlid^en beenbigt, 
bie 9btieae ^Gtine" toiebet in älngviff genommen. KIS ein neueS 
äBetf entßanb in ben legten Monaten beS 3a%xt9 1887 bie exfie 
9liebetf4¥ift beS 9tomaneS ..UntoiebevbtingUd^". 



251) »erlin, b. 15. SWärj 1886. 

STOeitt lieber X^^o. 

SBir ftnb l^erjlid^ erfreut, baj3 S)id& ®eorge^ ßorbeeren 
nid^t l^aben rul^en laffen*). Vivat Sequens! S)iefer 
Sequens bift aber t)orIaufig S)u, nid^t griebel. abgeneigt 
wäre er XDof)l and^ nid^t, unb ate ©i^fönig l^at er Slnfprüd^e. 

S)eitte Srout, glüdflid^erweife aud^ eine aWartl^a, ^at 
ein liebet, gute^ ©eftd^t. SDie frül^ere S)eßination SDeiner 
©efül^Ie nad^ ber femitifd^en ©eite l^in, fo begreiflid^ fie 
mir war, war bod^ nid^t ba§ aWd^tige. S)a^ SHd^ttge ift: 
aSerbleib innerl^alb ber eignen ©pl^ccre, biefelbe SRattonalität, 
biefelbe 3leIigton, biefelbe Seben^ftellung. SRur auj^ biefer 
©leid^l^eit ergibt fid^ aud^ bie ©leid^l^eit ber 2lnfd^auungen, 
bie ÜbereinfHntmung in ben entfd^eibenben S)ingen, ol^ne 



•) gfontoneS atoeitet ©o^n, 2:^eobor, bomolS Sntenbontnt» 
affeffor in aWünfler, l^otte fld^ mit bet Xod^tet beS borüßen Ober» 
))o|lbire!torS Golbmann berlobt. 
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bie fein re(i^te^ ©lud unb feine xt^U ^eube mögli(i^ ifl. 
3Ran ntu§ ^i^ ^erftel^en. S)ie3 oft befpöttelte SBort ift m 
SBeiiJl^eitöiDort. Übet ein bijjd&en Äatl^oIiji«ntu^ (wierool^I 
i^ aud^ ba bei „beffet ift beffer'' bleibe) wSte l^injufomnten. 
3(j^ mad^e biefe Semerfung, weil i^ an eine fatl^olifd^e 
a»öglid^feit benfe. 

©enie^e ba^ ©lud biefer Xage t)ottfontmen, gtüfee 
S)eine Staut unb empfiel^I ntid^ bent l^o(i^t)etel^tten fd^wieget^ 
eltetlid^en ^aufe auf« angelegentli(^fie. 

SBJie intmet S)ein altet "^am. 



252) 33 et litt, b. 20. Slptil 1886. 

SWein liebet ^l^eo. 

©eit 2;agen begleitet ntid^ bog ©efül^I, ba| e8 bod^ 
TOol^I an bet 3^tt fei, 'mal wiebet 'voai von mit l^öten 
ju laffen obet SMt menigften^ einen @tu§ ju fd^idfen. 
2)iefet SWal^netftimme mitb nun gel^otd^t. Stecht 'mag ju 
fagen, ift nid^t, mofüt man au fond ju banlen l^at; benn 
voa^ futd^tbat pteffiett, ift feiten *xoa^ @ute8. S)eine 
SSetlobung, bie ein S^elegtamm bebingte, mot entfd^ieben 
ein SKugnal^mefaff. 

SBit tteten bem SKnfd^eine nad^ in jiemlid^ tul^ige 
Dftetn ein. S)ie lefete SEBod^e t)etlief bafüt t)etl^ältni«mä§ig 
untul^ig: am 2Äittmod^ ,,2;imanbta", 2;tauetfpiel t)on 
®taf ©d^adC, am S)onnetgtag gtofeeS S)inet im Äaifetl^of, 
bag 3WenjeI feinen fjteunben in ©tmibetung auf ben 
8. S)ejembet gab, am Sonntag fjtau @.8 ©ebutt^tag mit 
gto^em ©oupet — bag ift füt meine Ätäfte ein bigd^en 
JU oiel. ©d^adfg S^tagöbie mat mol^I nut angenommen, 
meÜ et feine betül^mte ,,®aletie", fei e8 bet ©tabt »etlin, 
fei eg bem Äaifet in ^etfon, aU ©efd^enf übetmad^t l^at; 
ein ©efd^enf, beffen 2;atfäd^Iid^feit nut befltitten mitb, um 
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il^tn feine aWünd^net ©tettung nid^t ju oetberben. S)a3 
aJlettjetS)itter l^dd^ft intereffant; er felbft orafell^after bemi 
ie in feinen Slu^Iaffungen — S)elpl^ilabett. Qd^ felbft lam 
JU einer SlnnäJ^erung an SBilbenbrud^. ©ouper bei @^ 
ni^t oufregenb. 

3fn jwei, brei S^agen wirb nun griebel al« fierolb 
ber g^JmÜie inaRünfier eintreffen. ^(1^ möd^te ü^n feigen; 
er ift fid^ ber Sebeutung ber ©ad^e t)oIttommen bewußt, 
ha& ift baS ©d^öne unb haS ^eitere oon ber ©ad^e. 
®rü§e ben guten Äerl red^t l^erjlid^ t)on mir, beSgleid^en 
unb in erfter 3leil^e S)eine Sraut. 3f]^re unb S)eine ge^^ 
meinfd^aftiid^e ^l^otogropl^ie l^at mir übrigeni^ fel^r gefatten; 
S)u fiel^ft nid^t au^ wie ein Beau au^ SBad^S im grifeur^ 
Iaben^©d^aufenfter, aber gerabe ba8 ift gut. 2)a§ S^ottfte, 
mag eg gibt, ift ein Beau. ,,Sauter tote gläd^en", 
fagt 3KenjeL 

Unb nun l^abe mit ben bortigen S)einen ein froi^e^ geft. 

aaSie immer S)ein alter Sß(wa. 



253) Serlin, b. 14. SWai 1886. 

3Rein lieber, alter Xf)eo. 
SSerfd^iebeneg liegt vox, worüber id^ ein SBort fagen 
möd^te, b. 'S). SRette^ unb greunblid^e^. 3^^äd^ft bie 
^oIterabenb=S)id^terei. Äein aWenfd^ benft baran, S)ir auS 
ber aSerftopfung ober minbefien^ SRid^tl^al^ttöffnung S)einer 
faftalifd^en Seitung einen SBormurf ju mad^en. ©elbft 
wenn S)u ebenfo oiel S^tt l^ättefi, wie S)u wenig l^aft, 
fann man fold^e ber ^öd^ften 5piadEerei gleid^Iommenben 
Siebe^bienfte nur fel^r au^nal^mSweife unb fel^r fpörlid^ 
t)on einem 3Renfd^en ©erlangen. 3<^ "^^^^ f^I^fi jeitlebeni^ 
fo furd^tbar unter fold^en gorberungen gelitten, ba| id^ 
auf ber ©eite iebe^ flel^e, ber fo mir nid^ta bir nid^t« jum 
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Opfer ou^erfel^en werben fott. Mt SBelt l^ält ,,bid^ten" 
für langweilige Duatf($erei unb mel^r ober weniger un^ 
gel^örige Sefd^äftigung, bie man nur Äinbem unb ^ntbecile^ 
t)erjei]^t, unb bod^ verlangt jeber Sourgeoi^, ^l^ilifter unb 
©taatöl^ämorrl^oibariu^ feinen SBer^, vomn*^ ü)m gerabe 
pogt darüber benfen wir nun aber anber^ (fpejiell id^) 
unb lauten un^, bergleid^en ate gorberung ju ftellen. SBa^ 
fi(i^ freiwittig gibt, ift gut; jjemanben aber bantit quälen, 
i^m bie Pftole auf bie »ruft fe|en: ,,bid&te, bid^te", ift 
ebenfo groufam wie grfifelid^. ©o t)iel ganj affgentein; 
l^ier liegen aufeerbem nod^ bie S)inge fo t)erworren ober bod^ 
unbeftimmt, bag ber betreffenbe S)id^ter pd^ möglid^erweife 
für ben ^opierforb bewül^t l^ätte. SWad^e alfo ein l^eitere^ 
S^afelliebd^en, wenn S)ir fo jumute ift; bamit wirft S)u 
S)ir ben 35anf aller oerbienen. 

Unb nun 5punft jwei. 2lu^ allerl^anb Keinen 3^^^^ 
unb ainbeutungen, juntal in »riefen an 2)eine greunbe, 
fd^eint e^ faft, ate nfil^meft ©u an, bafe wir un^ S)einent 
©lüde gegenüber etwa^ mau unb ffau oerl^ielten, unb 
jwar, weil wir 2)id^ lieber auf bem gelbe ber Haute 
finance gefeiten l^ätten. SRid^tj^ fann falfd^er fein. ©^ 
liegt, ®oü fei SDanf, gerabe umgefel^rt. S)eine Verlobung 
erfd^eint unig fd^led^tweg afe eine STOufteroerlobung, afe 
Sbeal — unig allen, am meiften wir. Ob bie S^fw^ft 
©lüdt ober UnglüdE für SDid^ l^at, wer will baig wiffen, 
aber fo oiel ©arantien für^ ©lüdt gegeben werben fönnen, 
fo oiet finb ba: untabliger SRuf, SReigung, Siebenj^würbigfeit, 
^eiterfeit. 2)u wirft bod^ nid^t glauben, bafe wir, bie 
wir bei ©ed^^breier glüdlid^ unb beoorjugt gelebt haUn, 
mit einem aJiale ba^ ©lüdt im 3Kammonfultuj^ pnben 
fofften. Unb nun gar im ^inblidt auf S)id^! S)u fännteft 
bie Unbemitteltl^eit in ?ßerfon l^eiraten unb würbeft un^ 
bod^ feine Sorge mad^en. ,,aSor ^eter ift mir gar nid^t 
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bonge" ufio. Set ^eter war t2 bie S)utntnl^eii; voa^ e8 bei 

2rtt ifi, Toitt i(i^ m(i^t fagen, um SHd^ ttiii^t rot ju maii^en. 

Sitten grü^t l^er^ßd^. SEBie tmtner S)ein alter 

$apa. 



254) Ärummpbel, b. 23. 3uli 1886. 

aWeine liebe fjrau. 

Unfre ^age oergel^en iefet wieber rul^iger, n)a§ mir 
fel^ red^t ifi; ein b i § d^ e n ®ef elligfeit ifi mir bie ongenel^mfie 
f?orm. SHe ,,©aifon" ift nun übrigen« auf ber ißöl^e, 3!)u 
mirfi bie Ärdnung be« ©eboube« fein. Sfteunion«, Äonjerte, 
in näd^fler aBo(i^e angebli(i^ fogar 2;i^eater! Saben^Saben 
— aber in Äattun. 

aWit ber für geflem angefeftten SReunion mar e« 
afferbinga nid^t«. Um 9 Ul^r gingen mir l^in, unb mäl^renb 
id^ afe ©claireur ben ©aal refognoj^jierte, fianb 3Kete, 
mit jmei meinen SRofen am Sufen, brausen unb martete 
auf meinen Serid^t. 2)er lautete: fd^Ieuniger SMldEjug. 
68 maren mol^I 40 2)amen ba unb l^öd^fiemS 7 ißerren, 
in meldte S^^^ ©reife unb Äinber mit einbegriffen finb. 
3)abei 3"0r ®^0e, Dualm, ^i§e. ©räfelid^. Unb an 
fold^em ^lafte fott unfre arme 2;od^ter SSergnügen fud^en. 
S)ann lieber nid^t, bann lieber aSerjid^t. 

Sin fotd^en aSerjid^t mürben mir aud^ l^eute mittag 
mieber gemal^nt: aWartl^a 3K. ®. fd^rieb menige, übrigen« 
fel^r nette unb fel^r l^erjlid^e Beilen, in benen pe il^re 
aSerlobung mit Dr. ©. anjeigte. SWete mar al«greunbin 
fel^r erfreut; voaS fonft in il^rem ^erjen geftanben l^aben 
mag, mag id^ nid^t miffen. Qfd^ bemunbere bann immer 
il^re a3e]^errfd^ung«fraft, il^re oolltommene Sontenance. 
9Darin ganj fuperior. SRur feine ©entimentatitäten. 

aSenn i(| rid^tig red^ne, fo er^ältfi S)u biefe Sitten 
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jtoei ©tuttben vüt SDeiner Slbreife. ©mpfiel^l mid^ ber 
teuren ^ou 3^l^anna angelegentlid^fi unb banle il^t aud^ 
in meinem SRamen fite fo del an S)ir bemiefene Xreue 
unb ßiebe. 

SBie immer SDein alter 2;b. % 



255) »erlin, b. 18. DItober 1886. 

SWein lieber, alter Xf)to. 

S)rei Äarten l^aben mir oon ©urer iQod^jeiti^reife er- 
l^alten: oom SDrad^enfefe, oom SRiebermalb unb auiS SBiei^s 
baben, unb fd^on auf bie erfie l^ätten mir mit einem 
®egengruj5 geantmortet, menn mir gemußt l^fitten, mol^in. 
Seit geftem feib Ql^r nun mieber bal^eim, unb menn ei8 
fd^on untermegi^ ,Jelig" mar, fo mu§ eiJ jefet am feligfien 
fein. SDu fannft übrigeui^ oon ®lüd fagen. SRid^t immer 
©erlaufen iQod^jeitiJreifen fo l^ell unb l^eiter, melmel^r finb 
fie ein beoorjugteiJ Slftioni^felb für bie iQeimtüdfen unb 
©pietoerberbereien bei8 ©d^idffafe. grau v. Sepel (bie 
erfte) fam in SSenebig au^ ben ^eimmel^tränen nid^t l^eraui^, 
unb Sepete SSerfud^e, biefe 2:ränen burd^ Silbergalerien 
ju trodhien, fd^eiterten jämmerlid^. SRod^ fd^limmer erging 
t^ bem iefeigen Äaifer uon SRufelanb unb feiner fd^önen 
3)agmar; pe maren nad^ einem feiten befud^ten ©d^lo§ 
in^ Qnnere gereift unb uerbrad^ten bie 5iad^t auf einem 
S^ifd^ fifeenb, meil 33ett unb 3i«iwi^^ ^te S^meifenl^aufen 
Don ©d^maben (blackbeetles) maren. Äafiellan be^ 
©d^loffe^ l^ätte id^ am anbem SWorgen nid^t fein mögen! 

Un^ ift eg aH bie 3^^ über nid^t fonberlid^ gut ge* 
gangen. SSielleid^t ift bai^ fonberbare Älima bief e^ ©ommeri^ 
fd^ulb, melleid^t bie SWalariamol^nung in Ärumml^übel, 
oielleid^t baiJ Sllter. Sraud^te man nid^t feine Äräfte, um, 
be^ lieben Srote^ falber, am 2:rapej meiter ju turnen. 
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fo toSr' eiJ aUt^ jiemlid^ gleid^gülttg ; ober Slufgoben tx^ 
fütten füllen, ol^ne ben tid^tigcn STOudf baju, ifi mit^ 
unter fd^toer. 

SDie ßid^tetfelber*) l^aben toir in ben legten 
anbertl^alb SBöd^en toenig gefeiten, jum XM tool^I, toeil 
il^te 3^tt, toenn fte in 33erlin fmb, burd^ groben jum 
Äoloniefeft (Sluffül^tung Don „Ärieg im ^eben'O in Sin* 
fprud^ genommen mirb. Qd^ bafüe natürlid^ mieber an 
einem Prolog unb infofem gern, afe id^ immer an bie 
SKöglid^feit einer Unterfried^ung in einem Äoloniel^aufe 
benfe. iQöItei oerbrad^te feine lefete S^t te einem SreiJlouer 
Älofter, worum i d^ nid^t in irgenb einem Maison d'Orange ! 
SDod^ mit fold^en Setrad^tungen mill id^ ben Srief nid^t 
fd^Kejsen, lieber mit SBünfd^en für @uer anbauembe^ ©lädt. 

2Bie immer S)ein alter ajopa. 



256) »erlin, b. 2. SRouember 1886. 

SWein lieber, alter X^to. 

SWorgen mirfl S)u 30, ein fd^öne^ 3llter, befonber^ 
toenn man gefunb, in Slmt unb SBJürben unb glüdflid^ uer* 
l^eiratet ifi SDa^ l^aft SDu aUe^ unb bamit fo oiel, ba§ 
id^ SDir nid^t^ l^inju, fonbem nur gortbauer münfd^en 
fann. SDie ©nglänber fpred^en oon einem „honey-moon" 
unb geben bamit ein beftimmte^ 3^ttmaj5; bie S)eutfd^en 
finb ©Ott fei SDanf gemütlid^er unb fpred^en oon glitter* 
mod^en, bie ftatt oier aud^ 52 unb nod^ länger bauem 
fönnen. ©ei ei8 fo. 

Un^ gel^t e^ leiblid^, trofebem e^, toie l^erfömmlid^, 
an ©orgen unb SSerftimmungen nid^t fel^lt. 3d^ perfönlid^ 

*) Srontancg ©ol^n, $au|)ttnann (StoxQt gr^ ber feit 1885 toicbcr 
aU Seigrer am ^aupUStahtiitvfyiu]t in Sid^terfelbe toixtitf unb beffen 
5rau. 
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leibe, tote immer von Dftober bi^ S)ejember, unter ber 
Unoerfd^ämtl^eit meiner fd^riftftellerifd^en ÄoIIegen, bie äffe 
oon mir befprod^en, b. ^. gelobt fein motten, ol^ne je um 
mid^ einen ginger ju rül^ren. Slad^gerabe merbe i^ uns= 
gebulbig. 

SDem Äoloniefeft am 29. Dftober mol^nten mir bei. 
SDie f5^>^twe^ moren florf im f^elbe: ®eorge unb 3Rete 
fpielten im ,,5lrieg im ^eben", id^ l^atte ben ^rolog ju 
leiften. 3Rete fprang 36 ©tunben oor ber Sluffül^rung 
für bie erfranfte Sid^terfelber 3Jlaxt^a ein unb fefete mid^ 
mieber in ©rftaunen burd^ il^re ©nergie, il^r ©ebäd^tni^, 
il^r ©pieL @g mar eine öbe, langmeilige Stoffe, aber fie 
mad^te etma^ barau^ unb mar bie einjige, bie mie eine 
Äünftlerin mirfte. ©d^iebe bie^ ntd^t auf SBoreingenommen^ 
l^eit unb oöterlid^e ©itelfeit; eg ift fo. 

Äu§, ®ruj5, ©mpfel^lungen SDir, 3)einer lieben SWartl^a 
unb ben oerel^rten ©d^miegereltem. 

SBie immer 3)ein alter ajapa. 



257) Berlin, b. 13. SDejember 1886. 

3Rein lieber, alter 2^l^eo. 
©ei fd^önfien^ bebanft für SDeinen lieben 33rief oom 5. 
SDWt l^erjlid^er greube l^ören mir ftet^ oon SDeinem, oon 
@urem ®lüdf; l^äu^lid^e ^piouberabenbe finb ba^ Sefte. 
Slu^erbem fd^eint mir bie politifd^e Sage bod^ fo ju fein, 
ba§ man jebem, ber oorläufig nod^ marm fifet, jurufen 
barf: „Jlimm'^ mit''. SBenn bie alte ©efd^id^te oom „auf 
bem aSulfan tanjen" je jutraf, fo in biefem SlugenblidE. 
Sd^ traue ber ©efd^id^te nid^t oon l^eut' auf morgen unb 
begreife bie f^^rtfd^rittler nid^t, bie nod^ nid^t genug 
aSlamage megl^aben unb gemifft fd^einen, il^re Siegierung^s! 
unfäl^igfeit immer beutlid^er ju jeigen. 3Jian fann m il^nen 
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red^t ftubieten, me toemg bei boftrittärer Sled^tl^aberei, bei 
Setonuttg an unb für fid^ guter unb treffttd^er ©dfee 
l^eraui^fontnit, toenn ber ©inn für ba^ Slatürlid^e, ha^ 
Sldd^füiegenbe fel^lt greil^eit, ©porfamfeit, ©elbbetoilligung: 
aUt^ tounberoöff; aber bafe id^ mDrgen meinen Äaffee ol^ne 
eingefHppten granjofen (ober er mid^) trinfe, ifi toid^tiger 
afe bie ganje SDreil^errlid^feit. Qd^ l^obe ba^ SJertrouen 
ju ben Seitem unferer ^Regierung, ba§ fie nid^t jum ©pa§ 
and S)eutfd^Ianb ein iQeerlager mad^en tooffen. ©ie tun, 
road fte muffen. 

2)ein Telegramm jum 4. mar reijenb, fein unb grajiö^, 
unb Iie§ affe^ anbere ©efäure (barunter aud^ eine SDral^t^ 
leiftung döu mir) meit jurüdf. 3lm 2. (gjolterabenb) *) 
l^aben bie brei mitmirfenben gontone^ ben SSogel ab== 
gefd^offen, 3Rete natürlid^ an ber ©pifee. Qd^ mar nid^t 
ba, e^ foff aber famo^ gemefen fein. SBenn bod^ il^r ©lüdt 
einigermaßen il^rer Begabung entfpräd^e! Slber ba^ ®Iüdf 
l^at fie nid^t 'mal in Keinen S)ingen; fo uerfnajte fie fid^, 
über einen Salfen ftürjenb, unmittelbar vox ber Sluf^ 
fül^rung ben Knien guj5, fiel au^ einer Dl^nmad^t (vox 
©d^merj) in bie anbere unb trat bann oor, um einen t)on 
3ul. SBoIff gebid^teten ^Prolog ju fpred^en, toad an unb 
für fid^ eine Seiftung mar. 

©trengt @ud^ nur nid^t mit SBeil^nad^ti^gefd^enfen an, 
jebe 3Rarf ift meggemorfen; man muj5 mit fold^en alten 
Oefd^id^ten bred^en, menn man nid^t iQarun al 9iafd^ib 
ober Sleld^röber ift. 

SBie immer S)ein alter 3iapa. 



*) $oItetabenb unb ^od^aeit beS mit gfontaned Sod^tet eng 
befteunbeten S^rftuleind SRattl^a WLÜtfi&xoit. 
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258) »erlitt, b. 2. gattuor 1887. 

SWeitte liebe SWartl^a. 

iQabe l^erjlid^ett SDottf für SDeitte @ratuIatiDtt«farte 
jutti 30., bie, mit eitter gleid^jeitig eitttreffettbett 2)eine8 
2;]^eo, bett "S^aQ glücflid^ einleitete. S)u l^afi red^t, bie 
©el^nfud^t na^ ©efd^enfen ifi eingefd^lafett, fo total, ba§ 
nid^t 'mal mel^r aufgebaut mirb, too^ id^ cd^ eiuen euts^ 
fd^iebenen ^ortfd^ritt empfiube; beutt bie Xrioi^, gilj^ 
fd^ul^e, 33udfgRn5i5attbfd^u]^e uub @au be ©ologues^lafd^e, 
brad^ten mid^ immer nur in SSerlegenl^ett. 3^^ ©teuer 
ber SBal^rl^eit mu§ id^ l^injufe^en, ba§ mir ha^ aufgebaute 
gro§e So^ aud^ nur SSerlegen^eit bereitet l^aben mürbe; 
ha^ SÖter (eine feiner beften Seiten) ma^t munfd^loi^. 
greilid^ foll man barin nid^t ju meit gel^n, toa^ id^ leiber 
tue ; benn man l^at Äinber, unb id^ bejmeifle feinen Slugen* 
blidf, ba§ Ql^r mir ein SSiertel uom großen Sofe nur jum 
©Uten anred^nen würbet 

Slber feiere id^ au^ bem SReid^ ber Setrad^tungen unb 
SCräume ju ben SBirßid^feiten beiJ 30. jurüdf. 2Bir er:= 
gingen nn^ in einer „großen ©efellfd^aft", bie, nad^ ber 
©eite ber SSerpflegung, menigften^ quantitativ genügt 
l^aben mu§, ober nod^ mel^r afö ba^; benn oerfd^iebene 
liegen falat= ober marjipanfranf bamieber, barunter aud^ 
©eorge unb id^. Seim @ffen forglid^ SWa§ l^alten, ifi 
leiber feine gontanef d^e 2;ugenb ; mie'^ mit S)einem 2;i^eo 
in biefer Sejiel^ung fielet, toeife id^ nid^t mel^r genau. 
Unter allen UmfiSnben grü§e il^n unb banfe il^m l^erjlid^ 
für feinen Srief unb feine Äarten ju ©ebur^tag unb 
SReujjal^r. ®r mirb mir nid^t böfe fein, minn id^ bie 
weitere Seantmortung ben 2)amen überlaffe. SJon @urem 
®lüd( JU l^ören, ifi mir immer eine iQerjen^freube; mol^l 
l^ob' id^ t^ nid^t anberiJ erwartet, benn gut unb gut gibt 
®lüdt. aber fidler l^at mon'i^ nie, unb um bie ®nabe 

2(. gfontanel »tiefe an feine Familie. II. 10 
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ber großen SRätfeltnad^t, fie l^ei^e nun ©Ott ober ©d^idfol, 
mufe immer gebeten werben, ©td^erl^ett tfi ©efal^r; wir 
foffen in einem Sangen bleiben unb iebem neuen glüdf^ 
lid^en 2;ag neuen '^attt entgegenbringen. 

SBJie immer S)ein alter gJapa c^^^ gontane. 



259) »erlin, b. 1. SttprU 1887. 

3Rein lieber, alter Xi)to. 

SDer 2;ob ber guten SW. wirb auc^ SHr burd^ 33. ge^^ 
melbet fein; trofe beg breiten S^rauerranbe^ um Srief unb 
Äuoert, fann bie SIrauer nid^t groJ5 fein, benn Slante 9i., 
wie mir grau ^rofeffor ®. neulid^ erjäl^Ite, mar für ba^ 
Qau^ il^rer SRid^te ein ©d^redhii^ geworben, ©ie mollte 
alle^ oom ©tanbpunft ber l^öl^eren berliner ©el^eimratin 
an^ reformieren unb ber armen %xavi ba^ ©ingen ab^ 
gemöl^nen, ,,meil fie fo fd^led^t fange''. 3lte ob e^ barauf 
anfdme, menn man fingen miff. SRid^t^ t^rannifd^er ate 
alte ßeute mit bem Sieben^mürbigfeit^ruf. aWitunter ift 
mir, afö bereitete id^ mid^ aud^ barauf oor. 

3lber laffen mir bie Sloten unb bie'^ werben motten, 
unb menben mir un^ ben Sebenben ju, ben Sebenben unb 
ben ©lüdflid^en. ajiit l^erjlid^er greube lefe id^ S)eine 
aSriefe, bie nid^t nur oon ®lüd! fpred^en — ba^ mill nid^t 
oiel fagen, jeber ift 'mal glüdfli(^ — nein, bie mir in 
iebem SBort aud^ jeigen, ha^ 3)u 2)id^ auf ©lüdf oerftel^ft. 
Unb ha^ ift bie ^auptfad^e. 2)enn menn id^ aud^ nic^t 
ganj befireiten mill, bafe e§ ^ed^oögel gibt, fo gilt bod^ 
oom ®lüdE im ganjen baiSfelbe mie oom ©olb: eg liegt 
auf ber ©trajse, unb ber l^at'g, ber'^ ju finben unb auf^ 
jul^eben oerftel^t. 3)u l^aft, menn mid^ nid^t alleg täufd^t, 
oon S)einem Sllten bie fjfil^igfeit geerbt, SHd^ in §e^n 
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©tunbcn (um nid^t ju fagen 3Kinuten) an jel^n 3)tngen 
freuen ju fönnen, unb wer bie gä^igfeit l^at, ber ifi 
„fd^öne 'rau^''. 3ft fie toirßid^ ein ©rbe uon mir, fo 
fannft S)u'^ auf menigften^ 50000 3Jif. fd^äften, ma« mir 
ein ©elbftgefül^l unb eine Serul^igung gibt. 

fieut', am SiMardE^tage, l^aben mir mie gemöl^nlid^ 
gratuliert, aber nur mit brei Äarten, barunter jmei 
meiblid^e ; e^ gab Bitten, mo mir mie ein 6Ian im Äanjler^ 
palaig auftaud^ten ober mie ber SWol^rfd^e 3ll^nl^err, ber 
irgenb einem alten Äaifer 24 dioi)x^ Dorftellte. 3Benn fie 
bamal^ fd^on fü lange SRafen l^atten mie l^eute, mu§ ein 
Äibmeter l^erau^gefommen fein, unb menn fie fd^on fo 
geifireid^ maren mie l^eute, mu§ bie S^afeHonoerfation 
merftoürbige gunfen gefprül^t l^aben. Qd^ liebe fie 
aber bod^. 

S)ag Sefinben l^ier ift leiblid^, roa^ id^, fo meit id^ 
in Setrad^t fomme, meiner mad^fenben 2lbfperrung oon 
ber aßelt jufd^reibe. Äönig Submig IL mar oerrüdt, aber 
baj5 er feine 5Wenfd^en unb am menigften feine Sierbatiem 
feigen moHte, fann id^ il^m nid^t oerbenfen. 3d^ mad^e 
aber nid^t ^rofel^ten in ©infiebelei; ganj im ©egenteil, 
bie Qugenb gel^ört in^ Seben, meil il^r ba^ Seben gel^ört. 

2Bie immer 3)ein alter SJapa. 



260) »erlin, b. 1. 3uli 1887. 

SWeine liebe 3Rete. 
©d^on über oier SBod^en bift S)u fort unb bi^ l^eute 
feine S^iU von 2)etnem fd^reibefeligen ^opa. 3lber ba^ 
t)iele ©d^reiben mar eben fd^ulb, baj5 er nid^t fd^rieb. 
Übermorgen l^offe id^ mit ber 3lot)eIIe, bei ber id^ menigften^ 
mieber „©ebulb" bemiefen l^abe, fertig ju fein, bann ein iX 
paar Sefud^e unb bann l^inau^ nad^ „©eebab Stober^^^ 
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botf", wo SDu, ad^t Xage fpdter, melletd^t aud^ S)etnen 
©ittjug l^ältfi. 2lu§er einer n)unbert)oIIen Sabeflelle finbefi 
2)u aud^ bte SKuttet bei^ SBirte^, eine SSjäl^tige fjronjöftn, 
bie, trofe 55iäl^tigem Slufentl^alte^ in Serlin, immer nod^ 
au^fd^liefelid^ fronjöftfd^ fprid^t. Sllfö görtfeftung ber 
2)efieuquetage; Setton), a^affon), SBifeleben werben freilid^ 
feilten unb bie Sperlinge nid^t non berrid^tigenSRummer fein. 
SWeine ©ommerplöne finb übrigem^ aud^ jefet nod^ in 
ber ©d^webe ; id^ l^obe poax in „©eebab SRüberiJborf " bi^ 
SBeil^nad^ten gemietet, aber melteid^t l^alte id^ nid^t ad^t 
2;age au^. SDa^ Sofal ift entjüdenb, bie SBirtin eine an== 
genel^me grau, unb bie Serpflegung^frage fann nid^t ma§s 
gebenb werben für jemanb, ber in Ärumml^übel bie l^öl^e 
©d^ule burd^gemad^t l^at. Slber xoa^ fann einen nid^t äffe« 
vertreiben: Äöter, iQöl^ne, SWSufe, 3Renfd^en. ginbet fold^e 
SBertreibung fiatt, fo gel^e id^ nod^ öierjel^n Xa%t nad^ 
JMlgen unb bann — l^offentlid^ t)on S)ir begleitet — im 
September ju grau ©d^reiber nad^ Ärumml^übel. Qu 
SRüberi^börf will id^ einige lange mfirfifd^e Äapitel fd^reiben, 
in Jlrumml^übel bie neue, in ©d^le^mig unb Äopenl^agen 
fpielenbe 3iot)eIIe*). — ®eorge ift red^t elenb unb mad^t 
mir mirflid^ ©orge. SBenn er morgen nad^ 3Wünd^en 
fül^re unb bag batierifd^e ©ebirge oier SBod^en lang burd^= 
manberte, wäre er mieber in Drbnung, aber arx^ fid^ 
l^erau^ fann er ei8 nid^t (fo oiel Äraft unb SBiffen bringt 
er gar nid^t mel^r auf), unb ein fuperiorer, aWad^t über 
il^n l^abenber gaftor ift nid^t ba. gür fold^e gälle mar 
unfer alter ^anfritiui^ oorjüglid^, aber mir l^aben il^n 
nid^t mel^r, unb ein junger S)urd^fd^nitt^boftor fann 
fold^en alten 3fegrimm nid^t erfefeen. Unb fo muffen benn 
bie S)inge gelten, wie fie gelten motten. 



*) »UtttoiebctbrinöUdJ*. 



Digitized by 



Google 



1887. 149 

©rfifee unb füffe ba^ aÄünficrfd^e junge gJaar. SBJann 
wirb benn 2;i^eo „Sfiat" ? SHeiJ mufe er mid^ bod^ erleben 
loffenl ®r ift bann ber erfle biefe« 3lcmtn^. SJBie immer 
2)etn alter gj^^ 



261) ©eebab SRüberi^borf, b. 7. 3uH 1887. 

Siebe grau. 

S)en ganjen SRad^mittag über l^abe id^ SWete begleitet, 
bie mäl^renb biefer ©tunben fo jiemlid^ ben ©egenfoft t)ön 
©eebab SRüber^borf fennen gelernt l^aben mirb : ben Äölner 
©om. 3)0^ einjig ©emeinfame ifi ein füfelid^er, penetranter 
®erud^, aber ba bin id^ bod^ für fatl^ölifd^en SJBeil^raud^. 
3u meinen Keinen ©d^idffalen gel^ört aud^: regelmäßige 
gluti^t vor Serltner Suft, unb meld^er ©intaufd^! 3n 
SBemigerobe, in SRorbeme^, in ©d^miebeberg, in itrumm^* 
l^übel unb nun l^ier — überall ba^felbe! 

3)en Jlad^mittag l^abe id^ in SRüber^borf oerbrad^t, 
mo id^ mein Sielegramm unb meinen Srief abgab. SMe 
f^al^rt l^in mad^te id^ ju ©d^iff, jurüdE ging id^, nad^bem 
id^ mir Äird^e, Äriegerbentmal (l^übfd^ auf bem Serge ge^ 
legen) unb ben Sergmerföbetrieb angefel^en l^atte. S)er 
Ort mirft fo mie ^laue, SBifenadf ufm. 3lffe biefe Qammer« 
nefter l^aben irgenbmo einen ©l^arme, eine relatitje Se^ 
beutung: in ^laue ba^ ©d^loß famt feinen l^iftorifd^en 
©rinnerungen, in SBitenadf bie SJBunberblutftrd^e mit il^rer 
immerl^in intereffanten ©efd^id^te, in 3lüberi5borf ba^ 
Sergmerfömefen unb bie SBid^tigfeit bei^felben für Serlin. 
SIrofebem — S)u fiel^ft, ba§ id^ gelten laffe, ma^ nur 
irgenb ©eltung beanfprud^en fann — empfinbe id^ biefen 
märfifd^en SReftem gegenüber immer mieber ben niebrigen 
©tanb unferer ^romnj unb il^rer SetJölferung. Serlin 
ifi ein SHng für fid^, unb aud^ in oielen Keinen ©tfibten 
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mögen ftd^ gelegentlid^ ©rfrculid^feiten fittben; im ganjen 
fielet aUe^ na^ mie vox auf einer traurigen S^iefftufe, fo 
ba^ bie fd^lefifd^en ©ebirg^börfer malere ^ßarabiefe baneben 
finb. 2)ie Seute bort (in ©d^Iefien) l^aben einen natürlid^en 
©d^önl^eitöfinn, aud^ bie ärmften finb beftiffen, alle^ nieblid^, 
an^eimelnb erf($einen ju laffen. S)iefer ©inn fel^lt unfrer 
^roDinj; aUe^ ift arm, pfelicä^, trift, unb mit ber SBol^t 
l^abenl^eit fängt nid^t ber feine ©inn, fonbem bie ^ßrofeig^ 
feit an. @g ift ein jutjerläffiger, uerftänbiger, intelligenter 
SKenfd^enfd^Iag, aber ol^ne iebe ©pur uon bem, maiJ ge=^ 
fällig mirft. 

2)ie Käufer l^ier finb mit aJienfd^en befefet. SSiele 
^inber, bod^ fd^eint aUe^ au^reid^enb artig unb manierlid^ 
JU fein. 3d^ glaube nid^t, ba§ gro^e Störungen ju be=^ 
fürd^ten ftel^en. Slud^ aRüden, fräl^enbe ^äl^ne ufm. fel^len. 
fjel^len aud^ SBanjen unb 3J?äufe, fo miH id^ jufrieben fein. 
Sd^ miß nur arbeiten unb mid^ in aBaIb=: unb ©eeluft 
ergel^en, unb ba^ merbe id^ ja VDof)l erreid^en. 6^ gibt 
nur ein 3KitteI fid^ mol^I ju fül^len: man muj5 lernen, 
mit bem ©egebenen jufrieben ju fein unb nid^t immer 
ba^ ©erlangen, roa^ gerabe fel^lt. 

Äommt nöd^ nid^t; id^ mujs mid^ erft mel^r einleben, 
SBie immer S)ein ^lux. 



262) ©eebab SWüber^borf, b. 10. Quli 1887. 

Siebe grau. 
©ei fd^önfteng bebanft für bie Äifte. Mt^ ift mit 
gemol^nter ^ßromptl^eit beforgt mürben unb fogar mit 
einem ägio: SCaffe, 3KiId^topf, gleifd^ejtraft. 3Rit ^ilfe 
von 5ßapierfd^ere, galjbein unb ®gger^fd^em Äorfenjiel^er 
l^abe id^ geöffnet unb au^gepadft unb mein S^^tmer in 
a snug home umgemanbelt. Übrigen^ l^atte fid^'^ fd^on 
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Dorl^er gebeffert; geftem fam ber ©lafer, ein Xx\i^ mit 
2;ifd^faften f)at fid^ eingefunbcn, unb bei ber grau l^abe 
id^ einen Stein im Srett. 3lo^ mel^r bei ber alten, 
87iäl^rigen granjöfin, Siefeni^ SUhttter. 

@g ift l^ier uiel beffer, ate id^ anfangt gebadet l^abe; 
beibe, er unb fie, finb au^gejeid^nete SBirte, oerbinblid^, 
umfid^tig; aUe^, ma^ man geniest, oppetitlid^ unb mol^I' 
fd^medfenb unb bie 5iäd^te meber burd^ ®lut, nod^ SWüdfen, 
nöd^ ©d^limmere^ geftört. 3d^ fam etma^ beprimiert 
l^eraug, fanb alle^ in einem traurigen ©d^mubbeljuftanb 
nor, namentlid^ fel^r unorbentlid^ unb \oi) nun bie ©ad^e 
troftlofer an afe nötig. Sd^ bin in biefem 3lugenbHdfe 
mit meinem 3lufentl^alte DoIIfommen jufrieben unb 
jie^' il^n Qnterlafen ober SWagaj ober 2:i^ale meit vox. 
2)u oerfennft ganj meinen ©efd^madf. ©tünben mir für 
Suli unb 2luguft affiä^rlid^ 2000 2:aler ju ©ebot, fo 
ginge id^ nad^ ©d^eoeningen ober 3^Ie of SBigl^t ober 
©orrent (l^immlifd^e^ S^ramontane, nod^ baju SWeimmort 
auf unfern Siamen), unb ba moHf id^ mit 2)ir unb ajiete 
ganj angenel^m leben, aber aut aut. ©o lieb e^ mir ift, 
alle biefe gineffen fennen gelernt ju l^aben, fo l^abe id^ 
mid^ nur mol^i babei gefül^lt, meil id^ e^ afö „©tubie" 
anfal^, ate unerläfelid^ für meine Stellung unb meinen 
Seruf; ju iQaufe mar id^ auf biefen ^öl^en be^ Seben^ 
nie, meil id^ arm mie eine Äird^enmau^ in« Seben getreten 
bin unb ebenfo mieber l^inau^gel^e. 2Bie fo oiele«, ift aud^ 
baiJ lebiglid^ eine ©elbfrage; Sleid^röber gel^ört nad^ 
2;r6port ober Siarrife, i d^ gel^öre nad^ ©eebab SRüber^borf. 
Unb menn id^ e« an fold^em ^lafte nur nid^t ju tief unter 
ben märfifd^ 4anbeMbIid^en 2lnfprüd^en finbe, fo bin id^ 
jufrieben. Qd^ übe biefe ©orte oon 3[nfprud^3lofigfeit 
nid^t au^ Sefd^eibenl^eit, fonbem m^ fünftlerifd^em ©inn, 
ganj fo, mie unfre Meine ©d^neibermol^nung für unfer 
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aWobiliar unb unfern Qanien Seben^jufd^nttt ba^ cinjig 
SHd^tige ifi 3)ie alte ©rbul^r in ein 3i«iw^^i^ «lit ©tud^^ 
pöfaunenengeln geftellt, wäre ein Unbing; bei un^ freue id^ 
ttiid^, wenn id^ fie fel^e. 

SBie intmer S)ein ^Ütx. 



263) ©eebab SRüber^borf, b. 10. 3uH 1887. 

Siebe grau. 

@ben fottime id^ döu einem reijenben ©pajiergange 
nad^ ber SBüIter^borfer ©d^leufe jurüdf, voo id^ in bem 
,,®aftl^au^ jum Äranid^^berg" einen ®iKa unb eine glafd^e 
©obawaffer genofe. Seibe^ jufammen fofiete 20 ^Pfennige, 
ber ®ilfa 5, ba^ ©obatoaffer 15 ; bergleid^en tut mir mol^I, 
id^ bin nun 'mal füri^ Äleine, ba id^ ba^ ©rojse ni^t 
l^aben fann. SSielleid^t märe id^ aber aud^ unter allen 
Umftfinben für^ Äleine. @g gibt folc^e SRaturen; bie 
legten brei iQöl^enjoffem gel^ören bal^in: griebrid^ 
SBill^elm III. (ber gemi§), aber aud^ griebrid^ SBill^elm IV. 
unb unfer alter Äaifer. 3llle brei maren Seute, bie Sid^t^ 
ftümpfd^en — ein ^auptfennjeid^en — aufl^oben. 

auf ber SBolter^börfer ©d^leufe mar ein grofee^ 
Seben. Überall (mie aud^ l^ier) SBorftabti^el^epaare mit 
merfmürbig forfd^en unb l^übfd^en SBeibem, mand^e fel^r 
l^übfd^, unb alle uon einer foloffalen ©id^erl^eit unb 33e== 
friebigtl^eit. ©ie mirfen ganj glüdElid^ unb ^aben aud^ 
mol&l ®runb baju : fie flnb gefunb, bie meiften in anbern 
Umftänben, l^aben l^übfd^e Äinber um fid^ l^er unb uerfügen 
über einen 3Rann, ber gel^ord^t unb für alle^ forgt unb 
nid^t blo§ jartlid^, fonbem t)on feinem (gl^egefpon^ aud^ 
nod^ fel^r eingenommen ift. Unenblid^ l^armlofe, jugleid^ 
aber uon fid^, il^rem SBert unb Äönnen ftarf überjogene 
3Jlenfd^en. SBolter^borf l^at eine fel^r fomplijierte Sage. 
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3)örf, ©d^Ieufc, Äiefe ftnb weit ooneinonber getrennt unb 
bilben föjufagen brei Drtfd^aften; ber Äiefe, toeil auf einer 
Sanb junge jtoif d^en jwei ©een gelegen, l^eifet 3 n t e r I a f e n , 
fo ba^ id^ alfo ©einem SBunfd^e prontpt nad^fam unb mid^ 
auf ber ©teile nad^ „^nterlafen" begab. 

aber rot^^alh id^ eigentlid^ l^eute nod^ fd^reibe? Qd^ 
l^abe gefiem bie t)ier Sogen (64 ©eiten) gefefen, bie ben 
Slnfang oonSinbau^ „Slrme 3Jiäbd^en" entl^alten. ©ine 
ganje SBeile toar id^ nid^t fonberlid^ befriebigt; döu bem 
Slugenblidt an aber, toö ber ©l^arafter ber Slegine v. ©ellnift 
in ben SSorbergrunb tritt unb nun ber ®ang in bie Dper 
unb bie Sogenfjene jwifd^en il^r unb bem jungen Rou6 
(aud^ eine famofe ^gur) gefd^Übert wirb, intereffterte mid^ 
bie ©efd^id^te nid^t bIoJ5, fonbem imponierte mir aud^. 
3id^ l^ätte nid^t gebadet, ba§ Sinbou etmai^ fo iQert)or=! 
ragenbei^ fd^reiben fönne; bie ©jene felbfi ift tiefwal^r, 
ber S)ialog munberooff, bie SBirfung bebeutenb. ßeute 
mie unfer guter SWoquette merben t)ielleid^t fagen, „baj5 fte 
fo 'ma^ Drbinäre^ unb nad^ 33um^ ©d^medfenbei^ nid^t 
lefen fönnen"; aber ber Äleine fönnte lachen, menn er fo 
etmag fd^reiben fönnte. SDaju gel^ört eine anbre ^ufte, 
ate er beftfet. 2)ie Stl^nlid^feit mit ,,3rrungen SBirrungen", 
aud^ mit „S'3lbultera," ,,66cile" unb „©tine" ift mitunter 
aufeerorbentlid^ gro§, aber ber ®eift, an^ bem l^erau^ mir 
fd^reiben, ift ganj oerfd^ieben. ®r bel^errfd^t biefe SBBelt 
ganj anberi^ mie id^, unb id^ ftel^e, roa^ SBJiffen, ©ingemeil^ts: 
fein, Slnfd^auungen ufm. angelet, mie ein SBaifenfinb 
neben il^m. Slber in biefem blofe l^alben SBiffen unb in 
bem ©ejmungenfein, bid^terifd^ nad^jul^elfen, ftedfen aud^ 
mieber meine SJorjüge. 

Überall l^ier fel^' id^ reijenbe Junge Seute, bie biefem 
ober jenem Älub angel^ören: Sicpclefal^rer, ©eglerflub, 
Sootfal^rerflub, Äegelflub. griebel mu§ burd^au^ Slnfd^Iu^ 
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bei ettoag S)erartigem fud^en, bann l^at er ba^, wag il^m 
fel^lt. ©inb e^ nette Seute unb gute, anftänbige 3Jienfd^en, 
fo bejal^Ie id^ mit SSergnügen, xoa^ bie ©ad^e foftet — 
natürlich, fo lange id^ fann. SBie immer S)ein 

atter. 



264) ©eebab SWüber^borf, b. 21. Quli 1887. 

SUiein lieber Xi)to. 

Dttod^en ift nun alfo ba. SBenn er aud^ nid^t voU 
Otto Si^mard mirb, nad^ bem er VDoi)l bod^ feinen Siamen 
tül^rt (Otto gontane in ®raj mirb 2)ir babei fd^merlid^ 
t)orgef darnebt l^aben), fü mög' er fid^ bod^ einfügen in 
bie aieil^e ber grojsen Dttone, aud^ ber neueren, t)on 
Otto V. ©ueride bi^ Otto Sloquette. SUiete telegrapl^ierte 
mir'^ ^eut', unb fo furj boi^ S^elegramm mar, fo mar e^ 
bod^ lang genug, mid^ miffen ju laffen, bafe alle^ gut unb 
leidet »erlaufen ift. 3Jiög' e^ nun mäl^renb ber nad^ften 
neun 2:age l^eijsen: ,,ben Umftänben nad^ mo^I." 

S)aj3 3Jiete fo fd^one Slage bei 6ud^ oerleben fonnte, 
mar aud^ un^ eine grojse greube. ©ie l^at fid^ erl^olt 
unb erfreute mid^ l^ier Sonntag unb SUiontag burd^ i^ren 
Sefud^, an ber guten Suft unb bem fd^led^ten ©ffen 
famerabfd^aftlid^ teilnel^menb. aJKt ©eorge foH e^ bejfer 
gel^n, ma^ id^ mel^r auf bie ©nglanberinnen afe auf ba^ 
^omburger SSBaffer fd^iebe. Sefete SBod^e foH e^ mieber 
fel^r friegerifd^ au^gefel^n l^aben ; id^ benfe mir, Otto mirb 
einfid^t genug l^aben, menigften^ fo lange ju märten, bi^ 
Dttod^en getauft ift. S)ann lomme, ma^ ba mag. 

®rüj5e bie junge SUhttter oon ganjem fierjen, bem 
'Sabx) nide ju. SBie immer S)ein alter ^ava. 
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265) ÄrummH^^I/ i>- 8. ©eptember 1887. 

SWeitt lieber, alter Xi)^o. 

©ei fd^öttften^ bebanft für ©einen lieben Srief, bem 
id^ in melen ©tüdfen jufiimmen fann, freilid^ nid^t in 
allen. Qn ber parallele, bie SDu jmfd^en ^^Strungen 
SBirrungen" unb ,,66cile" jiel^fi, ftel^e id^ ganj auf 
2)einer ©eite. S)ie langen 3lugetnanberfefeungen über bie 
3l^fanier toerben ntd^t viü ^eünbe gefunben l^aben, unb 
l^infid^tlid^ meiner fünftlerifd^en 3lbfid^t, ben „^xivaU 
gelehrten" afö eine langweilige gigur ju jeid^nen, wirb 
man mir mutmafelid^ feigen, „meinem 3^^^^ ^&^^ 8^- 
fömmen ju fein afö nötig." 3ltö id^ an „66cile" arbeitete, 
begegneten mir allerl^anb Öbl^eiten in ben berliner unb 
branbenburgifd^en ®efd^id^t^t)ereinen, unb meil biefe Sebem^ 
l^eiten jugleic^ fel^r anfprud^^tJoH auftraten, befd^lofe id^, 
füld^e ©elel^rtenfarifatur abjufonterfeien. Qd^ l^dtte eg 
aber lieber nid^t tun fotten, bie SRoüelle märe baburd^ um 
etmaiJ fürjer unb um uieleiJ beffer geworben. 

Slud^ barin l^aft 2)u red^t, bafe nid^t alle SBelt, 
menigfien^ nid^t nad^ aujsen l^in, ebenfö nad^fid^tig über 
Sene benfen mirb mie id^; aber fo gern id^ bieg jugebe, 
fo gemife ift e^ mir aud^, bafe in biefem offnen Sefennen 
einer bestimmten ©teffung ju biefen ^fragen, ein ©tüdfd^en 
SBert unb ein ©tüdfd^en Sebeutung beg Sud^e^ liegt. 
2Bir fiedfen ja büJ über bie Citren in afferl^anb fonoen= 
tioneffer Süge unb follten un^ fd^ämen über bie ^eud^elei, 
bie mir treiben, über ha» falfd^e ©ptel, ba^ mir fpielen. 
®ibt e« benn, aujser ein paar SRad^mittag^prebigem, in 
beren ©eelen id^ aud^ nid^t l^ineinguden mag, gibt eg 
benn aufeer ein paar fold^en fragmürbigen Slu^nal^men 
nod^ irgenbeinen gebilbeten unb l^erjenSanftänbigen 
SKenfd^en, ber fid^ über eine ©d^neibermamfell mit einem 
freien SiebeÄoerl^ältnig mirflid^ moralifd^ entrüftet? 3d^ 
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fcnne feinen unb fe^e l^tnju, @ott fet S)anf, ba§ x^ feinen 
fenne. Sebenfall^ würbe i^ xi)m au^ bem SQBege gel^n 
unb mid^ t)or xf)m ol^ t)or einem gefäl^rlid^en SRenfd^en 
lauten. „S)u follft nid^t el^ebred^en", bo^ ift nun halb vin 
Qal^rtaufenbe alt unb wirb aud^ n)ol^I no^ älter werben 
unb in Äraft unb Slnfel^n bleiben. @g ift ein ^aft, ben 
id^ fd^Iiefee unb ben ic^ fd^on um be^l^alb, aber aud^ nod^ 
a\t^ anbem ©rünben, el^rlid^ l^alten mu§; tu' id^'^ nid^t, 
fo tu' id^ ein Unred^t, xotnn nid^t ein „Slbfommen" bie 
©ad^e anberweitig regelt. S)er freie 2Renfd^ aber, ber fid^ 
nad^ biefer ©eite l^in ju nid^t^ tjerpflid^tet l^at, fann tun, 
roa^ er will unb mu§ nur bie fogenannten ,,natürlid^en 
Ä n f e q u e n j e n", bie mitunter f el^r l^ort finb, entf d^loffen 
unb tapfer auf fid^ nel^men. aber biefe ,,natärlid&en Äon^ 
fequenjen", weld^er 3lrt fie fein mögen, l^aben mit ber 
SRoralfrage gar nid^t^ ju fd^affen. 3m wefentlid^en benft 
unb fül^It alle SBelt fo, unb e^ wirb nid^t mel^r lange 
bauem, ba§ biefe 9lnfd^auung aud^ gilt unb ein el^rlid^ere^ 
Urteil l^erfteHt. SQBie l^aben fid^ bie 2)inge feit bem „6in= 
mauern" unb „Qn ben ©adf fiedfen" geänbert, unb wie 
werben fie fid^ weiter änbem. ©mpörenb ift bie Haltung 
einiger 3^itungen, beren illegitimer Äinberbeftanb weit über 
ein 2)u4enb l^inaui^gel^t (ber ßl^efrebafteur immer mit bem 
Söwenanteil) unb bie fid^ nun barin gefallen, mir ,,gute 
©itten" beizubringen, ätrme ©d^äd^er! Slber e^ finben 
fid^ immer ©el^eimräte, fogar unfubalteme, bie fold^er 
^eud^elei juftimmen. 

Unre^t l^ft S)u, trofe SDeine^ Salfon^ unb ©einer 
Slumenjuc^t, l^infid^tlid^ ber SSlül^erei; id^ l^abe ba^ mit 
ben Äaftanien unb ber ^appelwoHe auf S^iergarten- 
©pajiergängen au^geprobt. 

SQBie immer Sein alter "^aoa. 
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266) »erlitt, b. 22. ©eptetnber 1887. 

aWettt lieber, alter X\)to. 

8Bai5 i^ S)ir l^eute ju tnettett l^abe, ifi ttma^ red^t 
S^raurigeiS: uttfer alter ®eorge ifi fel^r fratif uttb roax 
jtoei 2;age lattg atn Slu^löfd^ett. ©eit l^eute mittag — 
uttfer guter ^attfrititt^ toar gerufett toorbett uttb fatn 
au^ — gel^t e^ um eine ©pur beffer. 3lur fo t)iel, ba§ 
Hoffnung luxj^ nid^t abfolut au^gefd^toffen ifi; aber 
Dr. ©tr^df (Dnfel 2Rartd^eng) brad^, al^ er il^n fal^, in 
2;rdnen au^ uttb bezeugte baburd^, toie toenig l^offnungiS^: 
voU er bie ©ad^e anfielet. S)er gute Serid^t, toenn man 
von „gut" fpred^en fann, ifi aber utn jtoei ©tunben fpäter, 
too ber eigentlid^e bel^attbelnbe Slrjt, ein ©tab^arjt 
Dr. galfenftein, eine Heine, Heine SBattblung junt ©uten 
fonfiatierte. S)er Äranfe fattb enblid^ ©d^Iaf, unb ba^ 
entfefelid^e, nun fd^on brittl^alb 2;age bauembe Sred^en 
l^atte nad^gelaffen; er bel^ielt aud^ ßl^inin beiftd^. ßl^ant^ 
pagner, ben er trittfen fann, fo t)iel er roiH (roa^ toie 
Qof)n Hingt), fd^ntedft il^nt. S)auert biefer beffere 3«fto^i> 
an, bef)alt er bie ©peife ober aud^ tmr ©l^inin bei ftd^, 
unb fd^Idft er, fo fann aUeg nod^ werbett. Slber fold^e 
guten 3Romente ftnb oft nur Jlffungen. JÄatftrlid^ fd^reibe 
id^ tnorgen toieber. 

SQBie immer S)ein alter ^apa. 



267) »erlin, b. 24. ©eptember 1887. 

aWein lieber, alter 2;i^eo. 
aWeinem 2;elegramm an ©olbmann laffe id^ ttod^ biefe 
3eilen folgen, bamit S)u, toenn 2)u Dielleid^t morgen nad^ 
aWünfier jurüdffe^rfl, bod^ einiget 3lä^ere erfä^rfl S)ie 
Äranf^eit, »linbbarmentjüttbung, trat mit ungel^eurer 
»el^emeni ^f ; ^ f<^^^ ^^ ©d^merj, unb ali id^ ü^n am 
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^flitttoo^ juerft }a\) — ber 2)ten^ta8 roat ber fd^Iimme 
Xa^ geroefen — fa^ er mid^ bcrcitö mit SJobe^augen an. 
3d^ l^atte gleid^ ba« ©efü^I: er ift f)xn. Xxoii oHebem 
fd^ten eg beffer ju gel^n unb alle brei Strjte waren ntd^t 
ol^ne Hoffnung. S)ie Ie|te 3la^t aber fe^te toleber furd^t^ 
bar ein, unb na^ melftünbigem , fd^werem Äampfe fd^lofe 
l^eute frül^ neun Ul^r fein Seben. Qd^ trat in bentfelben 
3lugenbIidE an fein 33ett, afe fein 5ßute füllftanb; ber 
(Sifenbal^njug l^atte mir nid^t ben ©efaHen getan, fid^ um 
eine SDKnute ju üerfrül^en. 2Rete l^atte il^n mäl^renb ber 
legten vm 3lä^U mit l^eroifd^em 3Rute gepflegt, gemein- 
fd^aftlid^ mit einer grauen ©d^mefter. 2)ie Siebe^bemeife 
3Rete^ unb bie 2^apferfeit unb Umfid^t, momit fie il^n gepflegt, 
maren il^m ba^ einjige Sid^t biefer fd^meren 2;age, unb er 
gab ber greube barüber aud^ Slu^brudf big jule^t. 

@g ift nid^t nötig, bafe SDu tommfi. 9Kd^te am fo 
ein, mie 2)ir'g am beften erfd^eint. SDa§ SDu il^m t)on 
^erjen jugetan marft, miffen ja alle. 

SQBie immer S)ein alter ^ava. 



268) »erlin, b. 9. S)ejember 1887. 

aWein lieber, alter X\)to. 
(SUn bin i^ mit einer ellenlangen ,,Dtl^ello"=:Äritif 
fertig, unb meine „©ilenben" (bieMal 3Rama) tragen fie 
jur aJoffin ; bie 16 Slätter l^aben mid^ aber nid^t erfd^fipft, 
unb fo benu^e id^ nod^ bie ©tunbe big 3Rittag, 2)ir für 
SDeinen lieben 33rief jum „5. SDejember" ju banfen. ®g 
werben ber ®rinnerunggtage immer mel^r, leiber aud^ ber 
fd^merjlid^en, unb ber 24. ©eptember mad^t nun ben guten 
unb fd^lec^ten 2;agen, bie üoraufgingen, fd^mere Äonfurrenj. 
Übrigeng (eine SQBal^rl^eit, bie 2)u red^t fpät erfl am eignen 
^erjen empfinben mögeft) biefe fd^merjlid^en 2;age l^aben 
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oud^ il^ ®ute8, unb toenn maxt ben 2;ob mit SRed^t ben 
großen ©leid^mad^er genannt l^at, fo l^at bod^ aud^ fd^on 
bet blofec ^inbltdf auf ben 2;ob, bag gül^Ien feinet ©egen:: 
loatt, etroa^ von biefer nitjeHietenben Äraft unb bie S)iffo^ 
naxiitn^ bie ®egenfä|e, weil man il^ten balbigen 9luggletd^ 
nal^e mei^, werben minber fd^mer empfunben. 

aber roa2 foHen S)ir, bem 31j[äl^rigen, biefe Se* 
trad^tungen! 2)u fiel^fi, ®ott fei S)anf, im Seben, l^afi 
eine junge, l^übfd^e grau unb einen Keinen, netten jungen, 
unb menn'^ ®Iüdf gut ift, bifi 2)u bxnmn furjem bag 
33efie, xoa^ man in ^reufeen fein fann: ein „3lat". S)u 
fd^reibfi jmar von ,,fieben ^al^re SWünfler", aber mir pnb 
l^ier ganj anber^ informiert; benn ber grofee S. mar l^ier 
unb l^at ganj Serlin W. unter toloffale ®erüd^te gefegt. 
SDanad^ reiten unter Sronfart nid^t nur bie S^oten fd^nell, 
mie S)u fd^reibft, fonbem aud^ bie Sebenben, unb binnen 
l^eut' unb über'^ Qal^r mu^t SDu, afö l^öl^ere ftaat^rettenbe 
Äraft, l^ier irgenbmo einrüdfen. Unfre 3lrme merben S)id^ 
jortiid^ empfangen. Übrigen^ glaube id^ nid^t, xoa^ 2)eine 
©teHung angelet, an rul^ige, ftufenmeife ©ntmidflung. 
©rftlid^ mirjl S)u mol^I überl^aupt ein Springer fein; aber 
romn bieg aud^ nid^t märe, bie Ärieg^moKen l^ängen t)er^ 
bammt bid^t über un«, unb mirb erfi auf SÄemel ju mar^ 
fd^iert, fo mirb e^ mol^I ju rapiben Sltjancement^ fommen, 
felbfi xotnn SBater S., ber eigentlid^fte SBerpftegungj^beamte, 
mieber fonfurrierenb einfpringen follte. greilid^, bie 
pobolifd^en Dd^fen merben il^m bie^mal mol^I tjerfd^loffen 
fein; ein paar neue 3RiIIionen f dalägt er aber bod^ babei 
l^eraug. Qd^ gönne fie il^m unb freue mid^, ba§ id^ nid^t 
33ud^ barüber ju fül^ren l^abe. 

$ter ift nid^t vkl SReueiS. SRartl^a Sid^terfelbe ift oft 
l^ier unb fd^eint pd^ bei unfrer grünen Sampe mol^I ju 
befinben. Übrigen« fällt mir bei bem SRamen „Sid^ter=^ 
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felbe", ben td^ tbtti ntebergefd^tieben l^abe, ein — l^ofi 
S)u benn bie Ißtojefeüerl^anblungen jiotfd^en bem ÄriegiS^ 
minifierium unb ©orftenns^Std^terfelbe gelefen? ^öd^fi 
tntereffont S)er preu^ifd^e ©taat fann feinen größeren 
Seiounberer l^oben ofe ntid^ (bofe er mir fpmpotl^ifd^ 
wäre, fann id^ nid^t fagen), aber mitunter friegt biefe 
Semunberung bod^ einen Änadf^ unb angeftd^tiS biefe^ 
^tojeffe^ erfd^eint mir bie^ ganje ©taatjJmefen grote^f, 
farifiert, unb voa^ ba^ ©d^Iimmfie ifi, nid^t 'mal el^rlid^, 
ftd^erlid^ nid^t anftänbig. Unb e^ ftnb benn aud^ in ber 
2;at bie fiaatlid^en „Äorreftl^eiten", bie un^ in ber ganjen 
SBelt fo üerl^a^t gemad^t l^aben, unb mal^rl^aftig nid^t mit 
Unred^t. (S^ gibt nid^t jmei ©orten t)on änfiänbigfeit, 
unb mag ein anftänbiger ^enfd^ nid^t barf, bäg barf aud^ 
ein anfionbiger ©taat nid^t. SSerftöfet ber ©taat gegen 
biefen einfad^en ©a|, fo gibt er nur ein fd^Ied^te^ Seifpiel. 
Unb nun füffe grau unb Äinb von „Orofepapa" unb 
fei l&erjKd^ gegrüßt t)on 2)einem alten ^aoa. 



269) »erlin, b. 17. gebruar 1888. 

SWein lieber, alter X\)to. 
S)ag gefeierte unb tjerurteilte 33ud^ *) ifi nun ba unb 
präfentiert fid^ S)ir im beifolgenben. SBirfe für ba^felbe; 
ba§ aWünfier bie ©tätte bafür, ift mir freilid^ nid^t mal^r=j 
fd^einlid^. SBor ad^t 2;agen mar id^ nod^ in S^rd^t, ba§ 
man über ba^ 35ud^ l^erfaUen merbe, um e^ ju tjerfd^Iingen, 
aber nid^t im guten ©inne; l^eute fd^on bin id^ in gurd^t, 
bafe nid^t ißul^n nod^ ißal^n banad^ fräl^t. @g ifi ein 
fonberbareg SWetier, bie ©d^riftfteHerei, unb S)u fannft 
mir banfen, bafe id^ S)ir jugerufen l^abe: bleibe batjon! 



♦) 5t>n 9loman „Strunflen äBitrungen". 
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3bxx bie, bie burd^oui^ toeiter nid^tö fönnen unb beutlid^ 
füllten, ba§ fie, tool^I ober übel, nun 'mal an biefe ©teile 
gelösten unb nur an biefe, nur bie bürfen t^ wogen, 
©tnfad^, weil fie muffen unb weil ein onbre^ Seben fte 
erft ted^t nid^t befriebigen loiltbe. SBer aber fül^It, ba§ 
er aud^ Seine obfd^neiben ober Sal^nl^ofgioölbungen be* 
red^nen ober einen neuen ©tem ober ein neue^J Sllfaloib 
entbedfen fann, ber bleibe von ben Äünfien fem. Unter 
2;aufenben ift nur immer ein Quliu^ SBoIff, ben ftd^ 
nid^t bie SRufe, rool^I aber ba^ ®Iüdf auiJioäl^It, um dbx^m 
unb ®oIb auf il^n ju l^äufen. 

aSir leben l^ier in alter SQBeife weiter — foloffal füll, 
namentlid^ id^. ©o fel^r id^ für @infamfeit bin, fo ifi eg 
mir bod^ mitunter ein bifed^en ju oiel. SRatürlid^, rotnn 
id^ mir ©efeUfd^aft münfd^e, münfd^e id^ mir gute; fann id^ 
biefe nid^t l^aben, fo bin id^ lieber ^öl^Ienbemol^ner. Sluf 
ajlete bejiel^t ftd^ aber biefe^ ©tillleben nid^t; fie turnt 
oiel um|ier unb ift in biefem äugenblidf auf bem SBege 
nad^ SRofiodf. Qm ganjen gel^t e^ il^r gut. griebel ar^^ 
beitet weiter an ber Hebung be^ beutfd^en Sud^l^anbefö, 
xoa^ \a, na^ änfld^t ber Sud^l^änbler, gleid^bebeutenb ifl 
mit iöebung ber beutfd^en Siteratur. ^n SBal^rl^eit wirb 
e^ immer fd^ofler. SRartl^a SRobert ift ein liebejj, guteg 
Äinb, mol^nt reijenb, l^at ein gute» SRäbd^en unb Oeorgen» 
reijenben fd^marjen ^ubel. 2;ro|bem ift fie mol^I wenig 
glüdflid^, wa» jum ^eil baran liegt, bafe bie ganje gamilie 
'wa» SRaftlofeiS l^at. ©ie muffen immer 'wa» oorl^aben; 
ber Slugenblidf, ber gerabe ba ift, ifl nk gut genug, unb 
fold^e ©eelenoerfaffung Id§t fein redete» ©lüdfi^gefü^I aufs^ 
fommen. 

aSie fte^t t» bei ©ud^? $afi S)u »ui^fid^t ^ier^er 
}u fommen ober ried^t eS nad^ ©d^ie^puloer? 2)er grofee 
SRamen^oetter oon Älein^Dtto l^at mid^ in feiner legten 

X^. Fontanes Otiefe an feine SantUie« II. H 
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9lebe fetnej^Toegg betul^igt; bcnn tl^t ^nl^alt war bod^ 
eigcntlid^ nur: ,,oIIeg in allem, lautet ©ud^, benn tott finb 
fel^ fiarf." ißoffentlid^ l^at er fie graultd^ gemad^t. 
SBie immer 2)eitt öfter Sßava. 



270) »erlitt, b. 9. aWorj 1888. 

3Reine liebe 2Rete. 

©ei befiett^ bebottft für SDeitten lieben Srief. Onfel 
SBitte toor l^ier unb l^at 3}lama unb Sie^d^en ^rentier 
itt bett aieid^^tag gefül^rt, wo Si^mardf um 11 V2 Ul^r er^ 
fd^eiueu uub bie awitteilimg vom ißittfd^eibett beg Äaifer^ 
mad^eu füllte. SDag für mid^ beftimmte Sillet erl^ieft 
®ti). diät ^errlid^, ber gerabe jugegeu mar uub fid^ 
unter Dufel SBitte^ erregten Slrmbemegungen, bie ganj 
bem ,,l^iftorifd^en SWoment" entfprad^en, mie ein Älümpd^en 
Unglüdf auiSnal^m. 33eibe ftellten unmiffentlic^ ein ganj 
merhoürbige^ lebenbe^ 33ilb. ^. erging fid^ in einem 
poUtifd^en Urteil, 3QB. griente il^n an unb id^ erwartete 
ieben SKugenblidE ba^ SBort „©d^öpping"; eg fam aber nur 
fhtmm jum 3lugbrudC, mobei $. immer mel^r jufammen^ 
fd^rumpfte, mäl^renb 3QB. mud^^ unb puftete. ^. beriet 
bann no^ mit mir über bie „einjufd^Iagenbe Haltung be^ 
Sül^anniterblatteg", ma^, glaub' id^, auf 3QB. einen ©nbrudf 
mad^te, für ben bie SBorte fel^Ien. SBielleid^t l^örte er aud^ 
gar nid^t l^in unb glitt afe SBoUfd^iff auf feinem ©trom 
meiter, ol^ne fid^ um bie paar umJ^erfd^mimmeuben 33orfen= 
fiüdfe ju fümmern. SQBofür Dnfel SB. mid^ l^ieft, ber id^ 
erflärte, lieber ju $aufe bleiben ju motten, meife id^ nid^t; 
bod^ barf i(^ mol^I annel^men, ba§ feine Setrad^tungen 
nid^t attju fd^meid^ell^afte SQBege gegangen finb. 

3d^ fenne „föld^e großen l^iftorifd^en 3Romente" aber 
ju gut unb wei^, ba^ einem nnx ©efd^ubfts^ unb ©ebrüdEt- 
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Toerben ftd^er ifi, wäl^renb e^ jioeifell^aft ifl, ob man ttma^ 
fielet, unb fidler, bafe man rd^tö l^ört. 6^ gibt 2tu3nal^mcn 
von bet Siegel, aber bte SRegel läuft barauf l^inait^ : „ber 
33ert($t ifl beffer ate bie ©ac^e felbft." SBie ruppig t)er== 
laufen l^iftorifc^e aWomente unb n)ie gut nel^nten fte ftd^ 
in ber SBefc^reibung au5. 3(^ toarte auf bie Sttenbjeitung. 
2l(^, wag finb grofee SWontente! ©ejiem gegen 9 Ul&r ging 
i^ in bie ©tabt big jum ^palaig beg Äaiferg. SiS ju 
Äranjierg @(fe waren bie Sinben, bie fid^ flberl^aupt burc^ 
Sangeweile augjeic^nen, foloffal langweilig, beinal^e öbe; 
bei 6af6 Sauer fing bag ©ebränge an unb fefete fid^ big 
jum ^alaig l^in fort; bie 3Kenf(^en aber fallen gleic^faffg 
unglaublid^ gelangweilt aug, unb id^ empfing einen gerabeju 
fläglid^en ©inbrudf. SRid^tg von ®eift, t)on Seben, t)on 
Sie&e ober 2;eilnal^me. SRur einem elenben ©d^aubebürfnig 
l^ingegeben, fianben 2;aufenbe ba; ber SRegen brippte 
oon ben ©d^irmen, unb wie Äreting fallen fie nad^ bem 
^Palaig l^inüber. Qd^ will jugeben, ba^ eg nid^t anberg 
fein fann unb bafe, wenn ein 91er flirbt, eine Seoölferung 
nid^t in ^Iränen jerfliefeen fann; wenn man bann aber 
ben 3^ttunggrabau lieft, bann efelt einen bie furc^t^^ 
bare Süge. 

@Un fommt SRama an^ bem SReid^gtage jurüdf. 
Slatürlid^ l^at fie nid^tg oerftanben, nur bag SQBort 
„griebri^ III.", wag freilid^ in fid^ erfc^üttemb wirft. 
aSeld^e SBergleid^e brangen fid^ auf! II. unb III., ein 
©ieger, über alleg triumpl^ierenb unb — ein ©terbenber. 
3m übrigen, oon einem golgenfönnen ber furjen Slnfprad^e 
feine 3lebe. S^ro^bem ift 3Jlama glüdflid^, 3^"8^ i^^^ S^' 
gangeg gewefen ju fein, ber ergreifenb gewefen fein foll. 
SHe alten ißerren aHe in 2;ränen, Sigmardf ^od^rot, faput 
unb nur mit Slnftrengung fpred^enb. 

11* 
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Stuf Heine perfönlid^e Slngelegeni^eiten mag x^ l^eute 
toetter nid^t eingeJ^n. @tü§e 2;ante Wma unb ba^ gonje 
Qan^. aSie immer 2)ein alter SJapa. 



271) »erlin, b. 10. SWärj 1888. 

aWeine Hebe SWete. 

3l^r mußtet e3 fd^on 9V2 Ul^r, mir erft um 11 Ul^r. 
2)er alte 3Bi|. S)er SRaum ifi ein übermunbener ©tanb= 
punft, unb in ^ongfong fpred^en fie f($on im Älub von 
einer ©ad^e, bie ber am Xatoxt um bie @dfe SBol^nenbe 
erft mel^rere ©tunben fpäter erfäl^rt. ©o mirft S)u, 
fpejieH im SBittefd^en ^aufe, über alle ©efd^el^niffe beffer 
unterrid^tet fein unb mel^r 3)ebatten l^ören unb ©rregungen 
fel^n, afö mir l^ier in unferm SWaufelod^. (Sin ®Iüdf, bafe 
e§ 3^itongen gibt, fonft fä§e man ganj auf bem S^rodEnen. 

©eftem abenb la^ un^ aWama bie Si^mardfrebe au^ 
ber SBoffin t)or, bie fie fünf ©tunben tjorl^er im 3leid^gtag 
gel^ört l^atte. ^d^ jdl^Ie biefe SRebe ju bem ©d^önflen, 
Älügften, 33ebeutung^t)oIIfien, xoa^ er je gefprod^en l^at. 
S)enn mäl^renb er anfc^einenb eine 2;rauerrebe l^ält, in 
ber er feinen ©efül^Ien einfach Slu^brudE gibt, ift eS in 
SBal^rl^eit eine eminent politifc^e SRebe, burd^ ^eroori^ebung 
beffen, roa^ bem Äaifer in feinen legten Seben^tagen ein 
2;roft unb eine greube gemefen fei: ba^ ^infd^minben be§ 
partifulariftifi^en ©efül^fe, bie greube am SReid^ unb ba^ 
©d^meigen ber ^ßarteiungen in ber großen SBel^rfrage be^ 
Sanbe«. Seibe^: avis au lecteur. S)ie ©onberbünbler 
unb bie gortfi^rittler foHen baburd^ laptiuiert merben. 
Ob e^ l^ilft, ifi eine anbere fjrage. ©el^r intereffant ifi 
ber ©rlafe beg Äaifer§ ^ebrid^ in ber 2;rauerfrage, 
fein erfter ©rlafs. aWan fielet an einem ©tro^l^alm am 
befien, xo$ ber Sffiinb l^erfommt, unb bie Stellung be§ 
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neuen Äoifer^ ju blefer relotit) Keinen ©ad^e fennjetd^net 
ben ganjen aWann. 5BoII ®üte, geinl^eit, SBomel^ml^eit ; 
nur fein S^^H/ ^^^ '^^^^ Äüg^J Slber bo($ t)on üorn^ 
l^erein aSenoirrung ftiftenb. SBöIfet tjerlangen Seftimmt- 
l^eiten unb Sefel^Ie. SDa^ „in^ Selieben fteHen" gel^t faum 
int ^titJatleben, im ©taatöleben geu)i§ nid^t. 

(Seftem l^at Q^mael ®enft mein Porträt gebrad^t; 
id^ jtnbe e^ fel^t gut, bie anbem tobeln e^. — grdulein 
Siei^d^en bleibt nun n)ol^I nod^ eine SBod^e, um, ate 
©d^önfie^ i\)xt^ Slufentl^olt^, eine gtofee SJrauetfeierlid^feit 
mit l^eimjunel^men. 

2;aufenb ®rü§e allerfeit^ unb einen Äu§ non S)einem 

^^*^^ «ßopo. 



272) SBetlin, b. 11. SWätj 1888, 

SWeine liebe SWete. 

@g ift 7 Xlf)t. 3n biefem Sugenblidfe mirb mol^I 
Si^mordf in ben ©olonmagen feinet neuen Äoifer^ fieigen 
unb ^uttfomer fein Urteil von ber ©tim ber Äoiferin 
l^erunterlefen. ®^ mirb tjermutlid^ lauten: ©nabe über 
©ered^te unb Ungered^te. 

©eftem abenb brad^te bie aSoffin, jiemlid^ unten auf 
ber erften ©palte, eine fel^r mertoürbige, entmeber fe^r 
fül^ne unb pd^ere ober aber fel^r untjorfid^tige ©teile, bie 
mir au^jubrüdfen fd^ien (natürlid^ aUe^ tjerfd^moHen unb 
fe^r bunfel gehalten), bojs un^ bie blojse @yiftenj 
griebrid^g III., fo lange pe bouere, vox einem großen 
Unglüdf bemal^re. SQBenn bem ^rinjen SBili^elm, nun 
Äronprinj, biefe ©teile gejeigt mirb, fo mirb er fid^ freuen. 
2)ie ^ortfd^rittgpartei operiert mieber mit gewohnter ®e^ 
fd^idflid^feit. 3d^ mill niemanben l^erau^forbem, am 
menigften S)einen lieben Dnfel SBitte, ber feine ©ad^e 
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(ba^ ißanbefepolitifi^e) gewife TOUttberoüH tjetflel^t; aber 
bojs bie gortfd^rittler fd^led^te 5ßoIitifer, toeil fd^Ied^te 
SDiplomaten unb raomöglid^ nod^ fd^led^tere aRenfd^en- unb 
^reujsenfenner finb, bag fielet mir feft, ba^ l^aben fie 
ju oft bewiefen. 3wnäd^fi geJ^en fie einer groufamen @nt^ 
täufd^ung entgegen unb über ein Äleine^ einem grossen 
Älabberabatfd^. Operiere mit SBorftel^cnbem tjorfid^tig. 
aOBie immer SDein alter ^ava. 



273) SBerlin, b. 13. 3Kärj 1888. 

aWeine liebe SWete. 
3Kama mirb SDir mol^l fd^on für 2)einen Srief gebanft 
l^aben; fie l^at mir aud^ bie erfte ©eite be^ übrigen vox^ 
gelefen, meil fie mol^l fül^lte, bajs il^r biefe erfte ©eite fel^r 
gelungen mar, unb id^ l^abe mit meinem Sob nid^t jurüdE- 
gel^alten. 6^ ift an^ meine el^rlid^e Überjeugung, bajs 
ber traurigfte ©tanbpunft, ben man einnel^men fann, 
ber be^ ^l^ilifter^, be^S nüd^temen SSeffermiffer^ ift, ber 
fid^ „sneering" neben fold^e elementaren ©rfd^einungen 
fteHt. SDenn elementar unb in il^rer 2lrt grofe ift aud^ 
eine^ SBolfe^ 3leugier unb ©d^auluft, xomn ein mit SRed^t 
gefeierter 91j|al^riger Äaifer geftorben ift. 3lber fo gern 
id^ bie^ jugebe, fo gemijs id^ meijs, ba§ bei Äritil unb 
Slufflärung unb auf ben ©runb gel^n gar nid^t^ l^erau^- 
fommt, fo lann id^ bod^ biefe 2)inge nid^t gläubig mit = 
mad^en — 2)inge, von beren ^ol^ll^eit unb Süge id^ burd^= 
brungen bin. 3d& meijs mol^l: „3lur ber Irrtum ift ba^ 
ütbtn unb bie SBa^r^it ift ber SCob" — ba^ 2:ieffte, 
ma^ je über aWenfd^ unb aWenfd^enbinge gefagt morben ift. 
2lber toie boiS i^ieffte, fo bod^ jugleid^ ba^ i:raurigfte. 
33en)uj5t mirb, oon Äaifer unb Äönig an bi^ jum 33ettler 
l^inunter, gelogen, oor allem eine beftänbige ©efüJ^fe*^ unb 
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©d^cin^eiltgfeitälotnöbte aufgeführt. SBo« wir ©lauben 
ntnntn, tfi Sug unb 2;rug ober 2;äuf d^ung ober ©titpibität ; 
xoa^ Toir So^alität nennen, tft SBorteilbered^nung ; voa^ mt 
Siebe nennen, ift aKt^ möglid^e, nur meifi nid^t Siebe; 
roa^ n)ir Sefenntni^treue mnmn, Vit SRed^tl^aberei. „2)a^ 
ifi fein gleifd^ unb 33Iut", M^ bebeutet fein gleif($ 
unb 33Iut" — auf biefen Unterf($ieb l^in wirb oerbrannt 
unb gelßpft, werben ^unberttaufenbe in ©d^Iad^ten J^in^j 
geopfert, unb eigentli($ — eine ^anbooH oerrüdt^fanatifd^er 
^Pfaffen aui^genommen — ift e^ iebem gleid^gültig. $t^ 
l^abe nod^ feinen Unmn gelernt, bem e^ nid^t gleid^gültig 
gewefen wäre, felbft unfre gute alte 3QB. ift au fond mel^r 
für gafan ober gar 2luftem, bei benen fie iebe^mal ein 
anbdd^tige^ ©efid^t annimmt. 

^He^ ^Öd^fte unb ^eiligfte lommt ja im Seben mirflid^ 
einmal oor ; ober rid^tiger, e^ gibtemfte, tiefe Überjeugungen 
(bie brum nod^ lange nid^t bie SBal^r^eit }u fein braud^en), 
für bie gelegentlid^ ein einzelner el^Iid^ pirbt. Slber biefer 
einjelne ift ber SJropfen Urtinftur im Djean. S)er Djean 
ift nid^tige^, inbifferente^ SSBaffer. Unb bie 3Kenfd^^eit ift 
nod^ lange nid^t SQBaffer, fonbem bIo§ ©umpf, mit Qn^ 
fuforien in jebem 2^ropfen, oor benen man, menn man 
fie fielet, ein ©rauen unb ©d^aubem empfinbet. 2)er alte 
aOBill^elm, ate oor Qal^r unb XaQ ba^ SBoIföanfammeln oor 
feinem genfier SRobe mürbe, fagte: ,,S)iefeIben 3Renfd^en, 
menn ein politifd^er Umfc^Iag eintritt, jerreifeen mid^." 
3lux ju mal^r. SQBir l^aben nur ba^ bifed^en Äunft unb 
aSiffenfd^aft, ba^ un^, in el^rlid^er arbeit, über un^ erl^ebt 
unb l^aben afe »efte« — bie SRatur. 2llle8 anbre ift 
Sßumpife, unb je mel^r Särm unb patriotifd^er 3labau, befio 
mel^r. @8 l^at alle^ gar feinen SQBert. 3lber man mu§ 
e^ ge^n laffen unb aud^ fd^Ke&Iid^ nod^ fo tun, al8 freue 
man ftd^ barüber. "Sitnn um e^ ju mieberl^^en, bog anbre 
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ifi blo^ lottgtoeiliget, ober nld^t beffer. SQBtr fiedf en fd^Kmm 
btin; \>a» Reifet aBenfd^ fein. 

abenb^. 
eigentlid^ tooHte i^ l^eute mittag übet bie „^xo^ 
flamatiott" fpred^en unb über ben rux^ mel, t)iel toid^tigeren 
erlofe fjriebrid^^ III. an »ü^mord. afe mir SRoma bie« 
©(abreiben l^eute ftül^ voxlaS, l^atte id^ ben ©nbrud: in 
ber SInerlennung mau unb ftau (nur fo gerabe ba« 
SRötigfie), in ber Äritif meitgel^enb unb eigentlid^ bie 
gonje Si^mardfd^e ^olitif umfaffenb. Äeine Snberungen 
im SBBa^Igefe^, nid^t „offene ©timme" ftatt 3^**^1/ *^tne 
Stnberung in ben SEBal^Iperioben, feine SWaigefefte unb 
vor aUtm oud^ feine Slufl^ebung ber SRaigefefee, feine 
©töderei, fein Äögelfd^er OrtJ^oboji^mu«, fein Sintis 
femitiMu«, feine beftctnbig mad^fenbe S<^^ ^^ Slrmee^ 
jiffer (er betont nur bie „Slu^bilbung" unb bie 
„Drganifation" ber Slrmee), fein ©taat^fojiali^mu«, fein 
unbebingte« Slnred^t auf %cbdt unb ißilfe, feine ©teuer- 
fd^raube, feine „^ramienmirtfd^aft", maJ^rfd^einlid^ aud^ 
fein ^abafmonopol! 2Wit anbem SBorten, aHeS anber«, 
aU e« mar; in feiner gorm unb mit tJorlSufiger Um^ 
gel^ung ber fogenannten „äußeren ^agen", dm totale 
aSerurteilung ober bod^ minbeften« Slnjmeiftung ber ge^^ 
famten SijJmardffd^en ^olitif. SDafe Si^mardf in ^erfon 
feit geftem ober oorgeftem eine „SBenenentjünbung" l^at, 
ifi mir nur ju begreiflid^. ©oll nad^ biefem Programm 
gemirtf d^aftet werben, fo bleibt fein ©tein auf bem anbem ; 
nii^t nur 33i^mardf, aHe 2Winifter erl^alten eine HB., 
^uttfamer an ber ©pifee, bann ©d^olj, bann ©ofeler, 
bann Suciu«; nur fjriebberg fommt glatt burd^ unb erl^ält, 
übrigen« mol^Ioerbient, ben ©d^morjen Slblerorben. Vorüber 
3ubel in 38raeL 
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3d^ fprod^ mtd^ fd^on l^eute voxmittaQ über bog ^t^ 
brol^Iid^e biefer Bitnation av^. 3Jtama tooKte nid^t ted^t 
borott glauben — „a^, 2)u tebefi immer". 3bin iji vox einer 
©tunbe haä Slbenbblatt ber SBoffln gelommen, unb nwx 
l^ot fte'iS fd^morj auf mei^. 3d^ l^abe ntd^t argmSl^nifd^ 
Dber fd^marjfel^erifd^ geurteilt; t^ iji flor, ba§ bie fort^ 
fd^rittlid^e Partei bie ©ad^e gerabe fo anfielet mie id^ unb 
in biefem fanften, füllen, referoierten gJrogramm eine 
ÄriegiSerHärung erblidft. aber mol^renb fld^ ber gortfd^ritt 
biefer üerfiedften unb bod^ ganj beutlid^en Ärieg^erKdrung 
gegen SiiSmardf freut, erfd^redfe id^ baoor. SiSmardf fann 
ba^ nid^t rul^ig einftedfen, aud^ bann nid^t, menn ber 
Äaifer il^n bittet, ju bleiben, unb bie SRöglid^feit einer 
aSerföl^nung auf biefem ober imtm fünfte in Slui^fid^t 
fieHt. S)ag ©e^aoeu ift ju fiarf. a3i^mardf fann nur 
bleiben, menn er mit Sergmann gefprod^en unb von biefem 
gel^Srt l^at: ,,S)rei SBod^en ober fed^^ ober neun; aber 
nid^t mel^r." "^axm taxm er fid^ bejmingen unb bii^ 
^fingjlen feiner SBenenentjünbung leben. Slber ob ei3 furj 
ober lange bauert, oiele fold^e ©jperimente, bie, xotnn 
weiter nid^ti^, minbefteuiS eine foloffale ©torfung ber 
Dppofttion bebeuten, l^ält ber ©taat nid^t aui5. Äeine^^ 
faltö fönnen fie ju feinem ©ebeil^en beitragen. „Serlin 
in fd^marj" interefftert mid^ gar nid^t (aHe^ Sled^ unb 
©traftenlomfibie), aber „SiSmardf in fc^mai^" unb feine 
^olitif auf bem Äatafalf tot auiJgeftellt unb mit Ringern 
barauf gemiefen — ba^ interefftert mid^. 68 ift, mie 
vottm ©labftone ober 5ßrinj ©onfort 3lebioiou8 an bie 
Regierung gefommen mären. «®rau, teurer greunb, ifi 
aHe 2;i^eorie." 

aOBie immer ©ein alter ^iapa. 
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274) »crltn, b. 14 a»ärj 1888. 

aWeine Hebe SRete. 

SRatürlid^ fitegen 20 3^ttungen burd^ 6uer $au^, id^ 
weife aber bod^ nic^t, ob ba^ berliner Xa^eUatt bajtoifi^en 
ift unb vomn, ob Si)x ieber Shtntmer eine befonbete Stuf^ 
merffamfeit fd^enft. ©e^l^alb fd^idfe id^ ba^ einßegenbe 
33Iatt, bag id^ geftem abenb gefauft l^abe unb baS mid^, 
aU id^ e^ lag, in grofee Slufregung oerfefete. SQBog id^ 
jToei ©tunben oorl^er in ber SBoffin in einer oerl^äItni3:= 
mäfeig referoierten ©prac^e gelefen l^atte, ba^ tritt nun 
l^ier in aller 3lol^eit, in aller ©d^abemadffreube l^eroor. 
galftaff tritt an ben toten ^ercp ^eran, unb nad^bem er 
fid^ überjeugt, bafe er tot fei, pieft er mit feinem ©äbel 
in il^m l^erum. Unb l^at nun ^elbenblut an feinem 
Itrötenfpiefe. 

S)er (Sinbrudf ifi gerabeju miberlid^. ©efiem no(^ ber 
aWann, ber ben @rbball in ^änben l^ielt, l^eute nur nod^ 
baju ba — nad^ bem ©röfeten, ba^ politifd^ in einem 
Sal^rtaufenb geleiftet morben ifi (benn bag ^eberijia^ 
nifd^e ift Keiner unb ba^ JÄapoleonifd^e flüd^tiger ge^^ 
mefen) — fid^ fagen laffen ju muffen: „er fei nur ein 
,2)iener' gemefen unb Unnt, menn er i^übfc^ artig fein 
motte, in feinem SDienftoerl^ältnijS bleiben". Unerl^ört; 
furd^tbar! ©in 3Rann mie 2Bitte, ber fid^, troft 5partei= 
ftettung, bie gäl^igfeit unb bie Suft, einen fo großen SRann 
JU mürbigen, nie l^at nel^men laffen, mufe oor 6fel aui^*= 
fpudfen über fold^' ©ebal^ren. Unb bag finb bann bie 
Slatter, monad^ „©efd^id^te" gefd^rieben mirb. S)iener 
unb mieber S)iener. SRieberträd^tiger Unbanf, Unbanf — unb 
bag ift bag ©(^limmfte — mit l^o^er polijeilic^er ©r« 
laubnig ! 3lun werben fie mol^l atte au^ il^ren ©ümpfen 
unb ^öl^len l^erau^fried^en, il^m aWct^d^en mad^en unb il^n 
au^ätfd^en. 3la^ meinem ©efül^l fann unb barf er bad 
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ntd^t au^l^alten. Über ben iQol^n ber ^jJreffe fäme er toeg ; 
er ^at bte ^ßreffe nie gefd^ont, fie immer nur t)erdd^tlid& 
bel^anbelt unb fann ftd^ nid^t tounbem, wenn fie'i^ il^m 
l^eimjal^It. 3l6er xoa^ finb benn bie ^jJre^ftimmen anber^ 
cd^ bo^ @d^o beffen, xoa^ t)om 2:i^ron l^er gefprod^en 
tourbe, leifer, ober rid^tenber. Travailler pour le Roi 
de Prusse. Qmmer fel^it e^ toieber. 2l6er f o bod^ feiten. 
Unb babei toal^rfd^einlid^ bie 3lnnal^me: „(Bott, er tourbe 
,gürft^, ber Keine, t)erfd^ulbete S)eid^l^auptmann, unb befi|t 
ben ©ad^fentoalb unb aRiHionen. ©ei er bod^ jufrieben, 
er ift bejol^It". S)er aRol^r ^at feine ©(^ulbigfeit 
getan, ber Tlofyc fann gel^n! 3l6er nod^ l^at er nid^t 
au^gefpielt. 

SRad^bem id^ tbm nod^ ba^ ^irauerjeremonieH für 
greitag — ganj aufrid^tig ein ftiliftifd^e^ 2Jleifterftädf, 
baran ©d^riftfteHer bie Äunft ber Änappl^eit unb Älarl^eit 
lernen fönnen — burd^gelefen l^abe, toiH id^ meinen SSrief 
fd^Iie^en, aber bod^ nid^t ol^ne ju melleid^t nötiger 2luf^ 
l^ebung meinet ^nU unb ^fammergefd^reie^ einiget l^inju^ 
gefügt ju l^aben. S)afe ber 33rief bei^ Äaifer^ an 33iMard 
mel^r Äritif ate öetounberung au^brüdEt, ift mir un* 
jtoeif ell^aft , ebenfo, bafe bie ^jJreffe ben örief fo auffaßt. 
Xxot aUebem ift e^ möglid^, bafe ba^ aUt^ nid^t fo bitter= 
böfe gemeint unb eigentlid^ nur eine faQon de parier 
ift. „©Ott, e^ mufe bod^ am ©nbe 'ma^ gefagt merben." 
3ft e^ fo, fo mirb affe^, mo^ id^ gefagt unb geHagt l^abe, 
l^inföHig. Qd^ glaube aber nid^t, bafe e^ fo l^armlo^ 
liegt, unb bie näd^fien SBod^en ober oielleid^t 5Cage fd^on, 
werben jeigen, wie ber ipafe läuft. Qd^ fürd^te, auf brei 
Seinen. 

2)ein alter 9ßapa. 
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275) »erlitt, b. 15. aWdrj 1888. 

aWeine liebe aWete. 
3d^ fd^teibe l^eute ttur, toeil 2)u, ttad^ ber lebl^aftett 
Äorrefponbenj biefer 2^age, roofjH aud^ motgett einew ©tief 
erroarten wirft. 3d& befd^ränfe mid^ ober auf bie 9Rit== 
teilung: e^ f)at no^ niemottb von uni^ aud^ ttur eine ©pur 
gefel^n unb wirb e^ muttnafelid^ aud^ morgen nid^t. Shtr 
toenn boi^ SQBetter md milber nnrb, werbe id^ in ben 
2^iergarten gel&n, aber erft um 1 Ul^r; ifk bann affe^ t)off^ 
geftopft, fo feiere id^ um. SÄama bleibt natürlid^ ju $aufe 
unb ffrdulein Sie^d^en l^at nod^ von geftem unb biefer 
SRad^t genug, ©ie mar geftem abenb bei il^rer ^eunbin, 
grau Dr. g., beren (Satte, 3lefert)eDffljier, fid^ unb bie 
beiben 2)amen in ben 2)om l^ineinfämpfen foffte. Dr. S. 
mufete aber t)on biefem 5pian feiner Xf^n^ntÜa nid^tiJ unb 
blieb be^l^alb bx» 12V2 Ul^r in einem herein. 30« er 
nad& ioaufe tarn, fanb er feine 35er Seutnant^uniform 
mit §lor umnäl^t, frod^ l^inein unb filierte nun beibe 
Xamtn hx& jum 2)om. 2)ort muffen fie ungefSl^r IV2 Ul^r 
angefommen fein. @« mar aber unmöglid^, einjubringen. 
„SBa« münfd^en ©ie, iperr Seutnant?'' fragte enblid^ ein 
$err in S^^^U D^- S- Sollte eben pa^ig antworten, ate ber 
ioerr l^injufeftte: ,,id^ bin ber ^polijeipräfibent". 2)en l^at 
er gefel^n, ben toten Äaifer nid^t. @tma 2V2 Ul^r mürbe 
ber SRüdf jug angetreten unb etma um 3 Ul^r mar Siei^d^en 
oor unfrer ipau^tür. 2lbfd^ieb; aUei^ ganj gut. älber 
fd^on auf ber SIreppe fiel il^r ein: bie glur^: ober Äorribor- 
tür oben mirb oerriegelt fein. SWd^tig; fo mar e«. 
Älingeln moHte fie nid^t. ©0 ging fie mieber treppab, 
über ben $of, bie iQintertreppe l^inauf unb fe^te fid^ auf 
bie oberfte ©tufe, Äüd^e linfö, »oben red^t«, Älofett im 
mdm. @in Slufent^t für ©ötter; babei 10 ®rab ftolte. 
e« mod^te 3, ^öd^ften« 3V4 U^r fein. Sluf biefer 2;reppen' 
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fhtfe fofe pe nun bt§ m^ 6V2 Ul^r, alfo roenigfiettS btel 
unb eine Diertel ©tunbe. 2)ann tarn ^ba. 3Jlan lann 
bod^ aud^ ju tü(fftd^t8t)ott unb ju — fd^oml^aft fem. 
2)enn toenn fte geflingelt l^ätte, l^ätte fte mld^ freilid^ Im 
ioembe gefel^n, unb bei meinet Derfül^rerifd^en ©eflolt ifi 
ba^ fidler fein ©pafe. ©ie lebt nun l^eute von 2^ee, ©oba^ 
moffer unb W)abaxhtt. 

^Politif mag id^ l^eute nid^t mel^r fd^reiben; nur mein 
©ntfe^en über bie grenjenlofe 33Iinbl^eit ber gortfd&rittler 
ift in einem beftänbigen SBad^fen. Sie^, menn 2)u 2)ir'^ 
t)erfd^affen fannft, ba^ Sttenbblatt ber l^eutigen aSofftn, 
ben Seitattifel, in bem Derfd&iebene ©teilen an^ ber RiU 
nifd^en mitgeteilt merben. ©tatt an biefen aWitteilungen 
ber Äölnifd^en l^erumjubeuteln, il^r Unfelbftänbigfeit unb 
SQBiberfprüd^e Dorjumerfen, xoa^ ade« nur SRebenfad^e ifi, 
mufete meiner 9Äeinung nad& ein ölatt t)on politifd&em, 
gefunben aWenfd^enDerfianbe fid^ einfad^ bie ^age vox^ 
legen: „ift ba^, voa^ bie Äölnifd^e fd^reibt, im mefentlid^en 
rid^tig ober falfd^?" Unb ba^ e^ im mefentlid&en rid&tig 
ift, barüber fann bod& nur ein ^ortjd^rittler, bem immer 
ba^ 5ßrinjip unb ber SBunfd^ bie einfad^en 2^atfad&en 
Derbunfelt, im 3^^if^I f^^^« ©^^9 SBogel ©traufe mit bem 
in ben ©anb geftedften Äopf. @§ mirb ein furd^tbar 
furje^ Interregnum fein, unb e^ ifi gut fo. ©ilettonti^mu^, 
mo nod^ tUn ein aReifiert)irtuo^ bie ®eige fpielte. 

SBie immer ©ein alter ^apa. 



276) »erlin, b. 9. aRai 1888. 

SRein lieber, alter X^to. 

©d^on längft l^ätte id^ 2)ir 'mal mieber gefd^rieben, 

toenn id^ nid^t, unb jmar mit immer fteigenbem ßifer, 

mit ber 3uenbefül^ng meinei^ neuen 3lomani8 befd^äftigt ge== 
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Toefen vo&xt. SRun ifi et, im Srouiffon fettig, Doriättftg bei^ 
feite gef droben, ^itel: „%tavL Äommetjientätin" obet „SBo 
fid^ iQetj jum ißetjen flnb't". SDie^ ifi bie ©d^Iufejeile eine^ 
fentimentalenfiiebling^Iiebe^, ba^bie 50icil^rigeÄotttmerjien'= 
tätin im engeten 3^^^^ beftänbig fingt unb butd^ bo^ fie 
fid^ aittfptud^ auf ba^ „ißöl^ete" ettoitbt, toäl^tenb il^t in 
SBal^tl^eit nut ba^ kommet jientätUd&e, will fagen Diel 
®elb, ba^ ,,ißö^ete" bebeutet. S^^^ ^^^ ©efd^id^te: ba§ 
ißol^Ie, ^pi^tafen^afte, ßügnetifd^e, ißod^mütige, ^attl^etjige 
be^ 33outgeoi^s:©tanbpunfe^ ju jeigen, bet t)on ©drillet 
fptid^t unb ©etfon meint. 3d^ fd^Iiefee mit biefet ®e== 
fd^id^te ben 3?^^^ meinet 33etlinet Sftomane ab. @^ finb 
fed^^ im ganjen, unb id^ l^abe Dot, menn mit nod^ ein 
paat Salute t)etgdnnt finb, mit einem ganj ballabe^fen 
l^iftotifd^en SRoman, bet um 1400 fpielt, abjufd^Iiefeen. 
SDie ßeute mögen bann fel^n, ba^ id^ auf S^ologifd^en 
©atten unb ^andfetö abläge nid^t eingefd&moten bin unb 
ba^ id^ imftanbe bin, meine ^etfonen ebenfogut eine 
©implijitdt^fptad^e toie bie Summet obet ®eifttei<^igfeit^!= 
fptad^e be^ 33etlinet ©alon^ fpted^en ju laffen*). 

3!d^ fage: ,,bie ßeute mögen bann fel^n", — ja „fie 
mögen", abet fie wetben nid^t; benn ba^ Duantum von 
©leid^gültigfeit, ba^ bie aWenfd^en allem entgegenttagen, 
roa^ nid^t aRobefad^e ift, ift foloffal. ®^ ift fo gtofe, ba^ 
e^ beifpiefemeife ein geißlet ift, fid^ gegen einen l^ämifd^en 
Slngtiff ju t)etteibigen obet aud^ nut einen gtoben SDtudfj: 
feiltet ju fottigieten; benn von einet 3^itung^nummet bi^ 
jut anbetn ift fd^on alle^ toiebet t)etgeffen, bet 2)tudffel^Iet 

*) 3)ic ^[uSfülötunQ bicfeS ?pianeg ifi oon ffoniant toicberl^oU 
l^inaudgefd^oBett, aber niemals gatta aufgegeben tootben. S)er Sloman, 
bem t)otIöuftg bet Xitel „^ie Sigebeler" ^(ugebad^t toat, foltte bie 
^alB fagcntjaften ©eftalten tjon Älnu8 ©törtebefer unb @obe!e Tiiä^tl 
3U gelben l^ben. 
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gemfe, aber an^ bie SBctIeumbttng. ^eunbfd&aft unb 
Siebe petfd^mnben immer mel^r; in ber gamilie fommen 
biefe Suju^artifel nod^ Dor, meil bie ^amilie nic^tö ifi 
afe ein auf 3 ober 5 (l^öl^ere S^W^ ^^^^ feiten) er^ 
meiterte« 3nbit)ibuum, ba^ von ein unb bemfelben ®goi^^ 
mu^ infpiriert toirb; ba fommt bann nod^ ein annäl^emb 
gemeinfd^aftlid^ei^ gfil^Ien uor, unb bie Serül^rungen mit 
bem Änotenftocf ober mit brei 5ßfauenfebem, mie fie bem 
einen juteil merben, treffen ben anbem mit. Slber fo 
mie man über ben Äreii^ ber gamilie l^inau^ ift, beginnt 
bie ©al^ora; bann unb mann eine Dafe mit einem 33aum 
unb einem Duett, fonfi nur SBüfiengeier unb bie SJrümmer 
ber armen Äamele, bie oor einem be§ SQBege^ jogen unb 
jämmerlii^ umfamen in ©anb unb mieber ©anb. 

2)a l^afi SDu meine ©timmung. Qt mel^r fie mä(3^fi, 
je mel^r i(§ mi(3^ baoon überjeuge, ba§ fie, fo \ä)U^t fie 
ifi, immer no<^ nid^t fd&Ied^t genug ift — benn bie SRatur 
fd&uf mxä) jum Dptimiflen unb ^eiterfel^er — je mel^r, 
fag' id^, i(i^ mxä) gejmungenermafeen oon ber einjigen 
Sered^tigung be§ ^effimi^mu^ überjeuge, befto mel^r jiel^e 
i(3^ mid& in meine Älaufe jurüdf unb meibe bie öerül^rung 
mit ben SÄenfd^en, bie fafi immer unangenel^m ift. @in 
großer 2;eil ber ©(ä^ulb mirb mol^I aud^ an mir felbft 
liegen, ja, i^ mürbe geneigt fein, il^n nur in mir ju 
fud^en, menn e^ nid^t fo t)iele Stbfd^nitte in meinem Sithtn 
gäbe, bie mir ben Semei^ liefern, bafe e^ bod^ aud^ an 
ber Stufeenmelt liegen mufe. 3n ber fjrembe ((gnglanb, 
^anfeeid^) finb mir bie l^äfelid^en ©efül^Ie, bie mid^ in 
unfrer ©tabt Serlin bebrängen, erfpart geblieben, unb 
menn id^ im ©ommer brei 2Jlonate lang im SKefengebirge 
bin unb in Ärumml^übel, Stm^borf, ©d&miebeberg, &ch^ 
monn^borf mel^r ®efettf<^aften mitmad^e cd^ in neun 
HBonaten in Serlin, fo bleiben mir aud^ an biefen ?ßlä|en 
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aSerfümtnungen unb ätgemtffe etfpatt. 6^ tnufe alfo 
bod& an ber großen ©tabt liegen. 6^ fel^It atte^ Sßol^t 
tootten, alle§ gnteteffe; jeber ifi iebem nur imSQBege, unb 
roa^ S. 'mal t)on ©. fagte: ,,er ärgert fid^, wenn bie 
Succa in 3lm Dorf 17mal l^erau^gerufen wirb, benn ©. 
fagt fid& bann in feiner @igenfd&aft afe internationaler 
©d^riftfieller: bie ©efamtwelt fann nur ein befümmteiJ 
Duantum oon@ntl^ufiaMu§ aufbringen, unb wenn bießucca 
ju oiel baoon wegfrißt, fo mufe mein Slnteil notmenbig 
geringer werben," — bie^ S.fd^e SBort pafet auf unfer 
Serliner ßeben oon SRummer ju SRummer, oor allem auf 
fi. felbfi, ber ben guten ©. nur burd^ ©inblidf in bie 
eigne freie ©eele fo gut d^arafterifieren fonnte. 

2)u bift nun feit ein paar ^^i^ren Beamter unb 
mirfl mol^I au^ eigner SQBal^mel^mung, um nid^t ju fagen 
@rfal^rung, ba§ SBorl^anbenfein jene^ fd^öntrtenfd&Iid&en 
3uge«, ber fid^ SReib nennt, beßätigen fönnen. 2)ai^ oft^ 
gemäl^Ite Silb oon ber Serefina^^Srücfe wirb immer 
majorer, gnbeffen, e^ ift wie e^ ifi, unb mel^e bem, ber 
fein ißerj barüber mit SJrauer fütten will; man fann 
feinen 5ßefftmii?mu§ aud^ in rot, \a in jeifiggrün f leiben 
unb il^n auf $eiterfeit abrid^ten. STOel^r, man fann aud^ 
mirflid^ mieber l^eiter babei werben, oorau^gefe^t, ba§ 
man ein glüdtlid&e^ ^Temperament l^at. 3!ll(m erfennt ju^ 
le^t in attem ein ®efe^, überjeugt ftd^, bafe e§ nie anber^ 
war unb flnbet für fic^ perfönlid^ fein ©enüge in Slrbeit 
unb 5ßf[id^terfüffung. 2)a§ ben S)ingen fd^arf ini^ ©epd^t 
fel^n, ifi nur momentan fd^redöid^ ; balb gewöl^nt man fid^ 
nid&t nur baran, fonbem flnbet in ber gewonnenen ®t^ 
fenntni^, aud^ wenn bie gbeale barüber in bie 33rüd^e 
gingen, eine nid^t geringe Sefriebigung. SDie l^öd^jle 
Shtl^egebung aber fommt einem an& bem memento 
mori unb eine SSiertelftunbe auf bem Sid^terf eiber grieb^ 
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l^of rüdt einen immer webet jttre(3^t. greili(3^ immer 
no^ nid^t battemb genug, ^mmtx nod& mieber 9Wl(ffäIIe 
in ba^, wcS bie kommen ba^ Qrbifd^e nennen. 6^ gel^t 
au^ nid^t gnt anberi^, meil einem fonfi nid^tö bleibt afe 
boig Älofler ober boiS ©pitol. Älofter ginge, ©pital nid^t. 
Slud^ l^ierin finb un^ bie Äatl^olifen nm einen ©d^ritt 
t)orau^. Strmer Sutl^er, fo vid ©egen unb fo piel gkd^ ! 

3d^ mar gefiem in Sid^terfelbe; boi^ @rab unfere^ 
©eorge mürbe, von (Sortner unb ^Totengräber, gerabe 
feiner oergilbten Äranjmaffe entfieibet unb fal^ au^ mie 
ein Heiner, niebrige^ ©anbbeet; id^ fcnnte meinen Äranj 
nid^t 'mal nieberlegen unb mufete il^n über ben SRofen^: 
fkaud^ eine^ 3?ad^bargrabe« l^ängen. SDann ging id^ mieber 
auf bie 3lobertf(^e SBiUa ju; fie mirft auf mid^ febe^mal, 
afe märe fie gebaut für ©d^mermut, bebrüdfte^ ^erj unb 
unglüdflid^e Siebe. 3?id^t für eine aWiHion jöge id^ ba 
l^inein. Shtr ein 2)idtl^äuter, ber einen i^arem brin 
etabliert unb neue 5piäne jur Sefd^minbelung ber aKenfd^== 
l^eit au^balbomert, nur ein fold^er fann ben 2;rauergeniu^ 
oon biefer ©tätte bannen; nur mit ganj ©emeinem ijl 
il^m beijufcmmen. SWd^t für eine SQBelt nad^ Sid^terfelbe 
in bie ©ommerfrifd^e, aber irgenbmo mufe fie bod^ ge^^ 
nommen merben unb id^ l^abe oor, mid^ biei^mal im 3lorb^ 
ofien oon öerlin umjufel^n, an ber ©tettiner Sal^n ent^^ 
lang. SRad^ Ärumml^übel gel^e id^ erft @nbe äugufi. 

2)er f leine Sral^m, ber mld^ neulid^ befud^te, mitt 
nad^ Sßiei^baben unb oon bort nad^ 5ßari^. 6^ ifi nid^t 
mal^rfd^einlid^, bajs er für einen oerfappten preufeifd^en 
C)ffijier gel^alten mirb ; felbft afe güfilier mürbe er immer 
no^ einerßjtrafiettung am linfen^Iügel ber 12.Äompagnie 
bebürfen. ©ein ©d^itterbud^ (fel^r gut) erfd&eint in ben 
näd^fien SJagen bei SB. iQer^. ©r, ©d^I entleer, unb 
ein iunger 3Raj o. SBalbberg (frül^er aud^ ein B^^ang^^ 

Z^* gfotttatteSSriefe an feine fIfamUie. Tl. 12 
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lofer), baju ©(ä^iff unb 3Bautl^net, l^oben forntlid^ 
fel^t ouiJfül^Hd^ unb fel^ onerfennenb über „Srrungen 
A SBirrungen" gefd^tieben, fo ba§ td& ol^nc Übertreibung 
fagen fonn: id^ Derbonfe meine oerbefferte ©tettung ober 
bod^ mein momentane^ Stnfel^n im betttfd^en SHd&termoIb 
jum gröfeem 2^eile ben ,,3^^^9löfwi"*)- 2)ie S^genb i)at 
mid^ auf il^en ©d^ilb erl^oben — ein ©reigniS, ba^ ju 
erleben, id^ nid^t mel^ ermortet l^atte. 

9Rit ^er^ l^obe id& gefiem ju meiner ^eube einen 
Äontraft gema(^t unb er mirb jum ©pätl^erbfi ein bidei^ 
»ud^ t)on mir ,,pnf ©d^Iöffer", alte« unb SReue« a\x^ 
ber 3Barf öranbenburg, bringen. 3?atärlid^ ift e« eine Strt 
gortfe|ung ju ben „SQBanberungen", aber bod^ etma« 
anber«, unb mitt feinen eignen SQBeg gelten. 

SWama unb aRete grüben. Unter ©rufe unb Äufe an 
©d^miegertöd^terd^en unb ®nfel "S^dn alter 3^ana. 



277) SBerlin, b. 15. 3uni 1888. 

STOeine Hebe SRete. 
@^ ifi nun mieber mie immer: menn 2)u fort bift, 
jlerben Äaifer unb Äönige. %üx mid^ l^at ba« grofee ©r- 
eignii^ bai^ eine @ntt: bafe id^ ben SBilbenbrud^fd^en 
,,3Rennoniten" nid^t ju fel^n unb, roa^ nod^ mid^tiger ift, 
nid^t brüber ju fd^reiben braud^e. ©eftem abenb l^atten 
$errlid^ unb i^ fd^on bie feierlid^e 2;obe«anjeige für« 



*) 2)ie ,,3toanQlofen* flnb eine, am 22. Sonuat 1884 in fStiUxt 
begtünbetc Änei^QefcIIfd^aft , bie p* leben grcitog t)erfaOTmeXi S^ 
t^t gel^örten ober gelobten gfontaneS ©öl^ne Seotge unb Xl^eobor. 
Sferner u. a. Otto SBral^m, gftife 3Waut^ner, Dr. med. @mil Sd&iff 
(t 1899 aU Äotrefp. b. ^91. 8ft. ^x.'), ?PauX ©d^Xentl&et. Ttai 
t>. SBalbBerg, Unito.-^tofcffot in ^eibelBetö, toar Bei feinen ^Berliner 
SBefttd^en l^äufiget ®aft bet 3^anfiM<:n* 
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„^o^anniUxblatt" tebtgiert. @r roax babei fel^r t)cmünfti8. 
,,aSorbeteitet" roat vDoi)l überl^aitpt aUe^, nur unfer vis-ä-vis 
SWeumann ni^t, ber eine bteimal burd^löd^erte glagge 
ioalbmaft aufgejogen ^at 

3)ie Xtiina^rm ber 33et)ölferung ifi, glaube id^, größer 
unb el^rlid^er ate beim 2;obe be^ alten SBill^elm. Äonn 
aud^ nid&t anbete fein, ^tbtx aSemünftige l^atte bamate 
baö ©efü^I: ,/^ ift aud^ 3eit", tod^renb jefet ein %aU 
gegeben ift, too fid^ nid^t ba^ ©eroöl^nlid^e, fonbem ein 
©d^tedflid^e^ unb ©rfd^üttetnbe^ polljiel^t, ba^ jeben baron 
mal^nt, toie geuer pom ioimmel fallen unb ©obom unb 
&omon^a jetfiören, unb bie neugierigen Sofen — bie 
nid^t au^fterben — in eine ©aljfäule üerwanbeln fann. — 
3Ba§ id^ eben in einer 3^ttung la^, ifi wal^r: jeber l^at 
einen 2)anf auf ber ßippe bafür, bafe bie^ Dualenleben 
wenigften^ ol^ne Dual erlofd^en ift. @r ift eingefd^Iafen, 
unb bie gräfelid^e ^pi^rafe, ,,il^m ift woJ^I", toirb bie^mal 
TOol^I eine SBal^rl^eit fein, an^ toenn er über Seib unb 
^eube gleid^mafeig l^inau^ ifi. 

aSorgefiem toaren toir bei ^epben^, too id^ mid^ auf 
bem Keinen 33aIfon natürlid^ riefig erfaltete. 2)ie junge 
grau, neben ber id^ bei 2:ifd^ fafe, gefiel mir au^nel^menb ; 
id^ flnbe fie aud& nid^t l^äfelid^, faft im ©egenteil. Über* 
l^aupt, mai^ l^ei^t l^äfelid^? SBa^ mir gefättt, mein Dl^r, 
mein äluge angenel^m berül^rt, ba^ ift l^äbfd^. ©njelne 
Sinien l^aben eine Strt aSorred^t, aber nid^t ein au^^: 
fd^Uefelid^e^ SRed^t. äud^ ba mufe man gegen SWonopoIe eifern. 

33Bie immer 2)ein alter Sßcma. 

278) SBerlin, b. 17. 3uni 1888. 

SReine liebe aWete. 
2)er neue Ärumml^übler 5pian ifi ja ganj t)oi^ügIid^ 
unb mirb ßure 5ßofition fel^r t)erbeffem; eine beffere Steife^ 

12* 
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genofjtn bejw. Stetfcmutter a\& XanU Sßitte ifl ja gar 
nid^t jtt benfm; eiJ fotnpUjiert ©eine aufgäbe unb — tt^ 
leiiä^tert fte bod^ jugleid^. ^ einem 35tiefe Don grieb^^ 
länber fanb fid^ oud^ eine f leine ©rbmann^botfer 
Slnelbote. 5ßrin} ißeinrid^ ful^t mit 3frene mel fpajieren, 
ben Äutfd^er l^inter fi(|. @ine 3ittertalerin fagte, fie 
munbere fid^, bafe ber 5ßrinj bem Äutfd^er erlaube, feine 
grau immer mitjunel^men. 

Db 3RüIIer5@rDte fd^on mit einem gej unb fte mit 
einem Slugenfd^Ieier jurücf ifi, toeife id^ nid^t. SBietteid^t 
l^at er bem ©ülfmeijler ober gar bem SRaubgrafen neue 
3lbfa|gebiete eröffnet. Xannl^äufer unb Suriep flnb 
übrigen^ tounberoolle ^arem^gebid^te, befonber^ Xann^ 
l^dufer, beffen emig mieberfel^renbe f^age eigentlid^ nur 
ba entfd^ieben werben tonn. 

SQBirb Dnfel SQBitte jur SReid^^tag^fl^ung fommen? 
3m ganjen barf man — unbefd^abet tieffier 2^eilnal^me — 
fagen: aUe^ atmet auf. geber l^at ein ©efül^I: ber 
2)ilettanti^mu^, bie Saune, bie ©elboertuerei l^at ein @nbe 
unb georbnete 3itftänbe bred^en mieber an. ®^ ging nid^t 
mel^r fo meiter. 3d^ glaube, felbfi ber „gortfd^ritt" ifi 
in feinem ißerjen banon überjeugt unb nur bie guben 
fifeen an ben SBaffem von Sab^lon unb meinen, menn fie 
an 3^^^ benfen. ©ie flnb unb bleiben einem politifd^ 
unt)erfiänblid^ ; fonft fo praftifd^, t)erfallen pe politifd^ 
fofort ber 5pi^raf e ; fie flnb 5ßl^antomanbeter, Slnbeter einei^ 
©ottei^, ben fie fid^ erft mad&en. SBie in ältefier 3eit 
immer Stüdffäffe in ben (Sö^enbienfi. aber e^ l^ilft il^nen 
nid^t«; fie fd^reiben 3^ituttgen, aber nid^t — ©efd^id^te. 

®el^' t^ 2)ir gut. $erjKd^fie ®rüfee bem ganjen 
ioaufe. SBie immer ©ein alter ajapa.- 
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279) »etlin, b. 17. Sunt 1888. 

SRein lieber, alter X^to. 

^ab^ 2)anf für 2)einen lieben ou^fül^rlid^en »rief. 
aBeil5 ber ioimmel, toie id^ baju tarn, mein peffimiftifd^e^ 
ioerj por 2)ir aufjubedfen; e§ ift immer Hüger, e^ nid^t 
ju tun, unb bie jüngere ©eneration mit fold^er fenilen 
SBeii^l^eit ju Derfd^onen, ift eigentlid^ 5pf[id^t. 

3?un ift aud& Äaifer griebrid^ ju feinen SBätem oer- 
fammelt. ein mal^re^ ©lüdf, ba^ fid^ ber SBill^elmrabau 
nid^t mieberl^olen foH. Sllle^ ftill. ©d^on morgen jiel^t 
er in bie fjrieben^fird^e ein. 3^^äd^ft ift man nod^ unter 
ber ^errfd^aft ber 3^ttung^pl^raf e ; menn aber bie groj^en 
SBaffer t)erlaufen fein merben, mirb mand^e^ ©d^öne am 
©tranbe aufgelefen werben fönnen. Qefet finb e^ nod^ bie 
©olbfömer in einem ©d^effel Äleie. „ßeme leiben, ol^ne 
ju Hagen", meldte groj^e föniglid^e ^interlaffenfd^aft; bie 
2)reiminutenfjene mit bem Äönig von ©darneben, mie er- 
fd^üttemb; mie rül^renb ber 2Jloment, mo er (mol^Imeife) 
bie ^anb feiner grau in bie ipanb öi^mardf^ legte; mie 
fd^ön unb Hug bo^ SBort: „Q^ münfd^e fejiert ju merben, 
bamit bai^ ©ejänfe ber llrjte nid^t meinen SCob über= 
bauert." Unb äl^nlid^e^ mirb mol^I nod^ meiterl^in ou^ 
feinen legten Seben^tagen begannt merben. SDie 3^itwiig^n 
fd^menfen übrigen^ fd^on ein, unb SBill^elm II., ber nod^ 
vox brei 2^agen eine bebrol^Iid^e ©rfd^einung mar, ift ie|t 
bereit« ein l^offnunggebenber gürft. SRod^ brei SBod^en, 
unb er ift ein ©tem. 2)a« befte ift, ba§ fein 2Jlenfd^ an 
Ärieg glaubt; er mirb ja mol^l 'mal fommen, aber e« 
fd^eint mirKid^, al« ob er auf allerernftefte gfiHe ein^ 
gefd^ränft merben foffe, mie beim SDueH, ba«, oon Spielereien 
abgefel^n, oud^ feltener mirb. Qe groj^ortiger ber 3Ser^ 
nid^tung^apparat, je größer bie aSerantmortung unb 
bie ©orge. 
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SWöge ber ©ommer SHr, 2)einer grau unb @urem 
jungen gute, gefunbe ^^ttge bringen. 

Unter ©rufe unb Äufe 2)ein alter aSapa. 

280) »ertin, b. 6. ^uH 1888. 

SReine liebe 3Rete. 

Qdbt 2)anf für S)einen allerliebften §untorbrief, ber 
t)on Sftegen, verlornem öad jal^n unb SBol^nung^not wenig 
mer!en liefe. 2)afe un^ in biefetn Qfal^re bie örotbaube 
etwa^ ^öl^er gel^angen toirb, ifi fein Unglücf, unb pa^t e^ 
un^ fd^Uefelid^ burd&au^ nid^t, fo fönnen wir Ja umjie^n — 
geteilte^ Seib ift l^albe^ fieib, unb geteilte 50 2;aler finb 
e^ erfi red^t. 

3d^ benfe mir übrigen^, bafe SDu l^eute Sefannte ge^ 
funben l^aben wirft — „ein bifed^en SBerg finbet fid^ immer 
nod^". Unb wenn nid^t in Ärumml^übel, fo in Slm^borf. 
Sngftige 2)id^ nur nid^t unb nimm bie ©ad^e nid^t 
fd^wieriger afe nötig ; fo lange man nod& Selb unb WXd^ 
jug^linien l^at, ge^t attei^. 

3fd& l^offe bie ndd^fte SBod^e in einer mir ju gönnenben 
2;räg]^eit l^injubringen. ©^ finb nur nod^ ein paar 33riefe 
ju fd^reiben unb ein paar öefud^e ju mad^en. ©onft ift 
alle^ abgearbeitet, unb id^ bin orbentlid^ neugierig, auf 
ber örotbaube bai^ 5ßafet ju öffnen unb bie 33lätter mieber 
oor Singen ju l^aben, bie id^ t)or jmei ^al^ren bei grau 
©dritter befd^rieb. SBa^ wirb na^ mieber jmei ^al^ren 
fein? $eute fam bie SRad^rid^t oon ©torm§ 2;ob. SIber 
mit S3led&mufi! immer weiter unb immer l^eiter oorwärt^, 
bi^ man felber fäHt. 9Jur feine ©entimentalitäten. 3Ba^ 
ba^ ©d^merjlid^fte ift, ift juglei<^ aud^ ba^ Sllltäglid^fte 
unb ©leid&gültigfte. 

SBie immer 2)ein alter SJapa. 
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281) »erlin, b. 7. 3uli 1888. 

STOeine liebe aWete. 

Sßann 2)i(3^ biefe 3^U^w erreid^en, fielet bol^in; benn 
bie „Srotbaube", bie id^ nun großartig afö Slbteffe am 
gegeben, gehört mellet(|t gar nid^t ju Ätumml^übel unb 
wirb möglid^enoeife t)on Slm^botf ou^ belaufen. 

QebenfaH^ toitft 2)u beibe junge 2)anien längfi begtül^t 
l^aben, wenn biefe 3^^^^ ^^^ 2)ir eintreffen. Slm be^ 
forgteften ma^U mx^ glpi^, unb id^ gab biefer ©orge 
aud^ aiu^brud, xoa^ unferer lieben aWartl^a, glaub' id^, 
nid^t lieb war. 2)enn jie l^ört fd^on fo piel Duängeleien 
über ben iQunb unb benft t)ielleid&t, er ift einem (foff 
l^eifeen: aud^ mir) im SBege. Äeine^meg«. 3d^ l^abe ein 
grofeei^ ättad^ement an ba^ amüfante öieftd^en unb mag 
il^n afe ©rbftüdf t)on (Seorge nid^t miffen; aber er ifi eine 
®ene. 2)amit mufe man fid^ einleben, unb bei man<^en 
©elegenl^eiten, wie j. 33. bei fold^er SReife, fteigert pd^ bie 
®ene, bie er auferlegt, öitte, fage ©d^miegertöd^terd^en 
bai^, bamit fie nid^t glaubt, id^ fei mit unter ben SSer^ 
fd^morenen. 

ioeute mittag mar id^ bei ©d^neiber öafebom unb 
©d^ul^mad^er Kämpfer (ber fogar einen Slml^eim in feiner 
©d^laffhtbe l^at), um mid^ attmäl^lid^ auf bie redete aieife* 
f)6f)t ju bringen. S^ 2;ifd^ l^atten mir Srati^ed^t, etma^, 
bad e^ auf ber ä3rotbaube fd^merlid^ gibt. S)a mu^ man 
fd^on bii? JU ©d^olj l^inunterfteigen ober fulinarifd^ l^inauf. 
ioeute na^mittag tarn ein junger SWann von 17 ^al^ren: 
ßugen SB. au^ fiiegnife unb überreid^te mir ein „t5rii^ß^9^*= 
lieb", weil er gern miffen möd^te, ob er ein 2)id^ter fei 
„SGßol^l bem, ber frei oon ©d^ulb unb geißle" baoon bleibt. 
S)er glud^ bei^ Säd^erlid^en, womit bie ganje ©efd^id^te 
bel^aftet ift, ift ba« ©d^limmfie baran. 

S)ie alten greunbe unb ©enoffen fallen linfö unb 
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ted^t«; „xok ©rumtnet'' ufto. §eute brad^te bte aSoffin 
bie SRad^rid^t t)ottt 2:obe aiejanber @en|'8. SRod^ t)ot 
jel^n ober jtoölf Sal^tm fagte er: „SBoig fofiet bie ©raf- 
fd^ttft Sftuppin?" Qeftt wirb er faum ein ®rab in il^r 
finben. 

33Bie immer 2)ein alter Sßapa. 



282) »erlin, b, 8. 3uli 1888. 

STOeine liebe aWete. 
äffe«, roaS 2)u fd^reibfk, ifk erfreulid^; t)ier ©tuben 
— menn nid^t ju Mein — finb genug, alle übrigen Stt^ 
mad^ungen in ber »iHigfeit unb ißöl^e erfreulid^, meil bie 
gräfelid^e Äod^erei fortfällt ober ftd^ auf ©jtragerid^te U^ 
fd^rfinft. S)afe e^ in Slm^borf mieber fo nett mar, l^at 
un^ fel^r erfreut unb menig überrafd^t — in fold^en 
iQäufem, mo man ml @elb unb 2;emperament l^at unb 
ftd^ Hebt unb l^afet unb gelegentlid^ fid^ janft unb fd^eiben 
laffen mill, ifk e^ immer am nettefien unb in 5pi^iHfier:= 
l^äufern, mie beifpiefemeife bei 31.8 (oielleid^t fönnte id^ 
aud^ un^ mitred^nen, mir finb nur nod^ nid^t bumm genug), 
immer am langmeiligften für 33efud^. Überl^aupt, gefegnete^ 
3igeunertum! 3d^ mag nid^t fo leben, aber älbfted^er in 
bie^ Seben l^inein finb eine malere ©rquidung. Unb nun 
© d^ 1 j ! 6rft mußten mir nid^t meld^er. S)er äm^borfer 
fonnte e^ nid^t fein unb ber ginanjminifter aud^ nid^t. 
©nblid^ ging mir ein Sid^t auf: Älabberabatfd^ ! Qa, ba8 
ift mt ganj famofer Äerl, immer nod^ fd^öner aWann unb 
fel^r flug. ©in bij^d^en ju fidler, ^d; fd^rumpfe immer 
jufammen, votnn id^ mit ü^m fpred^e. @r l^at, bei freilid^ 
lOOfad^em ©fpritmafe, etma^ oon Ä., ber eine merfmürbige 
aSerquidfung oon ©d^reiblel^rer unb foburg^^gotl^aifd^em 
3Winifter mar. 
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griebel ^at mit ,,aReifter 2;itttpe" t)on SWoj Ärefeer 
befotgt, unb aWama l^at mir bt^ jjeftt brei Äopitel Dor^^ 
gelefen. @^ fc^eint bod^ t)iel beffer afö ,,S)tei SBeibet". 
öetlin ift leer, toa^ man fielet, finb ^embe. SWotna toar 
l^eute mittag bei %tan ©t., bie bemnäd^ji mit il^rem aWotme 
nad^ bem ©ngobin unb Sßenebig gel^t 3d^ latm mir fein 
$aar benlen, hcS beffer baju pa^te. ©d^öni^eit unb 
Sieid^tum i^oben menigflett^ ba« ®ute, bofe jie l^übfd^e 
Silber geben im ©udffaften bei? Seben^. 

^obt frol^e, glädßid^e ^age. 2Bie immer S)ein alter 

^opa. 



283) »erlin, b. 12. 3uR 1888, 

STOeine liebe aWete. 

SRad^ mel^rtfigiger Untevbred^ung mieber 'mal ein 
paar S^iltn. 

2)a^ gro§e @reigni8 ift natürlid^ bie drjtlid^e änßages= 
fd^rift gegen aRadenjie; id^ glaube jeftt, baJ3 fie red^t l^aben, 
unb nur barüber fann nod^ S^^if^t f^n, meldte mel^r 
ober weniger fragmürbige Stoffe mein alter ßlani^mann 
— ber nid^t aug 5pofen fein foff — gefpielt l^at. S)ämel, 
Seid^tfinn, ßl^arlatan, (Selbfd^neiber ober ,,politifd^e ^Jigur"? 
3n leftterem gaffe märe er ju entfd^ulbigen, aber fd^liefelid^ 
barf man fragen: „'S&a^ i)at fid^ ein 3Rann au^ ben 
®rampian8 in bie Slngelegenl^eiten ber ipaoet unb ©pree^^ 
lanbe ju mifd^en?" Qat er'i^ aber nid^t um ber beutfd^en 
Äaiferin, fonbem um ber ,,5ßrinjeB ro^al" miffen getan, 
fo finbe id^ bie^ eine beplajierte Sel^ngtreue. Qn bem 
geflrigen älbenbblatt ber 3?ationaljeitung mirb er fd^lant 
meg, unb jmar mieberl^olentlid^ , ein »etrüger unb 
©d^minbler genannt. 

SDer arme 5pietfd^, ber in ber SJoffln einen Sluffafe 
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über ©torm begonnen l^at, l^ot feit einiger 3^it «lit feinen 
artifeln fein ®Iüd; immer paffiert etoai^, waig il^n unb 
feine gelben in ben ^intergnmb brängt. Qd^ finbe, bafe 
©torm wid^tiger ift afe bie arjtfel^be, bie fd^ßefelid^ bod^ 
feinen äuffd^Iufe gibt; aber wer ffimmert fid^ nod^ um 
„gmmenfee", menn fold^ ©fanbal billigt, unb „Viola 
tricolor" ift ba^, voa^ bei ber Oelegenl^eit unter bie gttfee 
getreten mirb. — 3^ fd^reibe aud^ über ©torm unb l^abe 
bei ber Oelegenl^eit feine alten Sriefe mieber t)i)rgel^oIt, 
bie jum 2;eil ganj oorjüglid^ finb, t)iel beffer, afö id^'i^ in 
ber Erinnerung l^atte. 

S)ai^ aSetter ift unl^eimlid^; baju mirb au^ ©nglanb 
©d^nee unb ^älte gemelbet — l^offentlid^ rüdt ba^ affeig 
nid^t bi^ an bie ©ubeten t)or. ^\)x in ©d^Iefien feib 
fd^on ©Iat)en, Dfteuropäer, wir finb l^ier oorgefdl^obenfter 
Soften ber SRorbfad^fen, alfo englifd^. S)ie ©d^eibung 
liegt bei ®örli|, mai^ bod^ bejfer flingt ate ^ol^Ifurt. 

S)er Slbenb mit 3-^ '^^^ \^^^ angenel^m; an bie be^ 
fannten „ßigentümlid^feiten" fange id^ an, mid^ ju gemöl^nen 
unb fie ate ,,d^arafteriftifd^en 31^9'' J^ fd^äfeen. äUe^ 
fommt auf bie Seleud^tung an. 

@ud^ allen ©rufe unb Äufe t)on ©urem alten 



284) 33 erlin, b. 13. ^uli 1888. 

SWeine liebe 3Kete. 
aSenn biefe 3^üen „auf ber ^öl^e" eintreffen, mirb 
2^ante SBitte fd^on etlid^e ©tunben bei 6ud^ fein unb 
SBanbel gefd^ajft l^aben; benn fed^ig voäxmtn mel^r ate brei, 
bei^ warmen ^erjfd^lag^ ber £iebe ganj ju gefd^meigen. 
S)ie 3iad^t, orfanartig, war toH, unb wenn ^);^x aud^ in 
ber ©turmjone läget, fo mufe ©ud^ l^immelangft geworben 
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fein. Tlama fd^Io^ natütßd^ fein äuge unb toatift ieftt 
gefpenfterl^aft uml^er — nur barin leiblid^, ba| fie'^ im 
ßeii&e f)at Qd^ baftle nod^ an meinem ©tormauffa^. Äann 
i^ iS)n aber bi^ 3Kontag nid^t fd^affen, fo fd^iebe id^ il^n 
jurüd unb merbe bann SRontag mol^I reifen; aber bei 
2:age — id^ miH menigften^ bie SRöglid^feit l^aben, in 
Sübbenau eine faure (Surfe ju ejfen. 

^eute fam aud^ ein Srief von gräulein v. 33.; t^ 
gel^t bod^ nur fd^Ied^t mit ber alten 3*o^r. S)abei fd^reibt 
fie: ,,3iur bann unb wann leud^tet nod^ ü^r fd^öneig, flugei^ 
äuge unb bli|t i^r (Seift in alter Ära^." 5Ratüriid^ i)abt 
id^ barüber nid^t gelad^t; über jemanb, ber feine legten 
2:age lebt, lad^t man nid^t mel^r, aber Setrad^tungen "SfaU 
id^ barüber angeftefft. ©te^t e^ mit unferm „®eift" beffer? 
3Kan benft fld^ munber roa^ bamit, unb fd^Iie^Iid^ ftel^t 
bod^ irgenbtoer baneben unb blidtt t)on einem anbem ©tern 
l^emieber unb löd^elt über unfre ©inbilbungen. 

©0 weit fam id^ i^eute t)ormittag, id^ miff nun meinen 
Srief abfd^Iie^en. Über 3Kittag mad^te id^ einen fd^önen 
2^iergartenfpajiergang, auf bem id^ mid^ leiblid^ erl^olte; 
id^ begegnete ben beiben ^amtn 31. — 3d^ fd^ide aud^ 
nod^ bai^ 3lbenbblatt mit, baig einen unfinnigen 3lrtifel 
gegen t). ©erl^arbt entl^ält. ©oUte er etma bajmifd^en^ 
fpringen unb in ©egenmart be^ Äronprinjen mitten in 
ber Operation SRadenjie^ aufrufen: ,,©ie t)erflud^ter 
e^arlatan, fd^eren ©ie fid^." 2)ai^ gel^t eben nid^t. 

S)ein alter ^ß^pa. 



285) ^rummH^el, Srotbaube, b. 9. Sluguft 1888. 
3Kein lieber fjtiebel. 
SEBeber Duei^ nod^ Sober, meber SReifee nod^ ßomni^ 
l^aben uui^ l^ier oben etwa^ juleibe getan, unb 3Rama 
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I^at ftd^ l^eute fogat in ba^ eigentlid^e Überfd^toemmutig^^ 
gebiet: ®kx^hoxl ^adm^aVi, ©d^reiberl^au gewagt, wo jte 
mit 3Rete unb Slnnemarie SBitte, bie feit gefiem frül^ oben 
l^eruntpinfd^em, jufammentteffen unb in fünffittnbiger 
gal^tt nad^ l^ier jutüdttel^ren will. @i^ gel^t un^ ganj er- 
trciglid^, befonber^ mir, bet id^ nid^t oiel änfprüd^e mad^e 
unb jufrieben bin, wenn id^ ein Sett unb 'wa^ ju ejfen 
unb feinen ärger unb feine ©d^mei^en l^abe. äffe§ anbre 
oerfd^winbet baneben unb ift bIo| 'raufgepuffte Oefd^id^te. 

3um 14. äugufi frül^ fd^iden wir einen Äranj an S)id^ 
für Oeorge^ ®rab ; aJlama will felber bie Slumen (^eibe^^ 
fraut) pflüdten unb einen ^ranj barau^ fled^ten. SBor 
einem 3fal^r war er nod^ leiblid^ fibel — an feinem ®es= 
burtStage fogar ganj befonber^ — unb träumte von @lüd 
unb 2tUn; jeftt l^at er feinen ^ügel unb feinen ©tein. 

5ReuIid^, mitten im SEBalbe, traf id^ ^an^ ^off^ 
mann (ben id^ nid^t erfannte) unb fragte il^n: „Sftbiei^ 
ber aSeg nad^ ber ©d^nurrbarti^baube?" ,,3a, ^err 
gontane." 3iun erft fam bie (Srfennung^fjene. 

2lm Qonnab^nh reifen SBitteig ab, am ©onntag 
ßmma Mobert; bann finb wir nur nod^ 4, mitfjip^ 4V2. 

aSie immer S)ein alter 5Bapa. 



286) »erlin, b. 30. September 1888. 

3Keine Hebe alte. 

SBie oiele 33riefanreben l^at man nun fd^on burd^^ 
gemad^t! 3e|t finb wir glüdtlid^ bei ,, liebe Sitte" an^ 
gefommen, eine %ovm, bie faum no($ SBed^fel ober 
Steigerung julS^t. .^öffentlid^ bift S)u l^eil angefommen 
unb l^aft S)id^ in 24 ©tunben nad^ alter SSorfd^rift wieber 
erholt. 

S)er um fed^i^ Ul^r erwartete frembe ^err, bem wol^l 
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aud^ t)Ott 3ba mit fo vid ©pannung entgegengefel^tt toutbe, 
,,toeiI e^ melleid^t ein ®raf u)at", fam natütlid^ nid^t, 
unb gegen fieben Ul^t mad^te id^ ntid^ auf nad^ bem 
SBaHnertl^eatet. SBon Ätitif war nur Dr. ^. jugegen, 
alfo nientanb. Unb nun ba§ ©tüdf. anfangt badete id^: 
wie nett, trimal, aber nett"; balb inbeffen Iie§ eg nad^ 
unb bie Keinen, in il^rer Slrt ganj alletliebften fontifd^en 
©jenen langweüten ntid^ eigentlid^, troftbem id^ bag ©piel 
gtajiö^ fonb unb oud^ ein paarmal la^en mu|te. 6^ ift 
bod^ atte^ ju bumm, ade 9latur ju fel^r auf ben Äopf 
gefiefft unb bod^ aud^ mieber nid^t genug, nid^t fo, ba§ 
man mit ©ntjüdten aufrufen Knute: „ai), id^ bin im 
l^immlifd^en Sieid^ be^ l^dl^eren Sldbftnn^." 2)er Keine 
Sral^m fprid^t in einem :reiäenben Slrtifel, ben er mir 
l^eute frül^ gefd^idft l^at, über biefelbe ^age, unb jmar bei 
Sefpred^ung be^ neuen franjöfifd^en ©tüdfe^ „D6cor6". 
@r finbet e^, roa^ mid^ l^od^erfreut, entjüdfenb unb bemeifi 
bem guten Serlinertum, bafe t^ für fold^en l^immttfd^en 
gallifd^en ^umor gar fein SBerftänbnii^ l^abe. SEBie flolj 
unb mie glüdttid^ bin id^, ba| „meiner 2ll^nen SBiege" im 
Sangueboc, ja fogar in ber ©ai^cogne gefianben l^at. 
ftbrigeniS bifi S)u aud^ bal^er; ^oulüufe unb STOontpeffier 
Hegen beieinanber. 

(Segen jmölf Ul^r mar id^ ju $aufe unb la^ bie 
3eitung. ©effdfen! SBer l^ätte an ben gebadet! a)a^ 
Keinfie, feinfie aJlänned^en, ba^ id^ in meinem Seben fennen 
gelernt l^abe. SBBirb ber über ben Si^mardftabau mit 
©taat^anmalt unb ÄettenHirren einen ©d^redt gefriegt 
l^aben. 

©mpfiel^I mid^ afferfeit^ aufg Sefie. SEBie immer S)ein 

sater. 
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287) S erlin, b. 2. Dftobet 1888. 

aBeine liebe Sllte. 

3Kete wirb S)ir wol^l für SJeinen 33rief gebanft l^aben; 
id^ fal^re ha fort, n)0 fie fielen geblieben ift. ©eftem nad^^ 
mittag wollte id^ eben au^gel^n, aU „Reiben" angefilnbigt 
würbe. S)a i unb t| im ©pred^en feinen Unterfd^ieb 
mad^en, fo badete id^ natürlid^, t^ fei unfer alter „Sluiuft" 
unb wollte ebtn mit ausgebreiteten Slrmen auf il^n loS, aU 
ein groger, fd^lanfer, offtjierartiger ^err oor mir fianb. 
®r entpuppte fid^ afe ber Reiben, ber, mit ^ancig 
©tal^l jufammen, ben ,,^errn SKajor auf Urlaub" ge^ 
fd^rieben l^at. @in fel^r netter aWann, Hamburger, aber 
burd^ langen Slufentl^alt in Serlin entl^amburgert, fo ba| 
fid^ bie ^äglid^feiten beiber ©täbte fojufagen aufgefrejfen 
l^aben. Qd^ erful^r nun, ba| baS ©tüd lebiglid^ oon il^m 
ift unb frül^er ,,©in 3Kann oon 50 ^al^ren" l^ieg, unter 
weld^em 2:itel t^ in S)reSben gefallen l^at; grancis ©tal^l 
l^at t^ bann oerberlinert unb mit 2Bi|en garniert, wo- 
burd^ baS ©tüdf offenbar oiel fd^led^ter geworben ift. SBBie 
banfe id^ (Sott, ba| id^ mit ©tüde fd^reiben nie ^voa^ ju 
tun gel^abt l^abe ! 3lein, ba bod^ lieber unfittlid^e SRooellen, 
bie im Äaften bleiben. 

2lm äbenb fam Sral^m unb blieb bis jwölf U^r. 
@r wollte nid^tiS ^ff^tt, aber einem Riz ä la Malte oon 
3Kete fonnte er bod^ nid^t ganj wiberftel^n. @iS war fel^r 
nett. 3lod^ }um ©d^lug, fd^on ^ut in $anb, erjäl^lte er 
eine neue ©efd^id^te. S)u weigt, bafe ^amar) oortrat unb 
ftatt einer langen 9lebe nur fagte, wäl^renb er bie ^anb 
aufig ^erj legte: ,,3d^ bin fe^r glüdßid^". SRun ^eigt eS, 
Slumentl^al fei, nac^ ber erften nur fpadt oerlauf enen 
aiuffül^rung oon ,,2lnton Slntonti", ungerufen ebenfallig 
bei geöffnetem SBorl^ang erfd^ienen unb l^abe mit berfelben 
^anbbewegung gefagt: «Qd^ bin fel^r unglüdlid^". 
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$eute frül^ fatn ißan^ ißerfe, um mir eine 3lntmort 
auf ben langen Stief ju bringen, morin i(j^ bem alten 
$er§ l^infxd^tlid^ ber SRejenfioni^ejemplare meiner Sudler 
empfol^len l^atte, alle S^itvin%^n ju übergel^en, bie fxd^ in 
feinbli(j^er ©tettung gegen mid^ gefallen, Äreujjeitung unb 
33örfens:6ourier an ber ©pi|e. 3Kan ift gemillt, . barauf 
einjugel^n, roa^ mir fel^r lieb, aber bo($ eigentlid^ aud^ 
nur in ber Drbnung ift. SEBa^ l^abe id^ ober ma^ l^at 
^erfe bat)on, xotnn mir in ber 5poft, bem feinbfeligften 
unb gro^mäuligften biefer Slätter, t)erfid^ert mirb: id^ 
manbte auf Slbmegen. 

3)ie Slufregung megen 2;age6ud^ unb ©effdfen 
bauert fort, immerju werben ©jtrablätter aufgerufen. 
S)a^ aJierfmütbigfte ift, ba§ alle^ mieber auf Siig = 
mardfig ©eite tritt, unb ba| gegen ©effdfen, unb vor 
allem gegen ben armen Äaifer fjriebrid^ felbft, mieber bie 
l^eftigften 2ln!lagen laut merben. Unb leiber mu§ id^ 
fagen: id^ fürd^te, bafe bie^ SBolfeurteil, ober rid^tiger bie^ 
Urteil affer ©ebilbeten, mieber red^t l^at. @^ mu| bod^ 
etma^ in il^m nid^t red^t in Drbnung gemefen fein; er 
überfd^ä^te fid^ unb moffte nid^t einfel^n, bafe er neben bem 
großen äjlann bod^ nur ein S)ilettant mar. 

Unb nun leb' mol^l. SEBie immer S)ein guter. 



288) S erlin, b. 12. Dftober 1888. 

aBeine liebe grau. 
5Rur ein paar SEBorte. SBir finb überrafd^t, rotnn 
aud^ felbfioerftänblid^ angenel^m, bafe 3)u fd^on am 16., 
unferm ^od^jeit^tage, jurüdf miffft. SBergleic^t man fid^ 
mit bamafö, fo ift man bod^ — id^ fpred^e nur oon mir — 
menn aud^ an fid^ nie l^elbenmäfeig — fd^on ein red^tei^ 
SEBradt geworben. ©^ ifi immer bie alte ©efd^id^te, „nun 
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mdd^f iä) totcber gal^nrid^ fein"! SBteber gäl^nttd^ fein. 
Slbet nid^t nod^ 'ntal anfangen. 3hix ob ein gewiffe^ 
©tabliert*^ unb Serul^igtfein ol^ne Qugenb unb Hoffnung, 
ober Sugenb unb ißoffnung ol^ne ®tabliert^ unb Serul^igt^ 
fein beffer ifl — bie ^age btängt fid^ einem immer wieber 
auf. SBenn e§ nid^t ju toll fommt, ifi ha^ 3^genbleben 
bod^ vidlti^t fd^öner. SBielleid^t, oielleid^t aud^ nid^t. 
aWan fd^manft aud^ barin mie in allem, unb nur ba^ bleibt: 
ba^ ©anje ifi eine fonberbare ©efd^id^te. 

®efiem bei %^ mar atte^ ganj nett unb ju Äritif 
gar feine SBeranlaffung, — ^^ mar aud^ nid^t 'mal lang- 
meilig. Slber id^ fül^lte mid^ menig mol^I unb l^abe feinen 
Siffen genoffen, ^eute ifi t^ beffer, aber id^ bin melf 
unb mdd^te blojs au^geftredt liegen unb mid^ in frifd^er 
Suft fpajieren fal^ren laffen. ,,f5ünf ©d^löffer" merben in 
etma 14 ^agen ausgegeben. 3Kit ber Äorreftur oon 
,,Duitt" gel^t eS leiblid^ oormärtS. 

©mpflel^l mid^ S)etnen liebenSmürbigen ©aftfreunben. 
SBie immer S)ein alter ^^...gontane. 

S)iefe läd^erlid^e SRamenSunterfd^rift l^abe id^ ganj in 
©ebanfen gemad^t, roa^ befanntlid^ l^eij^t ol^ne ©ebanfen. 



grifft tu« )rro Itjirro 1889— 189L 

2)a8 litetartWe ©d^offen gfontoneS todl^tenb bct Salute 1889 
Bis 1891 umfaßt auf bem Gebiete beg SlomaneS bie ^oUenbung 
bet etjÄl^lunö ^Outtt^, bct ^flotjcttc „©tinc" (aunöd^fl et* 
fd^ienen in bet 3"tW^ift •2)eutWlonb*) fotote bet Romane i,Un* 
totebetBttnöItd^* unb „Sftou 3enn^ i:teiBel'', toeld^e leiteten 
Beiben in bet ,r2)eutfd^en ütunbltfion" jum etften SlBbturf gelongten. 
3n ben legten !Dlonaten beS ^al^teS 1891 toutben aud^ fd^on bie 
^Romane ,,2)ie 5Poggen|)ul^l8'' unb ,r@ffi S5tiefl* Begonnen, ©ie 
„äBanbetungen butd^ hit Tlaxl ^tanbenButg', gu benen 
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bad im Safycc 1889 ausgegebene SBud^ .rSfünf @(^Xöffet' eine 
^g&naung Bilbet, toutben toieberum um mel^tete toid^tige ^apxtd 
ettoeitexi unb hit (leibet niemals jum ^Bfd^Iu^ gelangten) ©tubien 
5Ut (S^efd^id^te beS (S^efd^Ied^teS t). ^teboto eifrig fottgefe^t. ^nd^ 
hit SSetanflaltung t>on gtoei neuen Auflagen feiner „(Bthiä^it' 
(1889 unb 1891), in bie gfontane eine größere Slnaol^I neuer 3lrBeiten, 
namentlid^ norbifd^er ^aQaben aufnal^m, Befd^ftfÜgte il()n eingel^enb. 
2)agegen flellte er im Sa'^re 1889 feine Sfttigfeit aU S^eater^Sleferent 
ber ^55offifd^en Sctonfl* ei«» — StfreuUdJe (S^reigniffe für ben 
2)id^tcr toaren bie unter allgemeiner Xeilnol^me begangene gfeier feines 
70. ©eburtStageS (30. 2)eaember 1889) unb hit S5erleil&ung be8 
@d^itter))reifeg an il^n (1891). 

289) SSetlin, b. 13. Slpril 1889. 

SReine liebe STOete. 

3Kama fd^teibt ivoax braud^borere 33riefe, troftbent 
will id^ fonhtrrieren. SBir l^aben feit aRtttwod^, tro| be^ 
großen S)inerg, etgentlid^ nid^t t)iel erlebt unb bod^ 
ift e^ mit, ate ftede in ben jutüdfitegenben brei ^^agen 
eine ^Ile von ©toff, ein ©(^a|; bloß ba| id^ il^n, too'^ 
lo^gel^en foff, ntd^t lieben fann. S)ie Keine ßontab*) 
roax fel^r nett, t)ielleid^t weil fte fid^ ol^ne S)eine Äon^ 
troffeutaugen fül^Ite, Sübfe in Siebet juftänben — bet 
TOjäl^rige. ,,äber borum feine geinbfd^aft nid^." SBBie 
weit Sübfe^ Siebe gel^t, weil id^ nid^t; aud^ l^iet, wie 
überall, ftnb rid^tige ©d^ä^ungen fd^wet. 

S)ie ©d^wietigfeit ri^tiget ©d^fifeungen btängt fid^ 
mir nid^t feiten aud^ bei Sluffül^rung neuer 2^l^eaterfiüdEe 
auf; id^ fage bann wol^I, „t^ fei ganj nett, aber bod^ 
nur fo fo" ; id^ l^ätte ftatt bejfen ebenfo gut fagen fönnen, 
id^ fönbe e^ langweilig, aber aud^, id^ fonbe t^ fein. 
Haffifd^, goetl^ifd^. Sei SRomanen, 9lot)eIlen, Oebid^ten 



*) ^offd^auf|)ieIerin, gfröulein ^onla (Konrab, feit 1892 ^rou 
Dr. ©d^lentl^r. 

7)^. Fontanes lOtiefe an feine ^amiUe. II. 13 
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bin id^ mdnt^ Uttetlig in bcr Siegel gonj jtd^er, beneiben^- 
toert pd^er (bie meifien, rotnn fte el^Iid^ ftnb, finb e^ nie). 
S)ramatifd^en arbeiten gegenüber aber, nantentlid^ toenn 
jte von ber Sül^ne l^er ju mir fpred^en, wo einem bie 
feinen, erfl in SBal^i^eit ben Unterfd^ieb fd^affenben 3)etail^ 
gro^enteilig unb oft total entgelten, bin id^ ftet^ unfld^er 
unb finbe, um Seifpiele ju geben, jwifd^en ,,3|)i^igenie", 
„S)e^ SWeere^ unb ber Siebe aBeffen", ,,2Bei^l^eit ©alomoi^" 
unb ,,5Raufifaa" faum einen Unterfd^ieb. Qn ^etife^ 
©tüdf ifi nur ber ©alomo in feinem Siebei^unfinn — 
fd^toormerifd^e Steigung ju einer Oortnertod^ter — fel^r 
anfed^tbar, fo ba| ßübfe red^t l^atte, ba^ ©tüdf „SDie 
SDumml^eit ©alomo^" ju nennen. Unb bod^ aud^ l^ier 
toieber bie fd^reienbe S)ifferenj jtoifd^en 2^l^eorie unb ^ßrajiig. 
3)enn gerabe ßübfe erfd^eint uni^ ftarf auf bem Sßunft, 
bie ^epfefd^e ,,2Bei^l^eit" ©alomo^ nad^jual^men. Sei 
biefen Meinen a5Bi|toorten fällt mir aud^ ein, ba| Sinbau, 
ben id^ gefiem im ^l^eater traf, mel^rereig berartige*^ loi^^^ 
liefe. @i^ mürbe gefragt, ob ba^ ©tüdf gebrudft morben 
fei, menn aud^ felbftoerftcmblid^ ben ,,33ül^nen gegenüber 
aU STOanuffript". Sinbau meinte, ,,mol^I aud^ bem 5ßublifum 
gegenüber afe SRanuffript". äud^ fprad^ er oon einem, 
ber neuerbingg tintn Drben gefriegt i^iat unb tagi^ barauf 
gefragt mürbe: „©agen ©ie, mofür, roa^ l^aben ©ie ge^ 
tan?" „5Rid^ti^ afö bie nötigen ©d^ritte." 3m 2:^eater 
mar aud^ ber 3lorb:= unb ©üb==©d^ottIänber unb bat mid^ 
um erneute aJHtarbeiterfd^aft. Qd^ antwortete atterl^anb 
unoerftänblid^e^ S^uq. äuig bem Sager %xl 6Iara aJletier^ 
l^abe id^, auf bie ©d^Iufeftelle meiner ,,Dpl^eIia"^Ärttif l^in, 
einen 33rief mit bem Slui^rufe ,,5pfui" erl^alten. Q^ ift bod^ 
merfmürbig, mo immer bie meifte 2;ugenbentrüftung ftedft. 
3m „Älub" mar e^ fel^r nttt, miemol^I ganj anber^ 
wie frül^er; id^ traf junäd^ft nur \>m ^ireftor ®oIb^ 
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fd^mibt, Sieid^^tag^mitgKeb, gtaftion^genoffe t)on Dnfel 
SBitte, mit i^m ben fatJ^oIifd^eti Slbgeorbneten ®taf 
Slbelmat au^ SJatietn unb ben gefürd^teten fogenattttten 
©l^afefpeatesßeo. SJUt le^tetem freunbete td^ mtd^ 
an. ®r erjäWte franjöjif($e Slnefboten, bte id^ ntd^t v^x^ 
ftanb, ober bod^ nur ]o tote SÄatna, bie aud^ ittitner miU 
iad^t unb aud^ tntmer 'toa^ oerftatiben l^at; aber immer 
'toa^ gonj anbrei^. 

S)ir, meine liebe 3Kete, gel^t e§ l^offentlid^ gut. 
©rüfee ba^ oerel^rte, Keben^mürbige 5ßaar unb betoal^re 
SDeine tool^Imoffenben ©efxnnungen ©einem refpeftooHfl er*: 
gebenen alten gß^^ 



290) »erlin, b. 16. »pr« 1889. 

SReine Hebe STOete. 

2)ie Äarte mit „sleep, second nurse of nature" Mang 
gut, ber l^eutige Srief bagegen Hang fd^Ied^t. SBerjage 
aber nod^ nid^t. aWan fann ftd^ nid^t, aui^ ftd^ l^eraug, 
ein Sebenlang ongftigen. @in fold^er 3«fto^b fommt unb 
gel^t; traurig genug, toenn erbaifl, aber nid^t i^offnung^^ 
lo^. 3d^ bin baoon fo fefi toie oon irgenb etmai^ über^ 
jeugt. Äranfl^eit unb Unglüdt fommen auf taufetib ©traj^en, 
aber (Slüdf unb ©efunbl^eit aud^. 6^ ift nod^ nid^t aller 
2^age Slbenb, aud^ im ®uten nid^t. 2Beffenbeu)egung, 
up and down. 

SBon ben gefellfd^aftlid^en Begegnungen ber legten 
2^age ermäl^ne id^ nur ®raf unb ®räftn $.; bie ®rSfin, 
tro^ il^rer ad^t Äinber, immer nod^ eine fd^öne grau, non 
ber felbft ^itui^ Ulrid^, wtnn er jte l^ätte, nid^t fagen mürbe : 
,,©ie reijt mid^ nid^t." 6r, ber ®raf, ein Qbeal von 
Sieben^toürbigfeit, nöHig ungeniert — ein STOeufd^, alfo 
ba^ i^dd^fie. ©in anmefenber Dffijier mit einem tuneftfd^en 

13* 
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Dtben, Qttt t). ©(i^renf au^ Dlbenbutg, erjäl^Ite mir fel^r 
Snterejfantei^ von fetncr tunefifd^en 3leife, fpejiell von ber 
Steife, nid^t t)on bem Slufentl^alt, roa^ toegen rnerfraütbiger 
©(^iff^t)Otgänge (arge aSerfümtnungen ber SRatrofen gegen 
il^n, weil feine Slnwefenl^eit an Sorb bie Steife um fieben 
5Cage unb jmei ©türme verlängerte) fel^r intereffant mar. 
^^ tonnte boran mieber ftubieren, mc^ einem, menn 
Siebling^münfd^e ftd^ unter eEjeptioneU glüdlid^en unb 
el^rent)oIIen SSexl^ältniffen erfüllen, bod^ immer nod^ von 
Unliebfamem begegnen fann. 3Ran l^at feine 3Kinute jtd^er 
in ber $anb. 

aWit ber 60 nr ab l^afl S)u gonj unred^t S)u bifl 
mie 3Rama unb nimmfi 2)ein Urteil unb S)ein ©entiment 
ate ba^ normale. Qd^ l^abe aud^ Urteil unb aud^ ©entiment 
unb bin garnid^t einjufangen. 2lm menigfien fann 
id^ burd^ Sob befbd^en werben. Übrigen^ lobt fte mid^ 
nid^t, fonbem ift eine Heine, leibenfd^aftlid^e, fra|bürfHge 
5ßerfon, bie mir, nad^ ber erften Qbfenauffül^rung, einen 
t)ier Sogen langen Srief fd^rieb, ber fid^ faum mit fonfl 
üblid^er »rtigfeit bedtte. 

®rü|e ba^ oerel^rte 3KengeIfd^e Sßaar. SBie immer 
S)ein alter ^^^^ 



291) 33 erlin, b. 16: Slpril 1889. 

aJlein lieber, alter Xf)to. 
®Ieid^ nad^ ßurer 3lbreife oon l^ier ^abt id^ 'mal 
einen 33rief gefd^rieben; feitbem nid^t mieber. SDa^ ifi 
eine lange 3^^, bie ganj burd^ bie Äorreftur jener &t^ 
fd^id^te aui^gefüfft morben ift, um berentmiffen S)u feit 
3al^r unb 2:ag abonnent ber ,,®artenlaube" bift, e« leiber 
an^ nod^ bleiben mu|t unb abermate auf ^a^^x unb Xag, 
menn 9Du bei^ ©enujfe« ber Seftüre nid^t oerlufHg ge^en 
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lotllfi*). Ätoener fd^tieb mit, „t)or äWauf eineig Qal^re^ 
ginge c^ nid^t; bie^ fei ännal^mebebittguttg", worauf id^ 
natütlid^ antwortete: ,,S)ie Slnnal^me (gleid^bebeutenb mit 
^onorarempfang) fei mir mid^tiger afö ber 3^itpw^ft be^ 
@rfd^einen^". Unb fo mirb benn ?5i*l^ial^r ober ©ommer 
1890 l^eranfommen, e^ Ärumml^übel unb bie SEBelt erfäl^rt, 
mie bie ©efd^id^te mit görfter greti, ben id^ in einen Dpife 
umgetauft, eigentlid^ gemefen ift. ^n ber ^at ift mir ber 
3eitpunft ber ^jjublifation jiemlid^ gleid^gültig. 2Benn man 
me^ afö 20 mal ein Sud^, ein SBerf oeröffentlid^t unb 
immer — in jungen Qal^ren oft in läd^erlid^er, meil ganj 
unmögßd^er 2Beife — bie Hoffnung eine^ großen (Srfolge^, 
ber bann fteti^ ausblieb, baran gefnüpft l^at, fo oerlemt 
man ^^ fd^lie^Iid^, fid^ mit bem ©ebanfen an ba^ groj^e 
2o^ ju tragen unb freut fid^, bafe einem bei bem nun 
SOjäl^rigen Slad^Iaufen nad^ bem SRabe bt^ ®Iüd^, oor 
längerer ober fürjerer 3^t ^^on, ein 5pflodf, ein 3iagel 
jugefaffen ifi. @ine ©peid^e, mie'^ im ©prid^mort eigentlid^ 
l^ei^t, ift fd^on ju oieL 

2Bir fpred^en l^ier oft oon 6ud^ unb id^ für meine 
Sßerfon am meiften oon meinem ^eunbe Otto. ®in allere 
liebfte^, finget unb gutgeartete^ Äinb, an bem id^ mid^ 
jum ©rofeoater l^erangebilbet l^abe, eine Stellung, ju ber 
id^, mie ju fo oielem anbem, oon SRatur feine befonbere 
anläge mitbrad^te. 3d^ pre nod^ immer fein erregte*^ 
Sad^en, menn er oon biei^feitig an bie Äüd^entür pod^te 
unb 3Kat^iIbe mit einem 33umbum antworten muj^te. 

fjriebel oerlegt tapfer weiter**); id^ bin il^m ba^ 



♦)„£)uitt*, ctfd^icnet! itn3o^rcl890 aunöd^ft in bct »©orten* 
lanbe", fobann aU f8uäi im SSetlage Don äB. $et^. 

♦*) 2)« iüngftc ©ol^n Sfontoncg, gtiebrid^ 8f., l^atte im OftobcT 
1888 ein felb^ftnbiged SSetlagSgefd^äft begtünbet. 
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3eugniS f<ä&ulbig, bajs et eg an @ifer unb Umjtcä^t nid^t 
fei^Ien lä^t- Unfre Heine SBelt l^iet würbe burd^ Sübfe, 
bet fafi t)iet SBod^en l^ier war, bewegt unb rief mond^e 
©rinnerung an jurüdliegenbe Sugenb l^erauf. Sllle^ ift 
alt geworben unb l^at leiber aud^ bo^ Oefül^I bavon ; jeber 
fü^It fid^ auf bem »ui^fierbeetat. 

©rüfee unb füffe SDeine liebe grau unb nid^t jum 
wenigften ben jungen. 

SBie immer S)ein alter 5Bapa. 



292) ^»crlin, b. 19. Stpril 1889. 

3Keine liebe aJlete. 

3Kama, nad^bem jie mit ber il^r eigenen SSeroe (l^ier 
fiel^e id^, i^ tann nid^t anberi^) gefod^t l^at, fd^reibt für 
griebel ©efd^äft^briefe, nid^t ganj fo t)iel, wie in ber 
,,Sungenfd^winbfud^ti^brofd^ürenangeIegenl^eit'' fd^redEIid^en 
Slngebenfen^. SBei biefer ©ad^Iage wei§ id^ nid^t, ob fie 
baju fommen wirb, ober fd^on gefommen ift, S)ir für 
S)einen l^euf eingetroffenen SBrief mit feinem gefunbl^eits= 
lid^en aJlittelberid^t unb feinen ©tubien ber medlenburgif d^en 
aSoIföfeele bei 40 @rab (^offentlid^ gal^renl^eit) ju banfen, 
wei^l^alb id^ für alle gälle einfpringe. 3Kit ben ^^emperatur^ 
graben ift e^ ein eigen 3)ing; mein SBetter äuguft 
go nt an e erjäl^Ite mir, er l^abe im Oolf oon aKejifo 
bid^t neben ber 3Kafd^inenl^ei}ung bii^ ju 63 ®rab gel^abt 
— eigentlid^ fd^on Ootl^aifd^e geueroerbrennung — anber^^ 
feiti^ weife id^, bafe ^in^ ^^emperatur oon 19 ®rab, j. 39. 
bei ^au ©aral^ Sajaru^, fd^on nal^eju unertrdglid^ ift. 
S)u mufet bai^ mit ben 40 Oraben, bie gerabe bie 
SWitte jwifd^en grau ©aral^ unb bem ®oIf oon aWejifo 
l^alten, aufHären. 

@in ioouptpunft in S)einem 33riefe betrifft meine 
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©teffung ju a)etnetn Äranlfein. Qd^ fann mit lool^l 
benfen, ba| mein ©pted^en unb ©einreiben, meine gefamte 
Haltung fo wirft, ate fal^e id^ boiJ alle^ für nid^t fo 
fd^Iimm an, unb ba| 3!)id^ biefe io<Jtung mel^r ober weniger 
t)erbrie|t. 3d^ fann S)ir aber fagen, bafe nid^t ber ge^ 
ringfie ®runb baju t)orliegt. 3d^ fel^' S)ir'^ oft an, toie 
leibenb S)u bift unb toie traurig unb unglüdHid^ S)u bifi, 
fo leiben ju muffen, unb bei jungen Qal^ren gar fein 3Sers= 
trauen mel^r ju SDeinem pl^tipfd^en 3Kenfd^en l^aben ju 
tonnen. Qd^ fel^e ba^ affe^ unb finbe t^ beftageniStoert; 
aber id^ laffe t& gel^n, mie'^ gel^n will, loeil abfotut nid^t^ 
bagegen ju mad^en ift. (S^ ift biefelbe ©efd^id^te, wie frül^er 
mit 3Kama§ ©turmfranfl^eit, wo bie arme grau oft tin 
mal^rei^ Qammerbilb mar, tief bemitleiben^toert. Qd^ rebete 
il^r JU, fo gut id^ fonnte, unb bann ging id^ ju Sett unb 
fd^lief. SRid^t au^ ©leid^gültigfeit, fonbem au^ foloffaler 
aWübigfeit, unb meil id^ mir fagte, SDu tuft nur einen 
reinen Unflnn, toenn SDu SDid^ 2)einer aJlübigfeit gemaltfam 
entreißt unb nod^ brei SDuftenb 3KaIefagfi: ,,aKeine arme 
^au, pel^, id^ glaube, e^ läfet fd^ori nad^." ©^ gibt fo 
oiele^, bem mir mad^tlo^ gegenüberftel^n, unb bie^, unb 
xotnn e§ ba^ ©d^redflid^fte märe, mu| mit möglid^ft guter 
3Kanier getragen werben, oon bem Seibenben fomol^I, mie 
oon ber Umgebung. @^ ift unfre ^Pflid^t, eine gemiffe 
iOofpitalfHmmung oon un^ fernjul^alten unb nid^t in 
frud^tlofe ^eull^uberei ju oerfallen. (Sott fei S)anf l^aben 
mir, aud^ bie SBeid^ßd^ften unter un^, alle biefen ßl^arafter. 
©eorge mar in biefem ©tüdfe mie ein ißelb unb oorbilblid^ 
mie Äaifer fjriebrid^. Sud^ S)u l^aft biefe Slapferfeit. Unb 
bal^in gel^ört nid^t minber ba§ fid^ ®ntfd^Iagen affer 
©entimentalitäten aud^ oon feiten berer, unter benen ein 
Äranfer lebt, ein fid^ ©ntfd^lagen, bai^ etma§ gonj anbreS 
ift, als ©leid^gültigfeit ober ©efüpmangel. @^ fprid^t 
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fid^ nur barin au^, erflen^: ergeben wir uni8, unb jweiteniS: 
l^offen wir. Unb bieig ifi ha^ Sefie unb Dft ha» ©injige, 
toa» man einem Äranfen antun fann. SHe ^inte iniJ 
Äom ju fd^meifeen, baju ift immer nod^ 3^t 

aBie immer SDein alter ajapa. 



293) »erlin, b. 5. aJtai 1889. 

aBeine liebe SWete. 

a)ein 2;elegramm, S)ein »rief unb SDeine Äarte au^ 
»onn, bie gut gegßebert unb in rid^tigen Slbfiänben l^ier 
eintrafen, l^aben un^ fel^r erfreut. 

©ei gleid^ nod^ bebanft für bie an SBoma Stöbert 
gerichteten 3^^^; i^ weniger man [x^ ju ^erjlid^feiten 
aufraffen fann, je nötiger flnb greunblid^feiten. 

2Bir leben l^ier feit geflem unter bem ©tem ©tdd er^^ 
SBitte, bie ©aftor unb Sßoffuj fein fofften, e^ aber fidler 
nid^t pnb. griebel, aU »erleger ber 2Bittefd^en a3rof($üre, 
ftral^It. Oeftem mittag maren fd^on 3000 ©jemplare ab^ 
gefegt, morgen (menigften^ bie SRögßd^feit ifi ba) [xnV& 
boppelt fo oiel. %vitbtl» »orteil oon ber ©ad^e fd^eint 
mir fidler ju fein, befto unfid^erer ber »orteil ^paftor 
aSitte^. @r ift nun eine populäre gigur geworben, wirb 
aber im übrigen nur SRadfenfd^Wge l^aben, oon ben Dber== 
bel^örben gemi^. Unb nid^t ganj mit Unred^t. ©ie l^aben 
il^m „fjrieben unb S)ulbfamfeit" anempfol^Ien, unb bai^ ift 
feine Antwort barauf. SDer literarifd^e SBert ber »rofd^üre, 
um aud^ bai^ nod^ ju ermäl^nen, ift jiemlid^ mau; äu^jüge 
brauiS lefen fid^ gut, e^ finben fid^ „gute ©teilen", oer^ 
einjelt fogor fel^r gute, bai^ ®anit ift aber oon einer 
foloffalen Öbl^eit unb ßangermeile, unb wenn ba^ bt^ 
rül^mte ,,mir wirb oon allebem fo bumm" ufm. lemate 
gepaßt l^at, fo pd^erlid^ l^ier. ®» rüdft nid^t oon ber ©teile. 
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immer wiebet bai^fette, fo bofe i(^ mid^ faum entfci^Itcjsen 
TOütbe, für 50 SDM. e» butd^julefen- 

©efietn roat 9lütli bei 3R e n j e I. @r war f el^t lieben^^ 
TDütbig, ja, für feine SJerl^ciltniffe foloffol lieben^tDürbig. 
Übrigen^ fonb i(^ xi)n red^t alt geworben, unbifftg unb 
beinal^e nad^giebig. S)er Siefi ber ® efefff d^aft roax monnigf ad^ 
ju beanfianben. 3t. gel^t ein, er ifi ein ©felett unb wirft 
wie Äaifer SRuboIfiS 9tttt jnm ©rabe nad^ ©peper, aber 
in^ 3nfanterifHfd^e übertragen. @r benimmt jtd^ babei 
fel^r tapfer, ober aber eg ifi bag alte Sieb oon ,,nod^ am 
©rabe" ufw. 3£. lauftet unb lauftet unb l^ört babei nad^t« 
afe SJrofi, „ba^ ißuften etwa^ fel^r ©törenbe^ für bie anbern 
fei", wa^ er wol^I nid^t bejweifeln wirb. 

©eftem mittag wat^ e 11^ a e ^ *) l^ier, um fid^ artiger^ 
weife nad^ S)ir unb mir ju erfunbigen. ©etne Stellung 
im (Slifabet^feanfenl^aui^ l^at er nun niebergelegt, unb in 
ben 3^itungen l^at geftanben, „er gebenfe in ben Sftul^eftanb 
JU treten". S)a^ ift i^m nid^t ganj red^t. 3m übrigen 
lä^t ftd^ oon il^m fagen: ,,Unb feine ©eele badete immer 
an 3ctd(enfaff unb ©d^reiberl^au." 

SKorgen nai^mittag will id^ ju SBill^elm ©enft**), 
um für mtinm 3luffa| fein Silberinoentarium auf junel^men. 
3luig feiner mir überreid^ten biograpl^if(^en ©fijje, bie fo 
oiel 3ntereffante^ enthält, erfel^' id^ aud^, ba^ er bie SBebai^, 
ben ftoran unb ben Äonfuciu^ gelefen l^at. @^ werben 
bie^ überl^aupt nur wenige Sebenbe oon fid^ fagen fönnen, 
am wenigften lebenbe SWaler. S)ie meiften finb über ben 



*) ^amiäiStat Dr. ^e^aeS, Bis a^in ^^^^ gfontaneS ber 
^ouSarat ber gfamilic. 

**) man öetQl. ha^ StapiUi übet mif)tlm OJenfe im »b. I bct 
.rSBanbetunfien ufn?.*, ,,3)ie @taffd^aft Stu^in*. 8. ^luft. ©. 136 ff. 
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©truroelpeter nii^t 'rau^gefornmen. Xmh 2)it ben fieincn 
©nde über ben Rotem gebeugt. 

aWtt l^erjlici^flen SBünfd^en für SHci^, tote immer ©ein 



294) »erlin, b. 8. aßoi 1889, 

SKeine liebe SKete. 

SBir finb frol^, ba§ ei^ 3)ir gefunbl^eitlid^ menigfieng 
leiblid^ unb in allem übrigen fo fel^r gut gel^t. 3)a^ 
geftem fein Srief t)on 3)ir fam, ängftigte SRama. 3"^ 
Unglüd l^atteft S)u an ®. St. gefd^rieben „an biefem emften 
SJage". SWama blieg fofort bag Slötige barau^ jufammen, 
unb „fd^on fielet e^ mie ein Siilpfetb au^". 3a, fte brad^te 
mid^ hi^ ju meiner allemal abfd^Iiefeenben üiebling^menbung 
„ja, möglid^ ift alle«''. ^^ fenne feinen SReufd^en, ber 
fo bie gäl^igfeit befä§e, au^ bem t)erf(^u)tnbenb flein ®e^ 
gebenen, Je nad^ Stimmung, einen Oi^an von Äeib ober 
eine ©übfee t)on ©eligfeit fertig ju friegen. 

SSorgeftem mar id^ gute jmei ©tunben bei ® enft'^, 
von 1 bi^ 3 Ul^r. @ie gelten fonft um 1 VLf)x ju 2;ifd^, 
unb e^ ift für ba^ ^au^ im ©uten d^arafterifüfd^, ba^ 
man mid^ feftl^ielt unb ba^ SRäbd^en mit bem fertigen 
@ffen brausen jmei ©tunben märten liefe. 3lte i^ ging, 
murb' id^ nod^ auf geforbert, an il^rem 3Raf)U teiljunel^men ; 
e^ gäbe Samm (immer fpuft e^ l^amitifd^^femitifd^ in bem 
ißaufe) unb SKaffaroni mit 5ßf[aumen. ®^ lodCte mid^ 
mirflid^, aber afe @l^efflat)e fonnte id^ ben nötigen 3Jhtt 
nid^t red^t aufbringen, geigl^eit ift ber 3Kenfd^l^eit befiel 
2^eil. 3d^ l^atte in ben jmei ©tunben ben gonjen SMIber^ 
fd^urrmurr an ben SQBänben burd^gefel^en, lauter ©efd^enfe 
von berül^mten Seuten: Änau^, ^enneberg, geuerbad^, 
Heilbutt, ©d^mittfon, ißamon ufm., unb bei biefer S)urd^=^ 
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ftd^t tDutbe lebet furj d^oraftetifiert. Sei fielen, fo UU 
fpieteweife aud^ bei ©d^ntittfon unb ^amon (leitetet, 
S^^önjofe, ift fel^r berül^mt, auf ßapti bei 5ßagano befinben 
fid^ jal^Uofe ©ad^en von i^m), feierte bie SBenbung tpieber: 
,,in Siebe jugtunbe gegangen". Unb bann tarn immer 
ein ^auptbeifpiel. SRatabor mar ein gemiffer S)ötr, m)d^ 
baju ein ©ad^fe, ber nad^ nid^tö au^gefel^en l^abe, aber 
abfolut ,,unmiberftel^lid^" gemefen fei. S)a^ mit bem 
„unterm Siebe^fiem geboren fein" l^at bod^ 'ma^ auf fid^, 
unb bie SBiffenfd^aft fteHt biefe ftranfl^eit, benn eine fold^e 
ift e^ mel mel^r ate ein SSorjug, t)ielleid^t nod^ 'mal feft 
unb finbet ben entfpred^enben SajiHu^. 3d^ mag il^n aber 
nid^t Sudeten. 

^eute l^at mir ®en| feine opera omnia in einer 
SRiefenmappe voU 5ßl^otograpl^ien gefd^idEt, unb id^ l^abe fie 
über SKittag mit ®enu§ burd^gefel^en. SDie großen, mel^r 
ober weniger berül^mt geworbenen ©ad^en intereffierten 
mid^ oerl^ältni^mä^ig menig, befto mel^r ba^ fpejififd^ 
©en^ifd^e. ©o j. 93. eine fd^male, ganj im ©d^atten 
Uegenbe ®affe in 3llgier; nur an einer ©teile fällt oon 
linfö l^er ein praller ©onnenftreifen ein, unb l^ier fi^en 
auf einer 3lrt SädEerbrett, auf ba^ man fonft bie tun 
gebadEenen 93rote legt, an jmölf Äa^en, bie pd^ eingefunben 
l^aben, um dn 2xä)U unb SBärmebab ju nel^men. @in 
gemöl^nlid^er SRenfc^ gel^t an bergleid^en (Sa^tn oorbei; 
©enfe fie^t e^ unb malt e^. Sei biefer %Mt von 
malerifd^em unb poetifd^em Orient regt fid^ einen äugen^ 
blidf lang immer mieber ber SGBunfd^ in mir, „bergleid^en 
bod^ aud^ nod^ 'mal ju feigen". "S&tnn id^ mir bann aber 
oergegenmärtige, ba^ e^ ol^ne 9iatten, SKciufe, ©forpionen, 
oor allem aber oi^ne „Termin", unb jmar aller 3lrten unb 
©rabe, fd^Ied^terbing^ nid^t ju l^aben ift, unb ba§ unter 
Umftänben ein ©d^Iudf SQBaffer, brin man „bie ©d^redEen 
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ber 2;iefe" m^ ol^ne aWifroffop im Äompfe mitcmattber 
feigen tann, ol^ Sabfol gilt, fo bin id^ t)im atter ®ei)n^ 
fud^t gel^eilt S)at)im ju lefen, baju ifi ber Dtient gut, 
jum Seben ber Dccibent, unb |e mel^r nad^ SBefien, 
befto beffer. 

3f(i^ bin fel^ fleißig. SJormittag^: Dlaf Äragebeen, 
©oenb ©obelbart unb ißerluf SJrotte^ Segräbni^, brei 
Saffaben, an benen id^ nun — etwa, mt ber alte Selon) 
brei Sudler ju gleid^er 3^t la^ — obwed^felnb unb be- 
flänbig non einem jum anbem öbergel^enb, feit brei SBod^en 
arbeite. SRad^mittag^ bann 5ßuffeleien unb abenb^: bie 
Srebom^. 3Rama, mie fte mir fagt, l^at fid^ barüber bei 
3)ir befd^mert, unb mie fönnf e^ anberg fein, „gand^on 
bleibt fx^ immer gleid^." 3d^ möd^te mol^t miffen, meldte 
aSorfteHung fte über ba^ ©ntftel^en von Sudlern, bie 
jmifd^en 500 unb 2000 (Seiten fd^manfen, unterl^ält. SDie 
©efd^id^te von ben ,,3QBid^telmännd^en" ifi gor nid^t^ ba= 
gegen, ober il&re SBid^telmännd^en muffen ftärfer fein unb 
arbeit^oerfeffener, afe bie ©elfenfird^ner ©d^Iepper, bie 
ie^t ftreifen. 

ißeute oormittag mar Dnfel SBitte eine l^albe ©tunbe 
l^ier, freunblid^^mol^lmollenb mie immer unb politifd^ oer^ 
biffen — au(^ mie immer, ©in SiationaUiberaler, alfo 
oormeg ein ftretin, l^atte mit einem änffuge oon i^umor 
gefagt: „SHun, mein ®ott, meine Ferren, menn bag ®efe| 
ein 3rrtum fein follte, oorläufig ift e^ nod^ nid^t ermiefen, 
bann änbem mir'^ mieber; an fold^en Irrtümern, benen 
afferbefte 3lbfid^ten jugrunbe liegen, ge^t bie SBelt nid^t 
unter." Unb biefen armen Sßationalliberalen foIIte id^ 
mitoerffud^en, mfil^renb id^ nur ©egen^morte für feine 
SBei^l^eit auf ber Sippe l^atte. 

aRorgen ift bei @ud^ ein großer 2:ag unb ^offentlid^ 
jugleid^ ein Weiterer unb beglüdfenber. ©mpfie^I mid^ bem 
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üetel^rten aSeitfd^en 5ßaar*), bag fo mel greunblid^feit für 
a)tci^ l^at, unb t)etgi§ nid^t im ^ppterlonb ba« alte 
magere Äanaan imb feinen ^atriard^en. 

295) »etlin, b. 13. SRai 1889. 

aßeine Hebe SRete. 
aOBit ftnb glürfUd^ ju ^ören, mie glüdlid^ S)u bifi. 
@in ©onntag am Sil^ein. ^^ fel^e bann immer ba^ 
fd^öne ©üb von ©ufiat) ©pangenberg vox mir, ba« 
ben 2^itel fül^rt: „Jungfrauen von Äöln bem SRI^ein 
Slumen ftreuenb". @^ i^ vklUi^t im Äölner SRufeum 
unb iebenfatt^ fel^en^mert. @^ mar feine erfte Slrbeit, 
nod^ t)or bem „^Rattenfänger t)on Hameln", unb nad^ ber 
Qtitt ber poetifd^en Stimmung l^in l^at er nid^t^ ©d&önerei^ 
mel^r gef(^affen. 6r bleibt übrigen^ aud^ fonfl no^ eine 
ber intereffanteften mobemen Äunfterfd^einungen, unb jmar 
baburd^, ba§ fein 9ienommee nid^t, mie ba^ gemöl^nlid^ ge^ 
f(^ie]^t, burd^ gai^genoffen unb Äenner, fonbem, im ©egen^^ 
fa| ju biefen, red^t eigentlid^ burd^ bie gebilbeten gaien 
gemad^t morben ift. 2)a^ 5ßoetifd^e l^at ben ©ieg über 
bie 3Ränget ber 2^ed^nif bat)ongetragen. Sei 33ödKin 
liegt ei5 äl^nlii^. 3lber bod^ nid^t voü fo. 3)iefer ifl mel^r 
ber Slbgott einer befümmten „ßlique" von ©ebilbeten afe 
ber ©ebilbeten überl^aupt. 3m ganjen genommen, gebe 
id^ nur tttoa^ auf f^ad^ urteil. 3lber e^ lommen 3lu^^ 
nal^men vox. SBenn 3)u nad^ Äöln fommen fofftefl, fud^e 
ba^ Silb ju fel^n, aufeerbem ba^ alte 3tttarbilb im S)om 
(„tl^ronenbe aRaria"), unb im aWufeum, menn id^ nid^t irre. 



*) (&9% ^Rebtginolrat ffrof. Dr. Seit in SBonn unb feine mit 
gfontaned Sod^ter befreunbete ^ental^lin, bei benen jene bamald t>tf 
toeilte. 
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,,aRaria ht ber SRofenlaubc". 2)0^ ftnb fo ©ad^en, bie 
einem bleiben; ba^ meifie gel^t raf(i^ lieber in ben 
Drfu«. 

©onnabenb toot Slütli bei Senator ©ggetg. 6^ 
tDurbe mel barüber gefpro(J^en, ba§ nun bo(i^ tro^ offijietter 
Sßid^tbefd^idung ber 5ßatifer aiu^fteHung, fo mete beutfd^e 
bejn). Serlinet Silber auf ber 3lu^fleffung fein werben. 
Äunftangelegenl^eiten raffen fid^ l^eutjutage immer mel^r 
ju gerabeju politifd^en e^^^agen auf unb befd^äftigen ißof, 
SKinifler, ©efellfd^aft in einer SBeife, bie mitunter an bie 
2^age ber Sola 9Äontej erinnert. SJu unb bie ©el^eimrätin 
werben nid^t t)iel von biefer ®rö§e miffen, aber ber ©el^eim^^ 
rat. SBa^ bamal^ bie Sota SRontej mar, ifi jeftt, natürli(i^ 
mit (Sinfd^ränfungen, 2lnton o. SBerner. ©eine beoor^^ 
jugte Stellung ift fo groß, ba§ bie aWinifter mit il^m red^nen 
muffen unb ben S)u(fung^proje§, ju bem fie nid^t blofe 
bere(^tigt, fonbem oerpffid^tet mären, unterlaffen ober bod^ 
fel^r mobein. ®^ l^eifet, er motte ftunfhninifter merben, 
unb id^ bin il^m bag 3wgefiänbni^ fd^ulbig, baft er ba^ 
3eug baju l^at. 3Kan l^at il^n oft ben Keinen Si^mardf 
genannt unb il^n mit bem Jungen Siapoleon oon 1796 
(bem er frappant Si^nlid^ fielet) oerglid^en. 3n bem atten 
ftedft 'xoa^ SBal^re^; er ifl eine ganj eminente ^erfönlid^^ 
feit. ®enie ift nid^t ba^ reifte SBort, baju ift ju oiel 
ftalfül in il^m; aber er l^at gro§e ©aben ber Siebe, bei^ 
Slu^brudf^, bei5 ^aranguiereni^, no(^ oiel mel^r aü be^ 
glottmalenfönnen^, unb eg ift ein ^el^Ier oon ber anberen 
©ette, voenn man bag nid^t genug anerfennt unb Äorreft^ 
l^eit, S)eutlid^feit, Slufrid^tigfeit ufm. oon il^m forbert, 
lauter 3)inge, bie 3Bemer beladet ober aU inbifferent am 
fielet, ißeroorragenbe SKenfd^en flnb l^öd^ft feiten Sieber^^ 
mfinner; in bem legten ganjen Qai^ri^unbert fenne id& nur 
jmei: ben älteren gJitt unb aCBafl^ington. S)ie anbem 
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l^ttben atte ^tma^ gemogelt, unb bie gegentpättigen mogeln 
erfl red^t 

©eflettt um IOV2 Ul^r ful^ id^, in großer ftumponei, 
na^ aWefeberg ju Seffing. S)a« 3)e(fenbilb mit ber 
mi^ig unonflänbigen Qnfd^rift (3lnfpielung auf ben 5ßtinjen 
ißeintid^ unb feinen SWignon, SRajot v. Äapl^engft*) mutbe 
mieber bemunbert unb ein 3)iner genommen, ba^ fid^ lebig^ 
lid^ ttu^ ^robuften be^ ©uteiS jufammenfe^te, glüdHid^etmeife 
mit Slu^nal^me be« SBeine^. SBor SJifd^ onberti^albfiänbiger 
©pajietgang um ben f(^8nen @ee, na^ %x^^ anberts= 
l^olb ®bmhtn Äegel gefpielt; id^ l^abe l^eute baoon eine 
tttoa^ fieife ^anb; „ballet ber lange 33tief", mürbe 9Äama 
fagen. Srugf(^ mar fel^r unterl^altenb unb erjfil^lte oon 
150000 aWann turfmenifd^er SReiterei, bie, bei unferm 
näd^fien ftriege mit SRuftlanb, bie rufftfd^e 2lrmee begleiten 
unb bann 3)eutfd^lanb überfd^memmen mürben. Dberfl 
0. alten ladete unb fagte: „bie turftnenif(^en Sieiter 
mürben fxä) immer an bie ruffifd^e 3lrmee anlel^nen, alfo 
aud^ ben 3Wldfjug berfelben mitmad^en." S)iefer fd^ien il^m 
fefl JU fielen. Unb er mirb mol^l red^t l^aben. 3)ie anberen 
Slrmeen f(^eitem immer cca bem, xoa^ unfer X^to fo rul^m^ 
reid^ oertritt: Sadfofen, Srot, 35erpflegung. 3n anberen 
Sänbem mirtfd^aftet bie gemeine 93anbe immer in bie eigene 
2:af(^e l^inein, nuraWenfd^en liefert fie, roa^ nid^t^ foftet; 
aber ber l^ungembe 3Wenfd^ ifl nur ein ißinbemi^, jeben^ 
faff^ für ben ©ieg. 

&>tn fommt SKama na(^ ißaufe unb finbet e^ merf? 
mürbig, ba^ id^ fd^on mieber fd^reibe. 3)u mirfi e^ 
l^offentlid^ milber beurteilen. 



*) ^Ran tictgL S5b. I ber ^aBanbrntnöen ufto/, „f)u ©tof* 
Waft 9lu»)»)ttt% 8. «up., 6. 304 ff. 
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©tnpfiel^I midf bem üerel^rten ^aax. SQBie immer S)ein 



296) »erlitt, b. 22. aRai 1889. 

aReitte liebe aJlete. 

3)ie ißifte ifi gattj uttftttttig uttb nimmt mir meitt 
Sefie^: ben leibtid^ Horett Äopf mit feinem l^offetttK(i^ nie 
beftraftett ©tolj beg Siid^tüerrädttoerbettfönttettg. 

^^ fd^reibe aud^ eigentlid^ nur eine^ 5ßunfteg megen. 
S)u für(i^tefl immer, wir fönnten bag, ma^ S)i(i^ jeftt fo 
beglüdCt, für befriebigte eitelfeit galten. a)a^ ift nid^t ber 
gaff. 3tt, roa» l^eifet ©itelfeit? Qeber ift ein @goift, unb 
bie ©iteßeit ift minbefien^ eine Äoufine be^ @goi^mu^, 
melteid^tSd^mefter; ja melleid^t ift beibe^ fo jiemlid^ ba^^ 
felbe. SQBiff man bi^ auf bie testen SQBurjeln graben, fo 
finbet man immer fein ^^. Slber bie^ 3d^, bag fo 
fd^Iimm fein fann, e^ l^at anberfeit^ aud^ fein Siedet ber 
Betätigung unb ber greube, menn il^m 'mal fein SJeil ber 
ainerfennung juteil mirb. ©^ ift mit bem (Sgoi^mug be^ 
gebilbeten, beftdnbig auf fid^ ad^tenben 3Wenfd^en üielfad^ 
nid^t fo fd^Umm, mie bie ^effimiften glauben, unb ba§ 
mir ung troftbem txxtt^ fold^en @goigmu^ oft felbft be^: 
bejid^tigen unb feiner fd^ämen, l^ängt gar nid^t mit unferm 
@goi^mu^ jufammen, fonbem mit bem in unoerfd^ämter 
Sreite l^eranmarfd&ierenben (Sgoi^mu^ be^ anbem, mit bem 
mir nun unauSbleiblid^ jufammenfto^en. 3lrtig, mie mir 
finb, entfd^ulbigen mir un^ megen biefe^ S^f^itnmenfto^e^, 
xoa^ ber Unoerfd^ämtl^eit^^sgalftaff im für un^ günftigften 
gaffe für felbftoerfiänblid^ l^innimmt, ol^ne äl^nung baoon, 
baft nur feine brutale Breite bie Karambolage überl^aupt 
oeranlafet l^at. Sei Seit« bift S)u nutt mit rid^tig ge== 
mad^fenen ^erfonen jufammen, bie ben linfen ober redeten 
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©Henbpgen einjtel^tt, nra nid^t ben, bem fie begegnen, ju 
treffen; fte empftnben bog aSorl^anbenfein einer anbem, 
über ba^ ganj geroöl^id^e SKüeau ft(^ erl^ebenben^erfönlid^- 
fett xd^t ol^ einen äffront, fonbern afe eine greube, weil 
fte bie Älugl^eit unb bie ®öte l^aben, erfütd^ überl^aupt 
einen anbem aRenfd^en gelten ju laffen, unb jtoeiten^ 
feinfd^ntederifd^ genug finb, ben SBor^borfer von bem 
Stotenl^cil^nd^en ober bie SRelone von bem 93ot)ififürbi^ ju 
untertreiben. (S^ gibt einen fd^Jnen jtoeijeiligen 3Ser^ 
t)on SRüdert: 

„SSot iebcm fielet ein S3ilb ht^, toa% er totthm fott. 
©0 lang' er ba8 nid^t ift, ifl nid^t fein gfricbc t)oU.' 

3n einer bementfpred^enben Sage bifi S)u je^t; 3)u toeifet — 
unb TDorum foffteft S)u'^ nid^t miffen — , ba^ SDu ^erj 
unb 35erflanb auf bem redeten gledf l^aft, unb üielleid^t 
jum erftenmal in S)einem Seben, t)on Sßater unb SDhttter 
abgefel^n (namentlid^ von erfterem), mirb S)ir nun baS 
®IM unb bie ^eube juteil, ba^ an unb in S)ir U^ 
ftcttigt JU fel^n, moran S)u glaubtejl unb gelegentlid^ nur 
jmeifelteft, menn anbre ju bel^arrlid^ il^re gragejeid^en 
mad^ten. S)enn auf bie 3)auer ift ber SKad^t fold^er 
^agejeid^en nid^t ju miberflel^n, unb man mirb, nid^t 
bemüttg, ba^ märe tttoa^ ©d^öneiS, fonbem bloß unmutig 
unb niebergebrüdCt. 

Sttfo freue S)id^ rul^ig weiter unb fd^reibe eg aud^* 
@^ gibt menig ©eperfd^aften im Seben, mit benen man 
fo bef)avtlx^ ju fämpfen l^at, mie mit ber Sietbl^ammelei. 
Xavon tann id^ ein Sieb fingen, unb in nid^t^ l^abe id^ 
meinen glüdöid^ fanguinifd^en ©^orafter fo fe|r bemiefen, 
ol^ in bem Seid^tnel^men ber I)emütipngen unb Untere 
fd^äftungen. SRur oergeffen l^abe i(^ fie nid^t, 

gür mid^ bred^en nun große 2:age refp. SRäd^te an; 
benn ba^ 5ßreß^,93anfett" beginnt erft um jel^n Ul^r, b. 1^* 

Xl^.SfontaneS »riefe an feine BfamiUe. II. 14 
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olfo um elf- 8Sot trter Ul^r frül^ werbe id^ md^t ju ^aufe 
fein, ©rnmobenb unb ©onntag foffte id^ borni mit ber 
„omxti)olo^\d)m ©efefffd^aft" üi^ ©d^enfenlatibd^en 
(S^uptfe ufto.), voa^ id^ obgelel^nt l^abe, bafüt ober 3}toxda% 
in^ ,,Sattbd^en griefarf". S)ie fünf Sänbd^en im ißat)et 
lonbe l^eifeen: griefadf, Sellin, ®Un, Sll^inom unb 3ln^^ 
minfeL fjto fiinftige feine S^ifd^unterl^altungen, faft fo 
fein mie Pol de Mont; bod^ ifi leitetet nod^ um einen 
®rab feiner unb id^ l^ätte SMd^ mol^I über il^n perorieren 
l^ören mögen. @o fommt einem affe^ 'mal junufee, 
©mpfiel^I mid^. SQBie immer SJein alter ^ß^r^^^ 

297) »erlin, b. 26. aßai 1889. 

aWeine Hebe aWete. 

©efiem frül^ erl^ielten mir ©einen »rief unb nel^men 
banad^ an, bafe S)u vox 6nbe 3uni nid^t mieber l^ier bift. 
SBir benfen, um biefe 3^tt ^on l^ier abjureifen. 

3Korgen mill id^ nun ju ißerm v. Srebom auf Sanbin 
in^ ißat)eKanb unb von biefem Hauptquartier aui^ meine 
gal^rten auf bie Srebomgüter (ungefäl^r 20) antreten. 
3d^ miH frol^ fein, menn id^ ba^ alle^ in einer SBod^e 
bejmingen fann; mal^rfd^einlic^ bauert e^ länger, bajeber 
@injelbefud^ boc^ metfi t)on einem 3)eieuner ufm. begleitet 
ifl, mo bann l^albe SJage l^ingel^n, ol^ne bafe von meinem 
eigentlid^en 3tt>edEe aud^ nur bie Siebe ift. @^ gibt jmei 
»rebom^Sinien, eine gräflid^e: Srebom^griefadE mit 
mel^reren gräfli(^en Slbjmeigungen unb eine nid^tgräflid^e 
Sinie SrebomsSrebom mit üerfd^iebenen Unterabteilungen. 
3d^ fürd^te, ba§ id^ bieMal nur bie erftere bejmingen unb 
genötigt fein merbe, ber Srebom^^Srebomlinie erft fpäter 
meinen Sefud^ ju mad^en, meUei(^t im September. 3)ai5 
(ginfd^Iad^ten auf einmal märe mir natürlid^ lieber, benn 
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bie^ SBorfal^ren üon einer ©d^Io^rampe auf bie anbre i)at 
für einen 70 er bod^ fein Unbequeme^. S)abei ifi ba^ 
©(j^riftftellermetier unb ber 3^^*/ J« ^^^ ^^^ tommt, 
me^r ober weniger t)erbä(3&tig. SBa^ totll er eigentlid^? 
S)a ftedt gewiß 'wag bal^inter. ©old^' berliner ©Mbifaj 
fann fid^ bo(J^ nid^t für unfre ©d^afftäffe intereffteren. 
Äunfi? Silber? 3nfd&riften? ftunft gibt e« l^ier nid^t, 
nnb nm bag 93ilb t)on Sante Siofalie mit il^rer weißen 
2^üIII^aube fann er bo($ unmöglid^ fownien. S)ie märfifi^en 
©belleute flnb fel^r gute SKenfd^en, aber fie l^aben ben 
affgemein märfifd^en 3^8 ^^^ sirgwol^ng, ber 3iüd^tem^ 
l^eit unb beg Siid^tbegreifen^Äönnen^ eine^ reinlid^en, über 
ben äußerlid^ften ©ewinn unb Sßorteil l^inaui^gel^enben 
aSoffeng. 

3d^ lege S)ir l^eute eine fel^r l^übfd^e Äritif t)on 
©d^lentl^er bei; ber SSergleid^ mit ber ftiffen ^umpe 
unb bem bloß beweglid^en ©d^wengel ift fel^r wi^ig. 
3lud^ bag über Äainj Oefagte fel^r gut. — SRit meiner 
S)id^terei bin id^ nun faft ju (Snbe (jweibeutig) ; ju fd^reiben 
ift nid^t^ mel^r, nur l^ier unb ba nod^ ju forrigieren, aber 
aud^ ba^ ift von feinem Selang, unb id^ l^abe bann nur 
nod^ ein S)uftenb Slbfd^riften ju mad^en. 3)ann fann ber 
S)rudE beginnen, üor bem id^ mid^ fürd^te. SHid^t^ regt 
mid^ mel^r auf aU bie Äorrefturbogen; immer ift man in 
2lngft, baß etwag ganj gurd^tbareg ftel^n bleibt, ein Un= 
pnn ober eine Säd^erlid^feit ober eine Unanftanbigfeit. 
Unb aW biefe 2lngft um nid^t^. S)ie ©leid^gültigfeit ber 
aRenfd^en gegen 5ßoetereien überfteigt affeg 3Kaß, unb e^ 
ifi mir dn Seweig mtim^ natürlid&en ängewiefen^ unb 
@ingefd^worenfeing auf biefe SDinge, baß id^, troft ber 
flaren unb nieberbrüdEenben ©rfenntni^ oon bem SRid^t^ 
biefer Sefd^äftigung, bod^ babei aui^l^arre, einfad^ weil id^ 
nid^t anberg fann. 

14* 
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Slber »adet 2; l^iet an bet ©de bet ©d^l^ottts^Strafee, 
mit feinen jwei blonben aRomfeDfö, bie 3}lo\)n^ unb DuatSu(ä^en 
t)er!aufen, ifi beffer bran. ©onbetbat, bofe id& im 3)tauf^ 
Io^f(i^reiben gerabe 3Stof)n unb Duort 'tou^gegtiffen l^abe. 
3)aju bringt mon'^ genau aud^; bei ben meifien Äottegen 
prät)aliert Duarf, bei mit aWol^n. 3lbet eg fragt fid^, ob 
aWol^n nid^t ba« ©d^limmere ifl. S)a l^abe id^ neulid^, 
auf rebaftioneffe« änfud^en, ein a)ufeenb fleinere unb 
grdfeere ^ail^^n m 2). unb 2). gefd^idt. fBmn nod^ 
Oered^tigfeit in ber SBett märe, fo müßten bie Äerle 
Äopf flel^en; benn e^ ftnb ©ad^en barunter, bie nid^t 
von fd^led^ten ©Item ftnb, apart, lebenbig unb ben 
preufeifd^:^branbenburgif(^en Xon treffenb, mie id^ il^n faum 
je juoor getroffen l^abe. Unb ha^ liegt nun affe^ feit 
t)ier, fünf SBod^en auf ber Slebaftion, fein SQBort, fein 
S)anf, am menigpen aber S^fenbung eine^ Slbjuge^, morauf 
id^ marte. Unb ba^ pafflert mir, von bem nun fd^on brei 
beutfd^e Äaifer gefagt l^aben, i^ fei il^r Siebling^bid^ter, 
mir, bem äffe 3al^re ein Sud^ gemibmet mirb, auf beffen 
aOBibmung^blatt fielet: ,,SDem SWeifter ber Sattabe". SBenn 
man fd^arf jupel^t, fo fielet eg freilid^ auf jebem ©ebiete 
äl^nlid^ an^. SBaiS l^aben pd^ beifpiefemeife SRanner mie 
t). 8 er g mann unb feine oerfd^iebenen Äoffegen im vorigen 
3!al^re affe^ fagen taffen muffen, unb namentlid^ beim 
aWilitär l^ält jeber ben anbem für einen big jum @taatiS= 
oerbred^erifd^en gefteigerten ©d^af^fopf . 2lber bag^^raurigfie, 
meil ieber t)on ber ©leid^gültigfeit ber ©ad^e burd^brungen 
ifl, ift bod^ bie S)id^terei. 

Siun fei'iS! Äeiner fann au^ feiner fiaut, unb man 
muß oerbraud^t merben, mie moxt ift. 

SBie immer 2)ein alter «j 
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298) »etlin, b. 25. ^utii 1889. 

aWeine liebe aWete. 
aWir fel^It bte redete ©timmung ju einem 33tiefe, unb 
fel^It biefe, fo fel^It atte^, bentt unfre (Srlebniffe finb fel^r 
Hein. SWama mad^t mir ftille unb mitunter an(l^ laute 
SSormürfe, ol^ ob id^ bie ©a(^e ctnbem unb burd^ eine 
Siad^mittagi^fal^rt nad^ S^reptom ober ©tralou bie Qnfel 
ber ©eligen mieberl^erftellen fönnte. S)od^ l^öd^ften^ eine 
mie bie SödEIinfd^e, bie nod^ langmeiliger mirft aU 
ber ^ot^bamerftra^en^3lIItag^juftanb. Wtdma fönnte t)on 
mir lernen, mie man ©infamfeit, ©tille, Äangemeile 
menfd^enmürbig ertragen fann. SBie fie aber in 40 ^al^ren 
überl^aupt nid^tiS von mir gelernt l^at, fonbem (melleid^t 
red^t gut) fie felbft geblieben ift, fo aud^ in biefem ©tüdf, 
©ie verlangt in jeber SWinute ober minbefien^ bod^ in 
ieber ©tunbe ba^ 3beal be^ S)afein^, ba^ e^ befanntlid^ 
überl^aupt nid^t gibt, unb munbert ftd^, e^ nid^t einbiegen 
JU fel^n, befonber^ jefet, mo bod^ alle genfter aufftei^en. 
S)a^ mid^ bie^ atte^, ganj furje SDHnuten abgered^net, nur 
nod^ erl^eitert, braud^e id^ S)ir nid^t erft ju oerfid^em. 
3m übrigen füge id^ gern l^inju, bafe id^ ber armen, db^ 
gearbeiteten grau oon ^erjen oergnügtere 2^age gönnte; 
fie l^at nun 'mal ganj ben 3ng nad^ einem fleinen ©d^nadf, 
©enfation unb SRebifance, unb id^ moUte täglid^ jmei SRarf 
(ma^ fie aber aud^ toieber ju l^0(^ finben mürbe) in bie 
Slrmenbüd^fe tun, menn id^ il^r biefen fleinen ©d^nadE oer^^ 
fd^affen fönnte. S)a^ fann id^ aber nid^t, ha^ fann fie 
nur felber. ©ie felber fann e^ aber aud^ nid^t, unb jmar 
nid^t blofe be^l^alb, meil aUe^ oerftorben ober oerreift ift, 
fonbem meil fie, f d^on nad^ einer l^alben ©tunbe, auf fingt 
fritifd^ unb feinfd^medferifd^ ju merben unb fid^ nad^ aber^ 
mal^ einer l^alben ©tunbe baoon überjeugt l^ält, baß 
©tillfi^en unb l^äu^lid^e Sangemeile nod^ lange nid^t ba^ 
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©d^Iimnifte ftnb. ^^ weiß cg Icmgfi, unb tpcnn e^ ju tott 
wirb, lege i^ mid^ ju Sett. 

3d^ l^abe mid^ fel^r g^f^^^w^/ i^^B 2)« ^^^f SWoIanb^ed 
einen fo fd^önen SRad^mittag gel^abt ^aft; ba^ ift bod^ bag 
©d^öne, baß bet 9il^ein fold^e fünfte i)at — fünfte, bei 
benen Siamen nnb ©efd^id^te mitroirfen. ^eine fd^tieb 
'mal fel^r tid&tig: eiS ift nid^t ba^felbe, oh ein ©d^neiber^ 
gefeffe eine ißanbfd^ul^nianifett unglüdtlid^ liebt ober ein 
SKontmocenq eine Sufignan. ©o ift e^ aud^ mit ben 
Flamen unfrer SSergnügungSorte : (Sierl^äu^d^en, ^anfefe 
3lblage, ftaput — man fül^It örbentlid^, mie ba^ ^n^ 
gnügen entjwei gel^t. Unb nnn bamUn: SRöIanb^edE, 
S)rad^enfeB, Sorelei. Unfel nal^ert fid^ nn^ fd^on mieber. 

SKama l^at S)ir ba^ talent 6pistolaire abgefprod^en. 
@ani mit Unred^t. 3a, voa^ l^eißt Stieffd^reibetalent ! 
@^ ift bamit wie mit allem ; eine 3totm gibt e^ nid^t. SDer 
Heine SHotijenbrief fann fel^r nett fein, unb id^ fann mit 
SSergnügen lefen, baß ber Äanarient)ogeI bei ißerrlid^^ 
(bie^ ift aber bloß ©uppofition, id^ miff bem 2:ierd^en 
nid^tiS nad^reben) jmei ®ier ausgebrütet l^at, ober baß 
Sip^ gefd^oren mürbe, erft l^alb unb bann ganj, ober baß 
bie aRadEelbepfd^en SWamfeffS eS abgelel^nt l^aben, ein 
„fd^iereS" ftarbonabenftüd }u oerfaufen unb je^t auf 
rul^ige aRitftiod^enl^innal^me beftel^n. 3lber id^ fann bod^ 
nic^t jugeben, baß biefe gorm ber Srieffd^reibung bie 
allein feligmad^enbe Äird^e fei. 

S)abei fällt mir ein Meinet ©riebnis ein, baS fid^ 
l^ier paßlid^ einreil^t. ^ä) ging geftern l^eimlid^ (maS benn 
aud^ fpäter moniert mürbe) ju 5Diet) & (Sblid^, um mir 
einen Keinen fd^marjen ©ommerrodE für jel^n aWarf ju 
taufen. SGBaS aud^ gefd^al^. ,,3lber mirb er paffen?" 
„D, mir merben gleid^ fel^n!" Qd^ nal^m bieS afö eine 
Slufforberung, roa^ eS aud^ mar, mußte in ber i&altung 
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bcr iungcn S)ame aber bod^ itgenbcine mi^ birtgierenbe 
Setoegung überfeinen l^oben; benn als i^ j[efet aWtene 
ma(^te, mid^ m conspectu omnium unb im 33en)u§tfein 
etneg eben etft angebogenen fi^neetoeifeen ^embeg, meines 
fd^warjen Xu(^xodS entf leiben wollte, traf mi(^ ein Slngfi^ 
blidf, ber tttoa auSbrüdfte: ,,niein ißerr, bieS ift feine 
Sabeonftalt". .^(^ folgte il^r nun bef(^ämt bntd^ afferl^anb 
lange bunfle Äorribote, US i^ enbtid^ an einen männ:= 
lid&en ©d^neiber abgeliefert würbe. SRun aber fomnie id^ 
auf ntein ^^l^enia jurtidf unb fage: man fann au(^ fein 
talent 6pistolaire in 3lefIeftionen, pinilofopinifd^en Se^^ 
trad^tungen, Silbern, SBergleid^en, Singriffen unb SSer^ 
teibigungen jeigen. Sllfo fd^reibe rul^ig fo weiter. SBürbeft 
3)u oon ber Sefd^affenl^eit ber Sonner ©emmeln, oon bem 
SHid^toorl^anbenfeinS eines guten SiereS unb ber ©robl^eit 
eines geftem entlaffenen ©ienftmcibd^enS fd^reiben (alfo, 
namentlid^ baS le^tere, wal^re aÄuftertl^emata), fo würbe 
3Kama Uxm britten Sriefe berart fagen: ^.id^ finbe SWete 
oerfimpelt red^t". 

Öeute mu§ id^ nod^ einmal inS ^^l^eater unb fd^reibe 
gleid^ am Slbenb ein paar 3^U^^/ tnorgen frül^ will id^ 
nad^ gid^terfelbe l^inauS unb übermorgen gellt'S nad^ 
Äiffingen ; bieSmal id^ dlS Duartiermad^er, was fein SSer^ 
gnügen ift, benn baS ©ewäl^lte, waS eS aud^ fei, wirb 
fein ,,3bear' fein. @S ift aber fd^on immer 'waS wert, 
in fold^en S)ingen flar ju feigen. — 3ln Seffing l^abe id^ 
t)or ein paar 2^agen gefd^rieben unb il^m meinen 3Bunfdn 
eines SlüdftrittS auS meiner ^^l^eaterftellung auSgefprod^en. 
3dn mu§ nun abwarten, waS barauS wirb. ®anj möd^te 
id^ aus biefer mir fel^r angenel^men 3^it^^8^ft^Il^^8 0^ 
©egenfafe jum SJl^eater) nid^t l^erauS. — S)er S)rudf meiner 
©ebid^te f freitet jiemlid^ raf d^ oorwärtS ; ber britte Sogen 
entl^filt jwei ©ebid^te auf ©eorge, id^ glaube aber, bafe 
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fie aWotna nod^ ntd^t gclefen l^at, voa^ mir fel^r angenel^nt 
ift; fie tann e^ t)on ungefäl^r lefen, toenn id^ fort bin. 
3e^t fommen nun bie „Slorbifd^en SaHaben" an bie SReil^e, 
bie mir t)iel ©pa§ mad^en. 

SBie immer S)ein alter ajapa. 



299) Äiffingen, b. 2. 3uli 1889, bei ©ottfr. m\l. 
Siebe %xan. 

Um 4 Ul^r fingt eine S^iroler gamilie, ©ntree 1 3Äarf, 
unb biefen Äunfigenu^ mill id^ mir gönnen; id^ mar 
übrigen^ aud^ fd^on 'mal im 2^l^eater, e^ foftet aber 
3 3Karf, voa^ bod^ ju teuer. Um 4 Ul^r alfo ^interlad^er 
ober ^intermalber, iebenfall^ ift e^ ein 3iame mit einem 
^intern, ma^ aud^ nur in ber Drbnung ift; benn id^ l^abe 
ben ^aupttiroler fd^on l^eute vormittag gefel^n unb bin 
über ad' feine 2)raIII^eiten orientiert. 3;efet ift e8 3 Ul^r 
20 aWinuten, id^ barf alfo nid^t ju breit werben. 

3Äein SJag ift nunmel^r gut eingeteilt. Slber bie 
ßangemeile ift foloffal unb märe nod^ foloffaler, menn id^ 
nid^t ba^ SWenfd^enbeobad^ten ju einer mir lieben, untere 
l^altlid^en unb lel^rreid^en Äunft au^gebilbet l^ätte. 3a, 
e^ ftedft 'ma^ oon @enu§ brin, oon einer ganj feinen 
©innlid^feit, mie pe ber filnftlerifd^ beanlagte SWenfd^ 
immer l^at unb l^aben mn% fo lange er ate Äünftler fielet 
unb empfinbet. 35ie 2^oiIetten, il^re ©d^önl^eit unb 
©onberbarfeit, intereffleren mid^ gleid^erma^en, unb am 
meiften bie f5^auengefl(^ter, au^ benen man lange, fd^red^ 
lid^e SRomane l^erau^Iefen fann, fd^redtlid^ burd^ ©d^ulb 
unb fd^redtlid^ burd^ ©ül^ne. 3Äitunter fielet aud^ ein 
©efid^t nad^ Sufee au^, nad^ 3leue nie. 9lid^t^ ifl feltener 
afö 3fleue; Jeber ift fd^Iie^Iid^ mit feinem 2^un jufrieben 
unb mürb' e^, menn e^ ginge, mieber fo mad^en. 
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aWan quatfd^t immer t)on bet „Heinen SBelt", id^ 
felbfl an ber ©pt^e. Unb bann fielet man biefen ©oft 
bod^ meber gläujenb toiberlegt. Qu SHorbemep, bei meinet 
jmeiten änmefenl^eit, fannte id^ unter ben 10000 aWenfd^en 
leinen einzigen, unb l^ier, unter ben gegenwärtig t)eriJ 
fommelten 6000 oud^ leinen. 3d^ fenne bod^ brei S)u^enb 
aWaler unb S5ilbl^auer, jmei 2)u^enb ©el^eimräte, eben^^ 
fot)ieIe ©tabSoffijiere, SHttergutiJbefi^er, ^Brofefforen unb 
S)ireft(n:en, ^urifien, ©d^riftfteller, ©d^aufpieler unb 
3eitungMenfd^en — aber feine Äa^e ip l^ier ju fel^n. 

^eute mirft S)u nun S)eine Dttilie loiJ; id^ beglüd^ 
münfc^e bid^ baju, fie mirb aber aud^ frol^ fein. S)u l^afi 
aUe^ in einem falfd^en ßid^te gefel^n unb il^r 3Äotit)e untere 
fd^oben, bie gar nic^t ba moren. ©ie mar nid^t^ afe eine 
grenjenloi^ t)ermöl^nte Ärabbe, bie meiter t)ermöl^nt fein mollte. 
©ie moHte ^pet" fein unb man follte il^r fagen: „nun, Dtti=^ 
lid^en, nun fommen ©ie 'mal l^er, mir motten ha^ fo mad^en ; 
e^ brandet ja nid^t gleid^ ju glüdfen, aber ©ie flnb ein liebet, 
Heines Salg; fommen ©ie J^er, 2:öd^terd^en." S)a mar 
fie nun furd^tbar fd^led^t bei nn^ angefommen, benn fo 
gut unb rüdffid^tSooII bie SWäbd^en bei unS im allgemeinen 
bel^anbelt merben, fo quietfd^t biefe Sel^anblung bod^ oon 
SRüd^teml^eit unb Sangermeile, ©ie pafete nid^t für un«, 
aber mir aud^ nid^t für fie. 

3d^ ermarte 2)id^ S)onner8tag, übereile aber nid^tiJ 
unb oor allem äfd^re S)id^ nid^t ab. 

SBie immer ©ein ^Utx. 



300) Äiffingen, b. 15. Quli 1889. 

a»eine liebe 3»ete. 
. 3d^ l^abe feit aWenfd^engebenfen nid^t an S)id^ ge^ 
fd^rieben unb mill bod^ nod^ oor 2)einer Stbreife oon bem 
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für 2)td& fo l^errltd^en Sonn ein Seben^jeid^en r>on mir 
geben. @^ mad^t un^ glüdlid^ , ba§ bie Slad^rid^ten von 
äjir — wenn nid^t nod^ bie legten 2^age jtd^ blamieren — 
onbauemb gute finb, unb bie Hoffnung erfüllt un^, bofe 
S)u 2)eine berliner SBintertage, menn nid^t in felfenfefter 
©efunbl^eit, fo bod^ bei leiblid^em SBol^lfein ©erbringen 
mirft. ^offentlid^ fann id^ t)on mir ba^felbe fagen, benn 
id^ merbe meine Gräfte nid^t blofe bei meiner arbeit (bie 
Äorreftur be^ für bie Shtnbfd^au befttmmten ^omani), 
fonbem aud^ für ben 30. ajejember unb feine (Smixon^ 
gebraud^en *). SRid^t aU ob id^ in ber ©rmartung großer 
geierlid^feiten lebte, ©anj im @egenteil, e^ mirb fld^ alle^ 
im ,,!Ieinen ©til" l^alten, mie ebm aUe^ in meinem Seben; 
aber aud^ fd^on ba§ Sanbläufige, ba^ bei iebem alten 
Sädfermeifter ober 3led^nung§rat fid^ SBieberl&oIenbe, be^ 
brüdft mi(^ unb gel^t über meine Äräfte, fpejiell aud^ über 
meine Segabung l^inau^. 3d^ l^abe be^l^alb aud^ fd^on 
ben ©ntfd^Iufe ber ^affioität gefaxt ; id^ merbe aUe^ rul^ig 
unb freunblid^ lad^elnb über mid^ ergel^n laffen unb einige 
35anfe^morte, bie Jebe SRebnerei oermeiben, oor mid^ l^in^ 
brammein. 2Wan mirb bann ha^ ma^rfd^einlid^ etma^ 
menig finben unb oon langweilig unb unbebeutenb fpred^en, 
aber eiJ ift immer nod^ beffer ate geierlid^feit unb ©te(Ien== 
bleiben, unb iebenfaH^ ift nad^ brei 2^agen aUe^ oergeffen. 
S)a mäl^le id^ benn bai5 mir SRatürlid^ere unb bequemere. 
SEBir leben l^ier fel^r angenel^m unb fel^r beoorjugt, 
meil mir in ber ßage finb, mit etma einem 35u^enb 
aWenfd^en un^ oerabreben unb unterl^alten ju fönnen. 
Überblidft man ben 3#önb, in bem ganj erfid^tlid^ bie 
anbem leben, barunter bie 3leid^ften unb Sßomel^mften, 
fo ift bie^ ein grofee^ ©lüdf ; ben meiften ftel^t bie grenjen^ 



*) Sfontane beding am 30. 5S)e^mUx 1889 feinen 70. ®ebuttStaa- 
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lofc ßangetoeile, bie fie leiben, auf§ ©efid^t gefd^rieben, 
unb fie jäl^Ien tro^ ©lanjentfaltung unb S^^^^^^^ ^^^ 
2^age, voo fie bent glattienben 33abe=6Ienb toieber tnU 
fliel^ett fönnen. 

Sluf einem großen Sogen l^abe id^ aUerl^anb 9lnefc 
boten ufn). für S)i(ä^ aufgefd^rieben, aber nad^bem fie nun 
faft 14 2:age gelagert l^aben, erfd^eint mir il^r SBert bod^ 
mieber jmeifell^aft unb einer J)oppeImarfe nid^t red^t 
mürbig. SEBir erbalten menig SRad^rid^ten, 'S)abtxi aber 
trofebem eine gro^e Äorrefponbenj unb fd^on 50 baprifd^e 
SÄarfen oerbraud^t; für 17 2:age aud^ eigentlid^ nid^t ju 
oiel. aReine @ebid^teforreftur bot mir oiel aWül^e gemad^t. 

©mpfiebl mid^ bem l^od^oere^rten ^aufe, bem S)u 
unb voxx fo oiel oerbanfen. SWama grü^t unb Klfet 
S)id^. ©rgeb' e^ 2)ir gut. S)ein alter 3iax>a. 

301) Äiffingen, b. 20. 3uli 1889. 

aWein lieber Heiner Otto. 

2)u mirft nun fd^on jmei ^a^re unb trittft me^r unb 
mebr in bie Sßelt. Site id^ S)id^ oor einem bitten 3abre 
fennen lernte, frod^ft S)u nod^, fo rafd^ gebt jefet bie @nt=^ 
n)idlung. ^njmifcben bift S)u aud^ operiert morben unb 
l^aft S)id^ bemgemä^ oerbeffert; ba§ gontainelid^e ift nid^t 
immer gut, aud^ menn man gontane b^ifet. S^d^te S)id^ 
mebr nad^ S)einem großen SRamen^oetter Otto, ber ,,an 
fid^ JU ^altm meife". 58or allem aber rid^te S)id^ nad^ 
S)einem 3Sater unb merbe ein ebenfo guter aWenfd^. 58on 
S)einer 3Wutter aber nimm ben froben ©inn unb oon 
Spante SÄete bie Äunft be^ Sßortrag^ unb bie ^b^l^^f^P^fe- ^^ 
wirft bann für S)id^ unb anbre ein glüdElid^e^ Seben fübren. 

Sebe mobl unb grüfee bie aWitglieber 2)eine^ ^aufe^. 

S)ein alter Orofepapa. 
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302) »apteutl^, b. 27. Suli 1889, obenb« TV« IX^x. 

Siebe ^ou. 

68 wäre l^ier aUeiJ gonj gut, aber bie ©erüd^e flnb 
fürd^terlid^. SBenn td^ fte in il^er Swfommettfe^ung er^^ 
fennen fönnte, möd^te e8 gel^n, aber in bem UtÄefimers 
baren liegt ettoa^ ©d^redlid^ei^. aWir jur ©ette, romn 
aud^ jtoei ©tagen tiefer, ift eine ©änfel^ürbe — biefe 
l^abe id^ im Sßerbad^t, bie ^auptfünberin ju fein; allgemein 
©onnabenbfd^e^ — t^ wirb allein gefd^euert — mifd^t pd^ 
ein. S)er Sal^nl^of^portier fd^idte mid^ burd^ eine S)uenna 
l^ier l^erüber unb id^ bin ein bifed^en ba8 Opfer einer 
Äleinen Seut^ unb Unter ber ^anb^Sßerfd^wörung. Qefet 
l^abe id^ ei5 : e8 flnb bie gewaf dienen SBoIIbedten, bie meinen 
alten Qngrimm gegen blankets ufm. nur nod^ fleigem. 

S)ie ©tabt unb baS Seben l^ier finb l^o(Sintereffant: 
t)ergorene 9leftbenj, malerifd^eiJ 2)redfneft unb bajmifd^en 
ba^ benfbar feinfte unb inteHigentefte ^ublifum. 6ng= 
länber aller 3lrten unb @rabe, fel^r pomel^me unb hambtn 
fobffale ftarif aturen. Sierfneipen unb ^otefe 1. Slange^, in 
bereu einem „jum 3leid^§abler" (mit einem alten malerifd^en 
Srunnen in gront) id^ ^btn gegeffen l^abe. 3iad^ ben Sln^ 
ftrengungen be§ l^eutigen SJage^ mufete id^ mir etwa^ 
gönnen, unb bie ©erüd^e l^ier t)erlangen Salancierung, 
fonft werbe id^ franf. 

3!d^ freue mid^, bafe id^ l^ier bin, fel^e aber ein, bafe 
bie ganje ©efd^id^te bod^ nur für Sorb^ unb SanfierS 
infjeniert ift. ©o ba§ man eigentlid^ nid^t l^ineingel^drt. 
SBer mit feinem J^onnengemölbefoffer anfommt, ift von 
vovtif)ttdn unter burd^. S^^^ ^^age wirb e^ aber gelten, 
äbari l^abe id^ eben gefel^n, t)iel ®nglanb unb ämerifa 
um fid^ i^er. ©rüfee bie Siffinger. SBie immer 

S)eln Sater. 
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3d^ fd^reibe morgen ntd^t, e^ bleibt alfo bei biefem 
erjiett mtb legten Sriefe. 

@ben l^abe id^ bie legten brei f^^etnbenliften gefauft 
unb burd^gefel^en: 3^^^ S)rittel finb ©nglänber unb 
amerifoner; Stmerifaner nod^ mel^r afö ©nglänber, mele 
caxd S)ent)er, wo bie jtoeite Hälfte meinei^ fd^Ieftfd^en 
dtoman^ fpielt 



303) » a 9 1 e u t ^ , b. 28. 3fuli 1889, ©onntag abenb 9 U^r. 
Siebe ^ou, 

3;d^ mad^e mit ben ©pa§, twd^ 'mal ju fd^teiben unb 
t)ermute, bofe biefe Seilen noc^ red^tjeitig bei S)ir eintreffen 
werben. SDenn bi^ 3Ritternad^t ift bie 5ßoji auf. 

©^ ift iefet 9 Ul^r, unb xotnn x^ bebenfe, ba^ frül^eften« 
nad^ abermalig einer ©tunbe ,,5ßarfifar' ju @nbe ifl, fo 
mei§ id^ nid^t, mie id^ biefe 3[onen innerl^alb bei5 2^l^eater^ 
ptte erleben motten. 35ie Duoerture l^abe id^ gel^ört unb 
im ißinau^gel^en nod^ einen glimpse oon ber erften ©jene 
gel^abt; bann bin id^ langfam nad^ ^aufe gefd^Ienbert 
(jiemlid^ meit) unb l^abe gelefen, bann bin id^ in bie ©tobt 
gegangen unb l^abe erji bei einem Äonbitor in ber 3lSf)t ber 
großen Srüde (gegenüber ber ftafeme) unb bann bei bem 
melgenonnten ©ommet jum jmeiten aWale ftaffee getrunfen, 
meil id^ bod^ 'moS tun mu^te. 35ann mieber nad^ ^aufe, 
mo id^ jmei Sriefe fd^rieb. SJiefe 93riefe brad^te id^ jur 
^oft unb ging mieber eine l^albe ©tunbe fpajieren. 2)ann 
to id^, mieber }u Qan\t angekommen, eine ganje ©tunbe 
unb l^abe eben auf meinem 3i^wer mein Slbenbbrot tmb 
meinen 2^ee ju mir genommen unb — ^orpfal ift tro^^ 
bem nod^ lange nid^t aa^. S)ie 1500, bie l^eute brin 
moren, muffen munberooff gefunb fein, ober 750 booon 
l^oben nad^ brei 5Cagen — benn e8 regnet unb ift l^unbe« 
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talt — Ratanf), Sred^burd^faff, aBagenerfältung unb 
di^mmati^mn^. S)et paffionierte aWenfd^ l^dlt affe^ ouiJ; 
id^ meinetfettö bin bod^ fafi traurig, auf SReifen (unb 
t)ielleid^t aud^ fonfi) immer ein ©d^mad^Iing gemefen ju 
fein. — ®raf ©d^merin au^ SBoIf^l^agen, ber gro^e 
fjranjofe von ber 2^rimburg, iji aud^ l^ier. 3n ber 
grembenlifte fielet l^inter SEBolf^l^agen, ba^ in ber Udfermarf 
liegt, (©teiermarf), voa^ fid^ unglaublid^ fomifd^ auiSnimmt. 
3d^ fel^e orbentlid^ bie @tm^Udt fpringen. 

3e^t ift eg 9 U^r 20, aber ^parftfal fpielt nod^ immer. 
S)ie @§jelte flnb im freien; e^ mu§ einige ©rfrorene 
geben, fonft ift feine SRaifon mel^r in ber SBelt. 

SBie immer 2)ein ^j^^ 



304) Äiffingen, b. 3. auguji 1889. 

SÄeine liebe aWete. 

©ei frol^, bafe S)u l^eil in SBamemünbe bifi, bei ßiebe, 
SBaffer unb guter SBerpffegung. S)u toirji 35id^ nun gemi^ 
rafd^ erl^olen. 

2)ien^tag wollen mir nun fort, unb jmar bireft jurüdt; 
alle ^piäne, bie ftd^ abmed^felnb auf SDWlnd^en, ^arten^ 
fird^en, Äönig ßubmig^ 3<^'&^^^'^öffer, Dberl^iof, ßifenad^, 
SBeimar rid^teten, finb aufgegeben. S^^^ ^^^^ ^ wi^ 
— nad^ einem ftarfen S)eprimitiertfein in ooriger SBod^e — 
mieber leiblid^ erl^olt, aber eine gemiffe SReifemübigfeit ifi 
bod^ geblieben, unb aßen planen gegenüber begleitet mid^ 
bie grage: ,,SBag foll ber Unfinn?" ©ine grage, bie 
überl^aupt ganj unb gar oon mir Sefife ju nel^men brol^t. 
3u nid^t^ gel^ört fo oiel Äraft unb ?Jrifd^e mie jum SBer^^ 
gnügen (oiel mel^r afe toie jum Slrbeiten), unb oon bem 
Slugenblid an, mo biefe Äraft unb biefe tJtifd^e nid^t mel^r 
ba pnb, fel^nt man fid^ me^r nad^ bem l^eimifd^en »ett^ 
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jipfel, ol^ nad^ ben ©d^Iöffem Äönig Subtoigg ober nad^ 
Sbt^fiellung ober 2^umerfeft. 2Bir l^aben e^ l^ier fel^r gut 
getroffen, ^au^aufentl^alt oorjüglld^, aUe^ fauber, freunbtid^, 
nett unb nid^t ju teuer, baju Sefannte oerfd^iebenfter 3lrt. 
2)ennod^ bleibt, namentlich beim SÄittagStif d^ , oiel ju 
münfd^en übrig, unb mer biefe oier ober fünf SEBod^en in 
einem minber guten ^aufe ober wol^l gar in einem an^ 
fprud^^ooHen ^otet mit unoerfd^ctmten DberfeHnem unb 
im übrigen fremb unb einfam jubringen mufe, für ben ift 
fold^ äufentl^alt eine malere 2^ortur, unb bie befte SBrunnen* 
nije fann meber mit il^rem ®tauber=^ nod^ mit il^rem 
SBitterfalj au ben 'runtergefd^Iudften Srger au^ Seber unb 
©äffe mieber l^erauSfegen. 3m ganjen mufe id^ bod^ bei 
meinem alten ©afe bleiben: bog Steifen ift nur für fel^r 
reid^e unb infolge il^rei^ 3leid^tum^ für fel^r reifegeübte 
ßeute. 2)ie „fleinen ßeute" bürfen nid^t reifen, fonbem 
muffen in ©d^mödtoife ober aud^ in S^^nomil einen 
,,©ommeraufentl^aIt" mit Settfadt unb ©d^mortopf nel^men 
unb fid^ felber fod^en. S)afe e^ nn^ l^ier fo gut glüdfte, 
ift ein l^atbe^ SEBunber. Slatürlid^ fpiett aud^ ber ßl^arafter 
eine 9loIIe bei biefer fd^mierigen ^la^e. SEBer grob ifi unb 
auftrumpfen fann, fäl^rt beffer; aber id^ fann e^ nun nid^t 
mel^r lernen. 

SBie immer 2)ein alter ajapa. 



305) SBerlin, b. 19. äuguft 1889. 

aBeine liebe aWete. 
^ebel l^at geftem abenb nod^ treulid^ berid^tet; er 
ift fein großer Sieporter unb rangiert erl^eblid^ l^inter 
SBiUiam SluffeH unb ß. ^ietfd^; trofebem mar e^ genug, 
un^ miffen ju laffen, ba§ t^ fo leiblid^ mit S)ir gel^t ober, 
mie unfer alter Oeorge in SWagbeburger SeutnantiJfprad^e 
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ju fagen pflegte: „i)alh fett". Qm ganjen genommen, ift 
pom Seben nid^t mel mel^r ju t)erlangen; mel^r ip unter 
allen Umfiänben S^i^^- — 

^ebel, bei geflem alle^ furj abjumad^en l^atte, fonnte 
aud^ bei mt^ nur eine ©tunbe bleiben; er mufete nod^ 
auf ben Slnl^alter Sal^nl^of, um feinen ^eunb unb Storni 
paguDU S. nad^ SBittenberg fortjufd^affen. ©gentlid^ 
mar e^ red^t gut fo; benn e§ gibt menig aWenfd^en, bie, 
über eine ©tunbe l^inau^, nod^ irgenb 'roa^ 9leue^ fagen 
fönnen. Unb menn fd^on Hebbel t)on ben ^robuftionen 
eine^ ganj leiblid^en SDid^ter^ fagen burfte: ,,S)oubIetten 
l^oben feinen 3Bert in ber Äunfl", fo barf man t)on Se^^ 
rid^terftattungen, bie, menn'^ Siöl^rmaffer ausbleibt, nod^ 
'mal pon t)om anfangen, minbefien^ ba^felbe fagen. 

Sd^ mar, um fofort felbft in ben gel^Ier ber 
SEBieberl^oIung ju verfallen, (benn 3)u mirft mol^I burd^ 
griebel unb aWama bereite havon miffen), am ^eitag unb 
©onnabenb in SWedEIenburg, erft in 3)obbertin, bann in 
Submig^Iuft. 3ln beiben 5ßläfeen ging e^ mir gut, unb e^ 
ift mir fel^r lieb, mir biefen ©to§ gegeben ju l^aben. 
aWama t)erlangte anfangt, id^ follte aud^ nad^ SBame^: 
münbe reifen ; menn id^ e^ nid^t täte, fo fei bag f d^merjlid^ 
für S)id^ unb beleibigenb für SJBitte^. ©^ ift unglaublid^, 
meld^ei^ Äoloffalquantum oon Jiaioetät bie alte ^au nod^ 
mitunter aufbringt. SBenn id^ mir jufammenred^ne, mer 
ba geflem aUe^ in SEBamemünbe oerfammelt mar, um an 
ber %nthxx^ Äarlfd^en 3lbfd^ieb§bomIe teiljunel^men, fo 
erfaßt mid^ ein Sangen, menn id^ mid^ aud^ nod^ al^ 
plö^Iid^en Sanquo au^ ber Sßerfenfung auftoud^en fel^e. 
9lur feine ©emütlid^feiten ! S)ag 3^ttalter, mo man fid^ 
,,freubig überrafd^te", ift bal^in. 

§eute l^aben mir lange Sriefe nad^ (Sm^ an 3-^ 8^- 
A f<i^eben, unb morgen merbe id^ an meine neuen ^eunbe. 
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bie SBrebou)^, f (abreiben, um mx^ für bie legten aiugufttage 
bei il^nctt anjumelben. @in ©lud, ba§ ber Häupter biefer 
,,33reboit)^sa3rebott)" unmittelbar vox mir unb nod^ baju 
mit f5^au in Äifftngen mar, fo ba^ für ©efpräd^^fbff 
munbert)oII geforgt unb fogar — bie^ freilid^ t)on jmeifel^ 
l^aftem praftifd^en SBert — eine 3lrt ßbenbürtigfeit l^er« 
gefteBt ift. SDenn man foll nid^t ebenbürtig fein. 2)ag 
ift ber 5punft, um ben fid^'^ brel^t. 

Sn SDobbertin traf id^ au^er bem alten Seftanb nod^ 
einige relatit) jjugenblid^e gräulein^. 3ltte fird^Iid^, alle 
fromm. 3[d^ l^atte t)on bem ganjen ftram einen mel^mütigeti 
©inbrudf; atte finb mol^I menig glüdlid^ unb mad^en nun 
d^riftlid^e ^Puppen für bie SBilben in Slfrifa, fd^reiben 
traftätd^eni^afte ©efd^id^ten ober l^aben ben aSerfd^Ieife baoon 
unb laufen in il^re oben ©uppen^^ ober marme ßeibbinben^ 
oereine, um einen langweiligen alten ^aftor ober einen 
nod^ langmeiligeren jungen eine d^riftlid^e 9lnfprad^e l^alten 
ju l^ören. 3d^ miH niemanben in feinem ©lauben unb 
feiner Slnbad^t ftören, aber bie ganje ©efd^id^te — für 
bie id^ übrigen^ nur SJUtleib, feinen ©pott l^abe, benn mir 
tuen bie armen SlÄenfd^enfreaturen ju leib — miberflreitet 
meinem ©inn, meiner ganjen Slnfd^auung baoon, mie ein 
Seben fein mu§, fo total, bafe id^ fogenannte totte ßebeniS^ 
formen ctftl^etifd^ oorjiel^e, menn id^ fie aud^ nid^t in ber 
gamilie l^aben mag. ©elbft bie Seobad^tung eine^ Un= 
glüdf^ ober fd^merer feelifd^er Äämpfe l^at in ber ©rfd^einung 
nid^t ba^ nieberbrüdfenb Sangmeilige für mid^, ma^ biefe 
ftitten 5paftoren==3lnfäufIerinnen l^aben. 3Bie unenblid^ 
überlegen ift un^ ber ftatl^oliji^mu^ aud^ auf biefem ©ebiet; 
eine frifd^e, freubige, gefunbe Slonne ift etma^ ^erj^ 
erquidfenbeiJ, fotd^ arme^ SBurm aber, bejfen S)afein mit 
Dranienftra^e 105 anfängt unb mit Dranienflra^e 106 
aufl^ört, ift jum SEBeinen. 

%^. Fontanes »tiefe an feine ^atniUe. II. 15 
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$eute nad^mittag traf id^ XaxiU 3ennp unb 2;o(ä^ter 
vox Slattfenpein^ 2:ür, unb ate S)ritte im Sunbe: SÄinna 
t). Ä., meine alte Siebe üor nun 52 Qal^ren unb nod^ 
länget. S)enn ei^ ging mir äl^nlid^ mie Sepel, ber, auf 
bie grage, mann er juerft geliebt l^abe, mel^mütig ant^ 
mortete: „^n meinem vierten 3al^r." Slnno 1837 fam 
a». Äraufe mit il^rer nod^ fd^önen, l^öd^ften^ 36 ^al^r 
(dUn aWutter (benn fie l^atte fid^ mit 15 ^al^iren t)er]^eiratet) 
aui^ bem ,,Dberon", unb id^ ftanb im Sßorflur beg Dpem^ 
l^aufeiJ unb martete auf beibe. SWinna trug einen fd^ottifd^en 
SWantel, eine 33oa vwx g6 unb einen eleganten, meinen 
Sltla^l^ut, fal& aud^ nod^ perflärt au^ burd^ „0, <öüon, 
mein ©atte" — nun, furj l^erau^, jeber 3^tt ^^^ 
^rinjeffin, eine gee in g^, üielleid^t au^ eine ©d^lange 
in SBoa, xoa^ nur ben SReij fteigerte. ^eute fal^ id^ eine 
alte Sadfbeere mit unglaublid^ menig 3äi^nen unb un^ 
glaublid^ piel 3*unjeln. Qd^ freute mid^ aber bod^. 2)abei 
nannte fie mid^ mit ber gröj^ten Unbefangenl^eit ,,S)u", 
mag mid^ gerabeju rül^rte; benn man bleibt ein ©d^af. 

Qd^ gebe gleid^jeitig eine Slummer ber ,,^anffurter 
3eitung" mit einem fanwfen geuiUeton t)on ®uibo 3Bei§ 
unter Äreujbanb jur 5poft. ^ebe bie SRummer auf ober 
fd^ide fie bei ©elegenl^ieit jurüdf. S)er Sluffafe ift au^- 
gejeid^net, mag id^ fagen mürbe, aud^ menn id^ gar nid^t 
barin voxUmt ; mir befinben ung über fo t)ieleg in unferm 
fünftlerifd^en, politifd^en, ja, aud^ miffenfd^aftlid^en Seben 
(„S)eutfd^e SBiffenfd^aft" ; nieber mit iebem, ber ba nid^t 
e]^rfurd^tgt)oIl erbebt!) in einem fo tiefen, d^aumniftifd^en 
Srrtum, baj3 eg einem orbentlid^ mol^ltut, biefe S)inge 'mal 
t)on einem freieren ©eifte beurteilt ju feigen. 

Unb nun lebe mol^l, grüj^e 2^ante Slnna unb bag 
junge SBoE a)ein alter Sßcma. 
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306) Setlin, b. 1. ©cptember 1889, 

aReine liebe aRete. 

2>u mrfi bie^mal im 93abe gleid^ unter bie 3)oud^e 
genommen, unter bie Sriefboud^e von l^er au§. 3Rama 
ift bei 5Cante Sennp, felbfi SlÄatl^Ube ©injal^n ifi auiS- 
geflogen, unb fo benufte id^ bie fülle ©d^ummerfiunbe, bie 
©onntag^ nod^ ftiHer unb fd^ummriger ift aU gemöl^nlid^, 
um 2)ir oon einem Sefud^ ju erjäl^Ien, ben id^ l^eute l^atte. 
@in io^tr, ber SBerf affer eine^ l^übfd^en Keinen ärtifel«, 
ben id^ beilege, l^atte gel^ört, mie gut mir fein Slrtifel 
gefallen l^abe unb melbete fld^ für l^eute mittag 12 Ul^r 
an. ^pünftlid^ mar er ba, unb aWatl^ilbe, mit bem un^^ 
bejal^lbaren ©eftd^t oon ©d^laul^eit, 2)rüberfiel^n unb 
2)ienftlid^feit, erfd^ien, um mir jujuPüftem: „®t ift ba." 
Qd^ mar fd^on gefliefelt unb gefpomt unb trat ein, um 
il^n mit ber befannten oirtuofen @inlabebemegung jum 
^lafenel^men aufjuforbem. 

„aWein 9lame ift gv ©iegmunb g. ©ie l^aben bie 
©Ute gel^abt, ^erm ©. ein freunblid^e^ SBort über meinen 
Slrtifel JU fagen; id^ banle Ql^nen. Qfd^ mürbe frol^ fein, 
menn i^ öfter äl^nlid^e^ fd^reiben fönnte. ©old^e Heine 
l^armlofen Slrtifel mit etma^ griebrid^ SBill^elm III. ober IV. 
rid^ten mid^ immer auf; fie l^aben etma^geinei5,Unfd^ulbige^, 
man l^ört in il^nen fein ©elbgeflimper, nid^t^ oon bem 
gebergefri^el einer SEBed^felunterfd^rift, mit einem SBort 
atte^ gefd^äftlid^, aHe^ nobel, aUe^ mol^ltuenb." 

SBäl^renb er fo oon feinem grünen gauteuil an^ 
perorierte, l^atte id^ aWufee, il^n ju muflem. ®r mar gro§, 
ftattlid^, fd^marj, ber ftarfe ©d^nurrbart lei^ angegraut, 
50 er, allein in allem ein Swöoenoffijier in3i^>Ü/ garnid^t 
3ube, ganj franjöfifd^, neroöi^, bilö^, fälble ©efid^t^forbe, 
fted^enbe äugen, etmaS unl^eimlid^ unb bod^ geminnenb 
gemütlid^ unb amüfant, fo mie er fprad^. 

15* 
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,,3a, $err g., ©le l^obcn gonj teii^t, fold^e fleineti 
Stbetten tun einem tool^t; ober id^ bin bod^ äberrofd^t, 
@te boiS fü gonj befünberd betonen )u l^öten. @d^Iie§Iid^ 
ift eine Heine journalifüfd^e Sltbeit f o gnt nne bie anbete ; 
man friegt fein ^onDtar, 'mal gnt, 'mal meniget gut, 
unb freut ftd^ felnei^ 2^tn^, fo gut mm Iccwx." 

„3a, ba^ fagen ©ie, Qta Fontane, ber fie ben 
eigenttid^en betrieb nid^t lennen; bet eigentlid^e Setrieb 
ifi bod^ unter Umflanben ein fd^mierig unb bebtüdtlid^ 
2)ing." 

uS^i^i^^^^' Slbw: mo^ nennen ©ie Setrieb? SBa^ 
betreiben ©ie?*' 

„3d^ bin 9le!Iamenot)efftfi, junäd^ft im S)ienfi be« 
berliner 2^ageblatte5, aber aud^ anberer Slätter, eigentlid^ 
aller Slotter. ©ie werben mid^, menn ©ie barauf ad^ten, 
aud^ in ber SSoffifd^en finben. SDie erfte ©palte ber nierten 
Setlage ifl für mid^ ein für aUemal refert)iert. ©ogar 
fontraftlid^. aWeinen Slrtifeln ifi ein ©. %. norgefeftt, 
baran fönnen ©ie mid^ erfennen." 

/,3d^ werbe barauf ad^ten. Slber nun fagen ©ie mir 
um (Sottet aBitten, $err %., maö ift 9leHamenot)eaifl? 
SBag foH ba^ l^eifeen? Sebeutet t^ einen SRünettiften, ber 
fid^ burd& 9leHame l^ält ober berül^mt mad^t?" 

„0 ©Ott bemal^re. SRid^t ba§ ©eringfte havon. 3d^ 
Knute fagen, ba^ ©egenteil. S)er aiellamenonellifi benft 
an aßen möglid^en 3lul^m, nur nid^t an feinen eigenen; 
ber 9lefIamenot)eIIift ift nur ber l^öd^fte Sebienftete be^ 
3nferatend^ef^, unb bie l^öl^ere g^rm bei^ Qnferatig, fo^ 
jufagen ber funftooH fid^ einfd^meid^elnbe Slu^brudE be^^ 
fetten, ba^ ifi ©ad^e beö 3le!IamenopeIIiften, meine 
©ad^e." 

„iWnnen ©ie mir ein Seifpiel geben?" 

„Wt Vergnügen. 3^ 9^^f^ ^^^^ ^^^^^ Seifiung 
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l^crau^. Seipjigcr ©tra^e; Duincoilteriegefd^äft, uned^ter 
©d^mud, SBeltJ^anbel. ^^ mad^e bem 6l^ef beiJ ^aufci^ 
meine aSiftte. „©ie tnferieren fleißig bei aWoffe; toollen 
©ie'i^ nid^t einmal mit einet 9lefIamenot)ene vtx^ 
fud^en? .&^ ift mitffamer. Unter Umftfinben ergeben ftd^ 
fiupenbe Slefultate. 150 geilen genügen, 150 geilen ä 60 qSf. 
3ttfertion^gebül^r. ©inb ©ie bamit eint)erftanben?" „^a." 
3la^ biefer SJortjerl^anblung beginnt nunmel^r meine 
literarifd^e 2^ätigfeit. 3d^ gel^e nad^ ^aufe unb fd^reibe 
bie 9lot)effe. S)ie 9lot)eIIe jur aSerl^errlid^ung t)orem)äl^nten 
Cluincailleriegefd^äftiJ beginnt am aSiermatbftätter ©ee; 
Sujern, gürid^, ©olotl^um. §elb ber ©efd^id^te: SRed^nung^^ 
rat aSröftde unb grau, gal^rt über ben Sobenfee. Äanbung 
auf beutfd^er ©eite, Sinbau ober griebrid^i^l^afen. @e^ 
fd^orfte 3^>ttplö*w:ei; jefet SWobefad^e (barauf lommt eg 
anX meil täglid^ bergleic^en- in ben 3^itongen fielet. S)ie 
Statin mirb afe S)efraubantin entlarvt, fällt vor ©d^redt 
inil^ren eigenen Äoffer, erl^olt Rd^ enblid^, feftt ftumm 
unb fttll bie 9leife fort, bi^ fie fd^liepd^ bei S)ietenborf 
bie preu^ifd^e ©renje erreid^t. S)a löft fid^ il^r bie S^H^f 
unb mit ber ganjen ginbringlid^feit einer berliner 9lätin 
erjäl^It fle nunmel^r il^rer 3leifegefeIIfd^aft oon bem horreur 
in ßinbau ober ^ebrid^^l^afen. äfe fie gefd^Ioffen, er^ 
greift ein feiner ^err ha^ SBort unb erfunbigt fid^, ma^ 
fte benn eigentlid^ in ber ©d^meij gefauft l^abe? 
„DuincaiHerie." „Qa, meine ©nfibige, ba ift Ql^nen nid^t 
ju l^etfen; ©ie paffieren täglid^ bie Seipjiger ©tro^e, ©ie 
fennen ha^ ©efd^aft oon . . . .; flel^, ba^ ®ute Hegt fo 
nal^ unb ©ie beläftigen fid^ mit bem fd^led^ten 3^ug au^ 
ber ©d^meij." 

,,a§, id^ fe^e, id^ oerfte^e. Unb bie 60 ^f. pro 3eüe 
ftnb 3^e?" 

„35a mar' id^ fd^ön l^erauS; nur ein magerer Srud^** 



Digitized by 



Google 



230 S^. iFmttones iBriefe an ftüat £ttM\t. 

teil baoon; t^ ifl ja Sttferatengelb, ba^ jtmad^fl in bie 
3nfetatcrrfaffe fliegt. @^ toare nid^t jimt ttui^j^alten, wenn 
nid^t bie emfÜ^afteren Aufgaben toätetu" 

,,SBa§ nennett ©ie ,erttill^after' ?" 

„9bm, aWätttter wie ©pinbler, ^ei^og, ^eefe, ©old^e 
9Wänner fiel^ett über bet 9lot)eIIe, füld^e aSännet nel^nie 
id^ au s6rieux unb fd^teibe fteeng^^fad^ßd^. S)aratt etl^ole 
td^ mid^ bann. Stter bie fleinett märtifd^en arbeiten mit 
griebrid^ SBill^Im III. ober Slnefboten oom alten 3^^*^«/ 
ba^ bleibt bod^ ha^ eigentlid^ ©rquidEIid^e." 

©0 ging t^ nod^ eine SBeile weiter; er blieb über 
anbertl^alb ©tunben, unb wierooi^l er mid^ eigentlid^ geftürt 
l^atte, war id^ über bie ©tdrung bod^ nid^t böfe, fo fel^r 
l^atte mid^ bie 2:ätigfeit meinei^ ftoHegeri, be§ ,,3leHame== 
noüettiften", intereffiert. 201 bieig ift übrigeni^ nur ein 
2;eUd^en beffen, wai^ er mir erjäl^Ite. 

Sebe mol^I. SEBie immer ^ein alter 5Bapa. 

307) »erlin, b. 10. ©eptember 1889. 

SWelne liebe 9Äete. 
$eute frül^ fam S)ein SBrief, ber un^ eine grofee 
greube mar; bie SKte mar mir rül^renb babei unb fam 
immer mieber barauf jurüdE. Qd^ meife nid^t, ob fie S)ir 
gleid^ gefd^rieben unb il^re greube au^gefprod^en l^at, be^ 
jmeifle t^ aber, ba fie l^eute 9lenntag l^at, nid^t in bem 
fd^redlid^en ©inne oon ,,id^ mufe immer rennen" (eine 
Solomotion, bie teiber feit 3;al^r unb 2;ag aud^ nid^t bei 
il^r au^efd^loffen ift), fonbem ganj einfad^ unb anftänbig 
im ©inne oon „uml^errennen". ©ie l^at feit geftem nid)t 
weniger ate oier SDamen befud^t unb ift oerfd^iebenen 
anberen begegnet. SEBenn id^ mir jufammenred^ne, ma^ 
bei biefen »efud^en unb Begegnungen an SBenbungen 
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ü6er 3RÄnner unb @l^e t)etjapft toorben fein mag, fo 
fel^Ien nur nod^ meine jwei ©d^weftetn, ^ante ^tnnx) unb 
^ante Siefe, um einen ^od^genu^ für ©ötter l^erjuftellen. 

Slber fpred^e id^ lieber von S)einer Äranfl^eit, b. f). 
t)on 2)einer ®e[unbl^eit. Qd^ werbe afö S)oftor bod^ nod^ 
bei 2)ir ju ©l^ren lommm. SBa^ prebige id^ 3)ir feit 
Sal^r unb Xag? aÄete, fo l^ei^t e^ (unb id^ mu§ e« 
toieberl^olen, trofebem S)u meine aBeigl^eit8fä|e beffer t)or:= 
tragen fannft afö id^ felbft), aÄete, S)u bift gefunb unb 
l^afi blo§ leibige 5Rert)en. 2)aS fann unter Umftänben 
fd^redlid^ fein, ift aber, bei fonft ,, guter Äonfiitution" 
(fiel^e ben 23iäl^rigen ®xo^mttx) unb glüdflid^em, b. 1^. 
meland^oßefreiem Temperament, nie l^offnung^Io^. SDe^l^olb 
nid^t, meil ber bekannte ©a| von Sorb 33^ron: ,,id^ fegte 
mid^ unberül^mt ini^ S3ett unb ftanb berül^mt toieber auf", 
bei berartig 3'iert)enaffijierten bai^in ju mob'eln ifi: „Qd^ 
legte mid^ franf ju S3ett unb ftanb gefunb wieber auf." 
S)ag l^ei^t, am anbem SKorgen — fonft ift e^ fein fonbers= 
lid^eig ftunftflüdE. 

@inem SKenfd^enfinbe wie S)ir ift immer beijufommen, 
unb rvtnn ein befKmmte^ ©twa^ eintritt ober beim ©ud^en 
glüdHid^ gefunben wirb, fo ,,fäfft e« plöfelid^ oon einem 
ab". S)ie8 „ßtwo^" fann ba^ aÄannigfad^fie fein: ein 
Seeffteaf, ein ©to Chäteau d'Yquem, eine wunberoolle 
Sirne, ein Srief, ein l^eitere^ ©ebid^t, ein SBife, ein Äad^en, 
oor allem ein Suftwed^fel, ein liebet ©efid^t, ein &IM. 
S)aig allerlefete ift feiten (oierjel^n ^age im S^tim), aber 
ba^ anbre gibt e^ alle^ no(^ unb S)u bift jurjeit im 
gleid^jeitigen S3efi| mel^rerer ber aufgejfil^Iten Soften. 

§reue 2)id& berfelben unb erfreue un« burd^ S)eine 
aSieberfel^r. ^erjlid^fte ©rü^e allen. Sffiie immer 2)ein 
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308) »erlitt, b. 14. ©eptember 1889. 

aWeitte liebe aWete. 
©d^ütt geflem abettb toottte i^ JHr eme« Heiwett 
»tief füftett, lam ober ttid^t baju, toeil i^ ottbenoeitig 
eitte gto^e Äorrefpmibettj l^atte; barunter eitt »rief ott 
eittett ^errtt ©erl^ort ^(mpttnotttt, ber ein fabell^aftei^ 
©tüdf gef einrieben ^at: „83or ©onnettaufgang", fojialei^ 
2>rama, fftnf Sßte. 3<i^ toor gon; benommen boDon. 
3flama notürlid^ wieber in Slngfi, i^ ginge ju meit, id^ 
engagierte mid^ ungebül^Iid^ ; S)urd^gänger, ^iltopf, 
./3üngling". Slad^bem nun ober geftem eine Äarte Don 
»ral^m eingetroffen ifi, ber ganj meine Slnfd&auungen 
teilt, l^at fle fid^ einigermaßen berul^igt. 3d& allein fann 
nie red^t l^aben; t^ muß immer erft beftätigt werben, unb 
romn e^ burd^ aWüffer ober ©d^ulfee märe. 2)iefer $aupt^ 
mann, ein mirfiid^er iQaiqjtmann ber fd^marjen Siealifien^ 
banbe, meldte festere mirilid^ 'wa^ von ben ©d^ifferfd^en 
Siäubem l^at unb aud^ bafür angefel^en mirb, ift ein völlig 
entpl^rafter Sbfen, mit anbem Sffiorten, ift bai^ mirflid^, 
ma^ 3bfen bloß fein mill, aber nid^t fann, meil er in 
feinen nthm ber realiftifd^en ^enbenj l^erlaufenben 3lebm^ 
tenbenjen — bie freilid^ in ben legten ©tüdEen jur $aupt^ 
tenbenj geworben finb — mel^r ober weniger oerrüdft ifi 
unb in iugefpifeter ©ntwidlung biefer »errüdtl^eit in^ 
ganj ^l^rafenl^afie oerfällt. 3iid^t in bie ^l^rafenl^aftigfeit 
be« Sffiorte^, aber in bie be^ ©efül^te, ber 2lnfd^auung. 
SSon all biefem ift Hauptmann ganj frei; er gibt ba^ 
ßeben, wie e« ift, in feinem oollen ®rau^; er tut nid^t^ 
ju, aber er jiel^t aud^ nid^tS ah unb erreid^t baburd^ eine 
foloffale SBirfung. S)abei (unb ba^ ift ber ^auptwife unb 
ber ^auptgrunb meiner »ewunberung) fprid^t fid^ in bem, 
wa^ bem ßaien einfad^ aU abgefd^riebene^ &tUn erfd^eint, 
ein 3Kaß oon Äunft auiS, wie'8 nid^t größer gebadet werben 
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lann. SJenn fünffüßige Somben, gerammt voU von 
©entenjen, fönnen jmar aud^ fel^r f d^ön fein, finb ober 
weitab bavon, baS ^öd^fie in ber Äunfi ju reptäfentieren. 
3m ©egenteil, eiS ift etmo^ üerl^ältniÄmäfeig Seid^teiS unb 
Ififet fi(ft lernen, ^öl^eren SBert aber l^at nur bo«, mo« 
man perfönlid^ rätfell^aft empfangen l^at unb wa^ fein 
anberer mit einem teilt. 

Setreffg Sbfen^^ mu§ id& bod& nod& eine gute Se^^ 
merfung anfügen, bie 6mil 9iitteriSl^au^ (ber mid^ 
geftem auf 2V2 ©tunbe befud^te) über Qbfen mad^te. 
„$aben ©ie nid^t bemerft", fagte er, „ha^ 3bfen ganj 
mie ein Slpotl^efer mirft; er ift ben S^potl^efer nid^t loiS^ 
geworben, unb ba^ fpuft nun in feinen ©tüden, feinen 
Problemen unb Xenbenjen unb aud^ in feiner Äont)erfation. 
6r ift immer ein Heiner 2lpotl^efer, ber abwartet unb 
bribbelt unb auf ber Sauer liegt." 6^ ift t)oIIfommen 
rid^tig, unb id^ mnj^U laut lad^en, fd^on um l^inter ber 
großen Sad^e meine eigene Slngft ju t)erbergen- 

@rü§e ba^ t)erel^rte aWengelfc^e ^ßaar angelegentlid^fi 
unb genieße nod^ bie ed^ten, frifd^en ^erbfttage, bie geftem 
begonnen l^aben. 

Sffiie immer 2)ein alter SJapa. 

309) »erlin, b. 2. SHooember 1889. 

SKein lieber Xf)to. 
aÄorgen ift ^ubertuätag. $ubertu8 jagte; ba ftanb 
plö|lid& bie Jungfrau aÄaria jmifd^en bem ©emeil^ be^ 
©Ifenber^, unb iQubertuiJ fniete nieber unb betete unb 
baute eine RapeUt, barin er fortan lebte unb glüdttid^ mar. 
ein großer QSger warft 2)u jwar nie, unb e^ brandet 
aud^ nid^t bie Jungfrau SKaria gewefen ju fein; nur auf 
bai^ SWeberfnien fommt e^ an unb auf ba^ ©lüdflid^fein. 
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l^terin l^aft Sht Derftedft meinen ©lücftöunfd^, in bent x^ 
mi^ jugleid^, lebet nad^ feinen Äräften, oIiS galanter 
©d^tt)iegett)ater legitimiere. 

^abe einen frol^en SJag. ^Jaufenb ©rüfee. SBie 
immer 2)ein alter 5Bapa. 



310) »erlin, b. 25. ^bruor 1890. 

3Reine Hefte a»ete. 

3Rama l^at fid^ glüdflid^ eine Snfluenja gel^olt unb 
mufe il^re ©d^reifiefünfte einftetten, nad^bem fte, pl^antafte^ 
reid^ mie il^re S^od^ter, Xr)pf)\x^, ßungenentjänbung, ^erj^ 
läl^mung unb S)tpl^teriti^ in 24 ©tunben burd^gemad^t 
l^at. ©ie mar aber red^t elenb unb ift e^ nod^. ©n 
®Iüdf, ba§ mir gerabe aWatl^ilbe l^ier l^atten; eine Untere 
l^altung mit biefer ift il^r bod^ am genu^reid^ften, unb 
gegen eine neue ©efd^id^te von grau S. ober gar von 
fjrau ©d^v bie bod^ bie Ärone bleibt, ifl mit „^eier 
Sül^ne" ober äl^nlid^em Siteraturfrim^franii^ nid^t an^ 
jufommen. 

S)eine lefeten 33riefe l^aben un^ fel^r erfreut unb er^ 
l^eitert, befonber^ mid^, mäl^renb SKama für fold^e @e^ 
fd^id^ten, mie t)on Subbe ober oon ber ©d^ilberung 3)eine^ 
©d^nupfen^ ober oon ber 3lbenbgefellfd^aft bei gJafioriS, 
feinen redeten ©inn l^at. ©ie l^at, im ganjen genommen, 
ein fel^r treffenbe^ literarifd^eig Urteil unb fann bo^ iQöl^ere 
unb ba^ Sliebrigere ganj gut unterf d^eiben ; aber il^r 
Qnteieffe liegt bod^ nad^ einer anbem ©eite l^in, unb bie 
nadfte S^atfad^e oon ber ©jifienj be^ „Äned^te^" in ber 
lefetermäl^nten ©efd^id^te ifl il^r mid^tiger al^ ber ganje 
Steft oon Setrad^tungen. ©tma^ baoon ftedft in jebem, 
aber fie l^at biefe SHaturbegabung ju glüdlid^ auägebilbet. 
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^ benfe bann imtner mit ©d^aubexn an bte 10000 Sriefe, 
womit iä) fte burd^ mtf)x ate 40 ^al^re gelangtoeilt l^abe. 
Unb nun l^abt morgen einett fd^önen %aQ; gtüfee 
Hein unb gtofe unb feiere fo unt)erfd^nupft mie möglid^ 
l^eim ju ben Renaten von ^ßotöbamer ©troj&e 134 c, bejm. 
ju ©einem alten g^^^^ 

311) Äiffingen, b. 19. 3uni 1890. 

SReine Hebe SKete. 

iQeute frül^ fom S)eine Äorte vom 18. 3uni, l^eute 
nad^mittag etft S)ein amüfanter 33rief vom 16., ber 
aWomo^ gute Saune mieberl^erftellte ; bie Äorte mar il^r 
bod^ etmai^ ju menig gemefen. S)ein Srief jeigt mieber, 
ba§ man nur in Sanbeinfamfeit 'mag erlebt; in Serlin 
immer ^au X., gräulein 3., SKarie ©d^., in ©d^miggerom 
eine SBelt t)on 3lbel unb ©eiftlid^feit unb im iQintergrunbe 
ber gürft t)on ©d^aumburg^Sippe, beffen ©ol^n nun feigen 
mag, mie er fertig mirb; vidUi^t t)erfiel^t er fid^ auf 
taming of the Shrew. ^ä) freue mid^ fel^r, ba§ S)u ju 
^äulein v. 93flIom millfi, mo il^r gemi^ einen netten 2^ag 
l^aben merbet, unb aud^ bie SBamemünber SJage mit 
Spante Wma, bem jungen SRid^arb unb bem alten Sotfen 
aKdtter merben SHr mol^I tun. SKötter ifi immer bag 
©eitenflüdE ju unfrer bejm. S)einer aWatl^ilbe. 

SBir leben l^ier mieber ganj angenel^m, ein bi^d^en 
langmeilig, roa^ aber nid^t vid fd^abet. 2)ie Sangemeile 
milrbe fortfallen, menn man bie Äraft l^ätte, ad^t ober 
jel^n ©tunben marfd^ieren ju fönnen, aber baju reid^t t^ 
bod^ nid^t aug ; id& bringe e^ big auf fünf ober fed^g, aber 
bag ifl für bie lange Sdt oon morgen^ fed^g big abenbg 
jel^n JU menig. 2)ag ftnb 16 ©tunben; fed^g aWarfd^ier- 
ftunben baoon ab, bleiben immer nod^ jel^n, bie fd^mer 
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uttterjubtingen finb. 3*i %tdtn ftfeen gel^t nid^t, baju 
tfi e^ ju tta§ uttb ju falt, unb lefen ifl nur ein SSer^ 
gnügen, n)enn man gonj frifd^ ifl unb iebe ©d^önl^eit 
unb jebe S)umnil^eit gleid^ t)ott genießen fann; aber 
gelangweilt lefen ifi ein iQunbeüergnügen unb flrapajiö^. 
$eute mad^ten wir einen l^übfd^en ©pajiergang jur 
l^ifiorifd^en Sinbele^mül^le, wo bie SSorl^ut ber S)imfion 
©oben trofe abgetragener 93rü(fe über ben fjlu^ ging 
unb baburd^ bie ©innal^nie Äifftngen« rafd^ entfd^ieb. 2ln 
einem SBiefenpfabe ftanb ein gufeeifeme^ Äreuj: „iQier 
fiel ein preufeifd&er ©olbat am 10. 3uli 1866." Wlo^n^ 
unb ÄomblumenMnje l^ingen baran, natürlid^ nur, um 
auf bie jal^Ireid^en berliner fjtemben einen guten ©inbrud 
ju mad^en. Mt^ ©efd^aft. 

aÄorgen frill^ miff id^ 3;i^eaterbillet^ im Abonnement 
faufen unb mir bann ©tüdfe anfeilen, bie mir in Serlin 
fremb blieben, j. 95. ©übermannt „@l^re". 

Sffiie immer 2)ein alter 5Bapa. 



312) Äiffingen, b. 29. 3uni 1890. 

SJlein lieber fjriebel. 

^abe "^ant für Srief unb Harte fomie für bie beiben 
begleitenben ©enbungen. aÄama (l^eute franf) l^ätte fd^on 
frül^er gefd^rieben, aber man fommt ju gar nid^t^. 

SSon aÄete l^aben mir jiemlid^e SRad^rid^ten. Qn 
aSamemünbe mar il^r ber Heine SHd^arb SBitte am inter=^ 
effanteften, ber ein ©d^iff unferer bort freujenben glotte 
befud^te, oon ben Dffijieren in il^rer fogenannten ,,aÄeffe" 
mit }u Xifd^ gelaben mürbe unb ba^ ganje Dffijierforp^ 
burd^ feinen fjeuereifer in ^eiterfeit unb ©ntl^ufiaMu^ 
oerfette. 3^^ 3Rete fagte er bei feiner 9tüdffel&r: ,,®Iaubfi 
2)u nid^t, ba§ pe mid^, trofe meinet 3lft^ma, oielleid^t b o d^ 
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nod^ neigen?" ©o gern loill et ©olbat ober ©eemann 
toerben. 3Bte tool^I unferetn alten SBitte babei jutnute 
loerben mag, ber bie ®elbet für Slrmee unb %lotU immer 
weiter t)em)eigert. 

2)ai5 erfte 95ud^, bai^ i^ l^ier bei SEBeinberger im 
©d^aufenfler fal^, mar „Stembranbt al^ ©rjiel^er". 3d^ 
mollte eben eine Sad^e barüber auffd^Iagen, ba fal^ xä), 
ba§ bid&t baneben ,,©tine" ftanb — unb bai^ Sad^en vtt^ 
ging mir. — 3n ba« l^ieftge „Serül^mtl^eitenbud^" l^obe id^ 
mid^ vox ein paar ^agen einfd^reiben muffen, erfi 3Renjel 
mit einem S3ilb, bann id^ mit einem SSer^ auf Äifflngen. 
3)a^ 3RenjeIbiIb tariere id^ auf menigften^ 500 aJW., 
meinen aSer^ auf 50 g}f. ; ba^ fennjeid^net bie ©tellung 
ber Äünfte untereinanber; bie Steimerei, aud^ bie gute, 
ift immer 2lfd^enbröbel. 3t\xn, eiS gel^t aud^ fo. 

aSie immer S)ein alter Sßoüa. 



313) »rotbaube, b. 11. ©eptember 1890. 

3Rein lieber ^ebel. 
S)ie „gontane=©tra§e" in ©teglife l^at mid^ bod^ 
amüflert*); aud^ l^at e^ föjufagen einen foliben Jiad^rul^ms 
mert, foliber al^ eine SSiertelfeite in irgenbeiner Siteratur^ 
gefd^id^te. ©trafeennamen leben meift fel^r lange; bie 
Sieefeengaffe ifi gemife fd^on fel^r alt, unb eine 200iäl^rige 
Unfterblid^feit ift gemife fd^on fel^r mtl. $abe, mie für ba^ 
heutige 3eitung^blatt, aud^ 2)anl für 3)einen geflrigen Srief. 
S)ie aSibeant ßonfuIe^sSrofd^üre l^offe id^ nod& l^ier lefen 
.ju fönnen ; benn bie Slbenbe merben f d^on lang unb geben 

*) 3« ^icfcif «^cw SfOtitane s ®tro|c , bie übtiflcnä nid^t in 
Stegtil, fonbetn in ^tofi^Sid^tetfelbe liegt, ftnb feitl^et nod^ fe eine 
Sontane^Sttale in @rune)oaIb nnb 9ltsbotf, fotote bie Spontane« 
$romenabe in ber ^afenl^eibe geiominen. 
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einem ein paar ©tunben 3^ ^^ i>^ Sampe. ^ute 
l^aben nrfr ben „6ngel von Jhtl^berg" gelefen, eine Ser^ 
l^etrltd^ung ber ^tinjefftn @Iifa 9lab}i]i)ill bitrd^ Dr. Soer 
in iQtrfd^berg. SBaet tfi ein feiner $err unb l^d^fi Der^^ 
bienfUid^ aU 6l^ef bt^ SKefengebirgiSüereinö — aud^ bie 
iQeinrid^i^baube f)at er entftel^en laffen — , ein gro^ ©d^rift- 
fietter aber ifl er nid^t unb l&at ben ©entimentalttätöPanb' 
punft nod^ nid^t übenounben. 

JHe le^te SHummer ber „^eien Saline" brad^te toieber 
einen fel^ l^übfd^en fleinen Slrtifel oon 35ral^m. ,,S)ie 
Sinbau^^efee", ber ganj meine eignen Slnfd^auungen au^s: 
fprid^t Sinbau, ber aud^ feinem 'ma^ gefd^enft l^at, friegt 
e^ nun boppelt jurüdfgejal^It. 2)arin liegt fo ^xoa^ mie 
SluiSgleid^ unb l^ö^ere ©ered^tigfeit, ober anberfeitö bleibt 
bod^ baö befielen, ba§ in biefem fpejietten %aSi il^n fo gut 
mie gor feine ©d^ulb trifft. 3n Sonbon gibt t^ eine 
©rabfd^rift: ,,$ier Hegt Qoi)n S^urpin; er mürbe nie ge^ 
l^ängt, menn er geräubert l^atte ; — ba^ einjige 3RaI, voo 
er nid^t geräubert l^atte, irrten fld^ bie 9lid^ter unb er 
mürbe gel^ängt." 3RajimiKan färben ift jefet obenauf 
unb intimibiert atte; er ift fel^r flug, fel^r gemanbt unb fel^r 
courageus. aber ftrenge iQerren regieren nur furj unb 
aud& feine ^errfd^aft mirb nid^t lange bauem. 

2Bir finb l^ier atte foloffal erfältet, l^alten aber a\x^ 
unb red^nen auf bie 3iad^mirfung be^ 3Raffenojon. 

SBie immer 2)ein alter SJapa. 



314) »erlin, b. 8. Januar 1891. 

aWeine liebe aWete. 

SBir freuen uniS, ba§ e^ 3)ir gut gel^t, l^aben t^ aud^ 

nid^t anber^ ermartet. SDer ©d^laf mirb fid^ finben, menn 

bie Steifeaufregung unb ber ©d^merj unb Srger be^S ^ageg 
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vor bet 2lbretfe übenounben fein werben. @^ ift traurig, 
ba§ wir all' bergleid^en fo fd^Ied^t ertragen fönnen; eigentlid^ 
müfete man bod^ brüber fielen ober in fünf 3Kinuten bamit 
fertig fein. @in bifed^en l^ängt e^ mit ber Seben^Iage ju^ 
fammen; Heine aSerl^ältniffe mad^en Kein. 

aSon eurem ,,Slifeäug" nad^ Äöln, 2ld^fenbranb unb 
bem 3^i^9^fP^äd^ in ^annooer will id^ erft gar nid^t 
reben — e^ l^ei^t fonft mieber: id^ t)erfleinerte alle^ 
S)eutfd&e. ©d^Iiefelid^ nad^ Qal^ren (in literarifd^en unb 
Äunftfad^en ift e^ ebenfo) wirb mir bann jugegeben: ,ja, 
e^ mar aud^ miferabel." SDer äßeltüerfel^r l^at ben S^^^f 
3BeItt)erfel^r ju fein unb mittelbar SSorteile einjul^eimfen, 
für ben einjelnen unb für ba^ ®anje, er l^at aber nid^t 
ben 3^^*/ ^^^ ©taat^faffe burd^ birefte Überfd^üffe ju 
füllen. 2)a^ mn^ anbermeitig beforgt werben. 

aSir freuen un^ fel^r, bafe S)u S)id^ fo l^eimifd^ fül^Ift; 
erl^ole SDic^ nur aud^. 

3id^ lege 3^itung^au^fd^nitte bei. S)ie Keinen werben 
3)id& ftd^er intereffleren, bie großen oielleid^t ; ber über bie 
,,Äaifermanöoer" in Sägern ift politifd^ wid^tig. ^eute 
fielet in ber 3^it^^8* Mt ©ro^l^erjog t)on SRedlenburg 
l^iabe Si^mard ha» jßräfibium in feinem medlenburgifd^en 
©taat^minifterium angeboten." ©^ fd^eint wal^r ju fein; 
wenn e^ wal^r ift, fo ift e^, unter ben melen Betätigungen 
medflenburgifd^en ©elbftgefül^l^, ba^ ©röfete, wa^ bi^ jefet 
ba war. ©rft Steid^i^fanjler, bann ate l^öd^fte ©proffe: 
STOinifter oon aÄedttenburg. 

3n ben näd^ften 2^agen fd^idfe id^ SDir ein ^eft ber 
,,??reien Süi^ne" mit einem 2luffafee (Srnft t). aSoIjogen^ 
über „iQumor unb 3iaturali^mu^" ; e^ ift ba^ Sefte, wo^ 
bi^ iefet in biefer %xaQt gefagt würbe. 

2Bie immer 3)ein alter 5Bapa, 
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315) »erlitt, b. 9. ^amax 1891. 

SWcitt lieber X^to. 

2;rofebetn id^ t)or etoa ad^t SJagett feierlid^ gelobt 
l^atte, tneitten 2)attf für Safeler SedferK unb äflrad^atts 
Äamor (ber ©l^err^punfd^ war abgefWd^ett worbett) ttid^t 
oergeffen ju toottett, l^ab' id^'iS bod^ Dergeffett uttb laffe 
ttutt ©tepl^att, ber üorgefieni 60 ^ai)x tourbe, ttod^ einmal 
fatteltt, um 3)ir ben gefleni t)erfäumtett 2)attf nad^^ 
jubrittgett, S)ir unb S)eitter lieben 3Rartl^a. 3eben 3Rorgen 
erl^olte id^ mer Heine Äat)iarfd^nitten, unb an meinem 
©eburtötage maren fle aud^ ed^t, grau unb grobfömig. 
©eitbem fiettt fid^ aber eine minbermertige, von, id^ mei§ 
nid^t toem, aud^ afö ©eburtiStag^gefd^enf gefpenbete ©orte 
ein, bie öffentlid^ }u entlaroen mir meine ärtigfeit gegen 
bie ©attin unb iQauöfrau verbietet, ©o lebt benn lool^I 
ber ©laube im iQaufe fort, Hd^ merfte eg nid^t; ju meit 
gel^enbe SJugenben werben immer mi^beutet. SDir red^ne 
id^ aber ben rid^tigen an. 

SBie immer S)ein alter SJopa. 



316) »erlitt, b. 17. gebruar 1891. 

aWeine liebe 3Rete. 
3Äit Äritifen ilber ^ebba ©abier fielet eg minbig auö ; 
xä) i)aht eine Unmaffe baoon gelefen, fann aber nid^tö 
mel^r finben, fo mufet SDu mit ben paar 3^^^^^ jufrieben 
fein, bie fld^ in ber ,,^eien »ül^ne" oorflnben unb bie 
nid^t« bebeuten. SR. gellnerg Äritif l^atte id^ für S)id^ 
'rau^gefud^t, fle ift aber oertan. »ei uni5 oerfd^minbet 
affei^, toofür aber niemanben ein »ormurf trifft. ®in 
dter ©fribifaj mie id^, müfete runbum gefäd^erte 9iegale 
l^aben, um »latter unb Soumole l^ineinjutun, ftatt beffen 
mirb allei^ auf einen Raufen geworfen unb oerfd^toinbet 
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bann alltnal^lid^ toie bie Sßeben^ unb Unfiauti^aufett auf 
htm gelbe. 

S)te beiben ©taufferartilel ftnb fel^r infereffant — 
man friegt butd^ feine ©riefe bod^ eine ganj anbre 
3Äeinun8 t)on il^m* 

S)ie Heine Ätitif über „Duitt" ift ganj gut, bie ©ad^e 
*mal von einer ganj anbem ©eite beleud^tet; — ber ©taat 
foll feine Sted^^anfd^auungen baburt^ mobifijieren laffen, 
ma^ er voo^ bleiben laffen wirb. SDa^ einjig änjüglid^e 
in ber Äritif ift ber Qo^n^ unb ©d^reden^au^ruf : 2)ofiO' 
ien)^!^ unb gontane! 3d^ fd^rieb m Sral^nt, eg Hänge 
etwa vok: „(S^mont unb fetter!" 3iatürlid^ lad^e id^ 
barüber, id^ gönne ben Serül^mtl^eiten il^re bidere Serül^mt' 
l^eit unb freue mid^ ber ©efunbl^eit unb 3iatürli(^feit 
meiner Slnfd^auungen. S)a^ l^abe i(^ uor ber ganjen Slafe 
t)orau^ unb e^ bebeutet mir bie ^auptfad^e. 

©eftem erl^ielt id^ eine lange ftritif t)on meinem 
t)Iämifd^en greunbe 5PoI be aÄont über meine „®e^ 
bid^te". 3d^ fd^ide fie 2)ir morgen, benn e^ amüflert 
einen, fid^ in ba^ SBlomifd^e l^ineinjulefen ; julefet oerflel^t 
man e^ ganj gut. 

3)er legten SSorftellung ber ,,f5i^eien Sül^ne" am 
©onntag l^aben mir nid^t beigemol^nt, 3Kama mar franf, 
id^ l^atte feine Sufi. ©eftem mar id& bei 31.^ jum 3)iner. 
3ia, fo, fo! 2)a^ S)iner felbft ganj gut, beibe Sffiirte fel^r 
nett unb liebem^mürbig, aber alle^ anbre bod^ ein bi^d^en 
unter 3iit)eau. S)er ^aui^l^err orafelte aud^ allerlei, 
aber ein blutiger 2)ilettanti^mu^ fal^ au^ äffen ©den 
l^erau^. 2)ie oerflud^te Silbung l^at affe^ natürlid^e Urteil 
üerborben; jjeber quatfd^t nad^. Slm netteften mar 21., 
bie mir bei 2:ifd^ t)on il^ren bie^jläl^rigen Steifen erjäl^Ite. 
©el^r intereffant, Har, fnapp, anfd^aulid^. Slber nid^t ju 
glauben, fie legte berart Sefd^Iag auf mid^, ba§ id^ mi^^ 

X^.^ontaned »riefe an feine Familie. II. 16 
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na^ langet atö einer ©tunbe, getoaltfam, unb nun meutere 
feitö beinal^' unartig, loi^reifeen mu^te, um mx^ enblid^ 
meiner eigentlid^en ^ifd^bame jumenben ju fönnen. S)a^ 
ifi »erliner Sebeui^art Ober ift e« ift überaff fo?! 
2)ein alter ^^^^ 



317) Serlin, b. 21. gebruar 1891. 

aÄeine liebe aÄete. 

©eftem gegen äbenb fam 2)ein 33rief, ber uni8 fel^r 
erfreute; e^ fd^eint bod& etma^ beffer ju gelten, trofebem 
the second nurse of nature immer nod^ nid^t fommen 
mitt. 2lber mie e^, nad^ Ul^lanb, bod^ enblid^ Srül^Iing 
merben mn^, fo mu§ ftd^ aud^ ber ©d^Iaf 'mal mieber 
einfinben. 

3d^ gebe, jugleid^ mit biefen S^I^ii, mieber einige grüne 
unb gelbe ^efte jur 5ßoft, in benen allerl^anb über bie 
neuen ©tüde fielet, freilid^ nid^t red^t 'ma^ 33raud^bare^. 
©1^ ift immer fo ein bunHe^ Xappm unb haften, fein 
frifd^e^ Sv^Std^^n. S)ie ftritifen finb alle mie von aSer^ 
bred^em gefd^rieben, bie nur immer auf ber ^ut finb, t)or 
©erid^t nid^t^ ju fagen, roa^ gegen fie gebeutet merben 
fann. 3d^ l^abe mid^ nie für einen großen Äritifer ge^ 
l^alten unb mei§, ba^ id^ an SBiffen unb ©d^ärfe l^inter 
einem aÄanne mie 33ral^m meit jurüdfftel^e, l^abe ba^S aud^ 
immer au^gefprod^en. 2l6er bod^ mu§ id& für natürlid^e 
3Renfd^en mit meinen ©d^reibereien dn mal^re^ Sabfal 
gemefen fein, meil jeber bie Slntmort auf bie ^age „mei§ 
ober fd^marj", ,,®oIb ober 33Ied^" barau^ erfel^en fonnte ; 
id& l^atte eine Hare, beftimmte SJleinung unb fprad^ pe 
mutig au^. 2)iefen SRut l^abe id^ menigften^ immer gehabt. 
3d^ fagte ju äßilbenbrud^: ,,5Rein, ba^ gel^t nid^t; ba^ 
ifi talentooff, aber Unflnn", unb afe er enblid^ bie Dui^ow« 
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brad^te, fagte td^ mit gießet ©eutlid^felt: „^a, ber alte 
SBilbenbrud^ tDbt unb tourad^t aud^ l^ier nod^ l^erum, ober 
e5 tft fo mel t)on (Senialem ba, ba§ td& feinem Unftnit 
3ttbemnität erteile." S^ fold^em runben Urteil rafft ftd^ 
t)on ben aRobemen feiner auf. SBie bie ©d^atten in ber 
Untertoelt fd^wanft alles l^in unb l^er unb fielet einen 
traurig m; beutlid^ werben fie nur, romn fle mtm av^^ 
gefprod^enen fjeinb (ber bann meiftenS ein ganj Heiner 
S)oftor ift) beim ©d^opfe faffen, um il^n vox t)erfammeltem 
SBolf ju ffalpieren. 2)aS mad^en fie bann ganj nett. 

3d^ lege femer einen 3^tt^t ^on meinem ettoaS va^ 
rüdEten ^eunbe Otto be la ßj^euallerie bei, worin er 
über fid^ unb feine Xod^ter, meine ^ate, berid^tet. 3d& 
l^abe biefe 6l^et)allerifHfd^en 3^üen ate gad^mann an^ 
geftaunt. Qn 100 Sffiorten fein unb feiner Xod^ter 2tbm 
gefd^ilbert, unb toie! ©in aWärd^enroman von 20 3eilen. — 
5Bon SB id^ mann erl^ielt id^ einen aSerS, ber in ein Sllbum 
für Dr. Otto 93raun in SÄünd^en fommt, an beffen ©teile 
5ßrofeffor 3)ot)e tritt 3)u mirfi S)ooe üielleid^t fd^on ge=^ 
feigen unb gefprod^en l^aben; liegt eS aber nod^ in ber 
3ufunft ©d^o^e, fo fannft S)u il^m Ja fagen: ,,S)u fennteft 
etwas au^ SDWlnd^en, maS er nod^ nid^t fenne", unb fannft 
bann ben t)on 3B. für baS Otto Sraun-Sllbum befümmten 
SSerS abfd^ie^en: 

2)et ^teunb im alten äSa^etnlanb, 

SRir nie belannt, mir tool^lbclonnt; 

(St toat mir fem in Seit nnb Ott, 

(St ioat mit nal^ in (S(ei{l nnb SBott. 

aSenn id^ bebenfe, baj3 baS ein blutiger Dilettant 
gefd^rieben l^at, fo möchte man gleid^ in bie @dfe gelten 
unb meinen. SSottfie Äunftbel^errfd^ung fann eS nid^t beffer 
mad^en unb namentlid^ nid^t feiner unb liebenSmürbiger. 

©mpfiel^l mid^ aHerfeitS. 2)ein alter ajapa. 
16* 
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318) SetUn, b. 27. gebruar 1891. 

aÄetne Hebe aßete. 

$abe S)anf für S)eitten l^übfd^en Srief unb allerlei 
l^übf d^e, uuiS mtereffterenbe 3JHtteiütngen. 2)ie literarifd^en 
Sufenbungen meinerfeitö ftei^anble fo leidet toie möglid^; 
e^ ift nid^t nötig, bafe SDu 3iotij bat)on mtnntft, uttb 
nod^ loeniger nötig, ba§ 2)u mir borüber fd^reibft. SRimm 
e^ ganj toie bie SRorgenjeitung ber SSoffin, bie man lieft 
ober nid^t lieft; ba^ eine ift gerabe fo gut mie ba^ anbere. 
3id& fd^idfe S)ir l^eute nod^ mieber ein grünet ^eft mit 
etlid^en ©toufferbriefen, bie faum minber intereffant finb 
ate bie erflen. SDiefen 3^^^^« ^^0^ td^ ^i^^^ S^^d mit 
einer biograpl^ifd^en ©fijje ©tauffer^ ober, rid^tiger, feiner 
3luSgang^epo(^e bei. 

3d^ lefe jefet jiemlid^ oiel. 3ieulid^ fanb id^ in ber 
©onntag^beilage ber 3Soffin einen l^übfd^en 2luffafe oon 
einem berliner ©^mnafialbireftor %tani Äern, ber bei 
bem 5ßietfd^5?yeft mein 5Cifd^nad^bar mar. @r fd^rieb un^ 
gefäl^r : „2)ie f d^önfte SBirfung eine^ Äunftmerfeig auf un^, 
namentlid^ bei Sefung einer S)id^tung, ifi bie, bafe mir 
un^ babei oergeffen. 2)ie ©prad^e, immer tieffinnig, nennt 
bie^ ,fid^ oerlieren* unb brüdEt bamit ba^ iQöd^fie aa^, 
ba^ un8 juteil merben !ann. 2lud^ bag l^öd^fte ®IM. 
3)enn bie^ gerabe liegt in bem ,fid^ oerlieren'. 3n unferm 
gemöl^nlid^en 3#^^i>^ f^^^ w)ir immer nur mit unferm 
3d& befd^äftigt, bag mir befriebigen motten, unb je mel^r 
mir banad^ ringen, je meniger fül^Ien mir uniS befriebigt, 
je unglüdlid^er merben mir. S)enn baS 3d^ unb mieber 
3d& ift unfer ßeib, unfer SDrudE, unfere Dual. Unb nun 
treten mir an ein Äunftmerf l^eran unb oerlieren un^ 
barin! SDai^ ift ©rlöfung oom ,3d^', Befreiung, &IM." 
©0 ungefäl^r. aWan lieft nid^t oft fo gute ©teilen 
Äonrab gerbinanb aWeperS ©ad^en intereffieren mid^ 
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fel^r; todl^tcttb bei Äeller aUe^ SegenbenfHI tft, ift bei 
aÄe^et alle^ (Sl^tottifftil, ben ex, loeit er ein 2)id^ter ifi, 
auf eine bid^terifd^e ^öl^e l^ebt. 

3(j^ bin, für meine ^erl^ältniffe, mel au^ gewefen. 
3m S^l^eater, bei ber 3luffül^rung be^S ^^SReuen ^erm'', traf 
id^ aud^ %tan ©ternl^eim*) mit il^rem Sruber 5ßaul 
unb fd^impfte mid^ an^; eg mar in ber (einjigen) ^aufe 
nad^ bem britten 3lft. aber t)on ba ab f)ob fid^ bai^ ©tüdf 
plöfelid^, blieb mel^r ober weniger intereffant bi^ julefet 
unb mar in brei großen ©jenen: erften^: ber j[ungeÄur:= 
fürft merft Sunte (SSerrat); jmeitem^: ber junge Äurfürft 
unb ©d^marjenberg unb britten^^ : ber junge Äurfürft unb 
dio^ovo beinal^e erften Stange^. Sffiilbenbrud^ l^at ein 
offenbar grofee^ 2^alent für unmittelbare fjenifd^e 
äßirfung, l^at ben guten ®riff be^ S)ramatifer^ unb 
fd^eitert nur an feiner totalen Äritifloflgfeit. S)e^l^alb 
fönnen fid^ bie ©ad^en aud^ alle nid^t l^alten; man fann 
fie fel^n, aber nid^t lefen. ©omie man nä^er jugudft, 
treten bie Slöfeen jutage. SDa§ ber Äaifer bag ©tüd fo 
liebt, ift mir begreiflid^ ; ber junge Äurfürft ift eine burd^- 
meg gelungene ?5^gur (bie meitau^ befte), unb in il^r er= 
fennt er fid^ mieber. Unb nid^t mit Unred^t. 2lIIe^, voa^ 
ber junge Äurfürft mollte, mill er aud^, unb fd^on bie 
Übereinftimmung in einem großen unb el^rlid^en ©treben 
gibt il^m ein gemiffe^ Siedet, fld^ in il^m ju fel^n. 

2Begen Seiner ?HMUi)x mad^e 2)ir in bejug auf un^ 
feine ©orge ; bleibe, f o lange SDu'^ für gut, red^t, münf d^en^^: 
mert unb gefunbl^eitlid^ oorteill^aft l^ältft. 3d^ glaube aber, 
bafe Segrenjung immer gut unb Hug ifi. 

Sffiie immer 3)ein alter ajapa. 



*) gftaii SJlQtie ©tctnl^cim, geB, SRc^ct, feit 3a]^ren bie 
nddifle unb betoäl^rtefte Sfreunbin ber gfontanefcben gfomtUe. 
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319) »erlftt, b. 28. aRdtj 1891. 

aReine liebe 3Äete. 

^cute nad^mittag tarn 3)eitt Heber Sttef mit feinen, 
wie mix^^ fd^einen wollte, guten SRad^tid^ten. 3)er flimatif d^e 
®inPu§ wirb erft beginnen, wenn 3)u in 3^^if^6ur bifi; 
ei^ flingt fd^on wie ein fremblänbifd^er Äurort, fagen wir 
in SSorbers ober ^interinbien. S)ie ©tiHe wirb bann aud^ 
ha^ xi)xt tun. 

Qd^ fd^reibe l^eute fd^on, toeil fid^ morgen feine 3^t 
baju finben fann. Um 10*/* Ul^r frül^ treffen mutmofelid^ 
bie oier 2^l^eoi^ ein, um bann jtoifd^en Sotel ©aui^fouci 
unb Qol^anniterl^aui^ l^in unb l^er ju penbeln. Um 12 Ul^r 
tritt bann mal^rfd^einlid^ aud^ Sranj Fontane an 
(©ol^n oon 2luguft), ber für ben erften Dftertag oon feinem 
ajater bei mir angemelbet tourbe. (S^ fann alfo gut 
merben. 3^^^ ©rl^öl^ung be^ SBergnügeui^ Hegt SWama feit 
gefiem ju Sett, toirflid^ red^t elenb unb angegriffen. Sie 
tut mir leib ; fie fül^lt natttrHd^, ba§ il^r 3wfto^^ ^^f We 
ainfömmlinge etmaig beprimierenb toirfen mu§, unb ba§ 
fie bai^ füi^lt, bai^ oerfd^led^tert mieber ben 3itftönb. 
@tma^ oerftimmt l^aben mid^ bie funebren Serid^te über 
ben in 6anne§ erfolgten 2^ob be8 alten Oel^eimrati^ 31. 
3)er gaU ift ja gerni^ fd^merjHd^, aber toenn man in 
6anne« ift unb oiel ®elb l^at, fo ift e§ ein Xobei^faH mie 
jeber anbere, oielleid^t ein befferer. ©in ©iebenjiger mar 
er unb franf aud^. Unb nun bie un^ jugegangene 
©d^ilberung ! S)afe man aud^ fold^e 3)inge mit ein bi^d^en 
@efd^mad( p bel^anbeln l^at, baoon l^at ba^ beutfd^e 
^l^ifterium nod^ feine 2ll^nung. 3d^ l^ätte gefd^rieben: 
,,®eftem traf ber 2^ote l^ier ein; bie gamilie mar oer^^ 
fammelt ; l^eute mirb er begraben." ©tatt beffen fäl^rt ein 
Seid^enmagen immer l^in unb l^er, unb einmal mirb oon 
ber geliebten ober gar oon ber lieben Seid^e gefprod^en. 
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3Wid^ emüd^tcrt fo 'voa^. Unb ju bctn Oefd^madlofen 
fommt aud^ uöd^ 'tua^ SBid^ttgtucrifd^eö i^inju, etoa^ t)on 
$of:j unb ©taatöaftion. 3d^ ärgere tnid^ barüber. SBo^ 
tft ber etnjelne? ©or nid^tö. 2Benn ber alte SBil^elm 
jHrbt, fann man 9iabau mad^en, ein ©el^etmrat ifl ein 
©el^eimrat. 3Jlan fann nid^t fiill genug in feine lefete 
SBol^nung einjiel^en. SBielleid^t ifi eg nid^t red^t, ba§ id^ 
fo fd^reibe, aber e^ ^at aUe^ 'roa^ ©teifleinene^, womit 
id^ mid^ nun 'mal nid^t befreunben fann. ©^ gel^ört ba^ 
aud^ in ba^ leibige Äapitel ber ^albjuftänbe. SDer SRatur^ 
burfd^e fann l^eulen unb fd^reien unb braucht vom 
Sftl^etifd^en feinen ©d^immer ju l^aben; Seute aui^ bet 
Dberfd^id^t aber muffen in il^rer Haltung, in SBort unb 
©d^rift, ©efd^macf jeigen. 

2Bie bergel^od^ fte^t ba 2^ante 3-^ SSerl^alten gegen^ 
über bem ©ied^tum il^re^ aWanneö! SUian merft bod^, ba§ 
fte in beiJ alten X.^ Äutfd^e gefahren ifl unb in ber ^o\^ 
luft von griebrid^ SBil^elm III. I^erumgefd^nopert ^at. 
^ä) war l^eute nad^mittag ba, befprad^ mit il^ bie 
belifateflen ©ad^en unb mar entjütft über i^re SRatürlid^feit 
unb ba^ gänjlid^e 33egraben^aben aller 5ßrüberie. 5ßräberie 
ift fleiner ©til, ber ju bem ©mft beS SJobe^ nii^t pa§t. 
3(d^ mar aud^ fünf SUiinuten bei 3- f^I^ft; S)ein Sefud^ 
an feinem 33ett ift il^m eine grofee greube gemefen, unb 
er lä^t S)id^ i^erjlid^ grüben, ©ein 2lu§fel^en unb feine 
geifHge 3legfamfeit Rnb immer nod^ merfmürbig gut, aber 
bie Sä^mung läfet nid^t nad^, unb il^n ju nerftel^en, ift 
fel^r fd^mer. @r mag nod^ mieber jufammengeflidft werben, 
aber t)on ©efunbmerben ift feine 3lebe. 

3m SRütli (bei ©enator ®ggerö) mar e^ tjeute fel^r 
belebt, weil ©ftragäfte ba waren: ^einrid^ ©eibel unb 
Saurat © dj w e d^ t e n. SSor ein paar klagen ift ber Äaifer 
in ©d6wed6ten^ betnafie nier S^reppen l^o^em 3ltelier ge- 
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toefen, um ftd^ ba§ SUlobeH unb bie 5piäne ber Äaifer 
8Btll^eItn5@ebäd^tm^sÄtrd^e anjufel^ctt. @r oertüeilte bort 
eine gatije ©tunbe unb überrafd^te lieber bur($ feinen 
©ifer unb feine ®rünbH($feit. 

^^ fd^ide 3)ir aud^ jroei gelbe „3Kagajine" mit. 2)ie 
beiben parobiftifd^en ©ad^en: „3lad^ jüngfien 3ßuftem" 
toerben 3)ir unb aud^ ben anbem ^errfd^aften ©pa§ 
mad^en. SBal^rfd^einlid^ t>on aJiautl^ner l^errül^renb *). 
@r l^at ja eine grofee 33egabung für betgleid^en, unb id^ 
mu§ aud^ l^ier mieber jugefte^en, ba§ er ba^ fiäd^erlid^e, 
ba^ biefen ©ad^en anl^aftet, fd^arf unb mifeig erfannt f)at. 
3d^ glaube aber bod^ nid^t, bafe man mit ben Oerl^art 
^auptmannfd^en ©ad^en in biefer 2Beife üerfal^ren barf. 
©oH'ö aber fein, fo mufe e^ von einem emften ©tanbpunft 
au§ gefd^el^en unb von 5ßerfonen, bie in biefer mobemen 
Siid^tung aufrid^tig aUei^ möglid^e Unl^eil erbliden. SBenn 
aber auf ©eite 207 ©erl^art ^auptmann^ „©infame 
3Kenfd^en", wenn aud^ wibermiHig, gelobt werben, fo 
bürfen fie nid^t ©eite 204 unb 205 läd^erlid^ gemad^t 
werben. Qd^ l^abe oon bem ©anjen, trofcbem id^ ben SBife 
anerfenne, feinen fel^r angenel^men (Sinbrudt gel^abt. 

SBie immer S)ein alter ^ana. 



320) Berlin, b. 24. SlprU 1891. 

aWeine liebe 2Kete. 
©eftern abenb l^abe id^ brei grüne SRummem jur 5ßofl 
gegeben, in benen S)id^ einigei^ intereffieren mirb: ein paar 
Heine Sefpred^ungen, ba^ über S^^^ „L'Argent" ©efagte, 
Sral^m über bie englifd^e Sluffü^rung ber „©efpenfter" 
unb vox allem ber Meine, fel^r miftige unb fotoffal malitiöfe 



•) gfottt an e l^ot fid^ l^icrbci geirrt. 2)ic in 9lcbc tlcl^nbcn 
Beiben ^uffa^e rül^ren nid^t Don^autl^ner l^er. 



Digitized by 



Google 



1891. 249 

2tufiafe über ben SBelfenfonbS unb bcr SJotfd^Iag ju feinet 
aSerroenbung. 3Bte man immer gern 2Bifee l^ört, beren 
giftiger 5PfeiI einen lieben SRebenmenfd^en trifft, fo l^abe 
id^ biefen lefctgenannten Sluffafc aud^ mit SSergnügen ge== 
lefen; ber 2lnfang imb bann bie ganje jmeite Hälfte finb 
brillant, in il^rer 2lrt nid^t ju übertreffen. 3d^ miH aud^ 
nid^t 'mal fagen, ba§ bie ©enerolmalice gegen bie ©ebräud^e 
be^ nun üerfloffenen SBi^mardffd^en 3legime§ (ju 2lnfang 
beg aiuffafeeg) unb bie ©pejialmalice gegen grenjel utt== 
ftattl^aft feien; jene SUiogeleien finb l^immelfd^reienb, 
menigften^ im alten Sanbe ^ßreufeen, unb fjrenjel l^at 
felber fo mele SUialicen aufgeteilt, ba§ er fid^ eine Slntmort 
im gleid^en 2^one gefallen laffen mu§. 2lber ba^ ganje 
aWittelftüdf, baS fld^ gegen ben neuen Äultu^minifter rid^tet, 
finbe id^ im l^öd^ften SUiafee uermerflid^, fleinlid^, unl^onnet 
unb finbifd^ überl^eblid^. Unb fo bin id^ benn be§ ©anjen 
bod^ nid^t red^t frol^ geworben; e§ ifl bei glonjenber 
geiftiger SBeanlagung fo oiel moralifd^ ^äfelid^e^ brin. 
3d^ l^abe biei^, ba id^ in anbrer ©ad^e l^eute an SBral^m 
fd^reiben mufete, aud^ ganj offen au^gefprod^en. ®ö mürbe 
nämlid^ mein „3lamt" mieber oerlangt, unb ba l^abe id^ 
benn bod^ 'mal (biei^ Hingt faft mie ein ©afe oon 2^l^eo) 
g^Jßigt, „ba§ bai^ fo nid^t ginge" unb ba| ein partielle^ 
eintreten für bie Stid^tung ber aWobemen tiod^ nid^t gleid^s^ 
bebeutenb fei für ^Beteiligung an il^ren Äämpfen. ^a^ 
einjig ®ute ifl, ba§ fie fid^ untereinanber umbringen; 
2^ollere§, afe Sllberti — ber mit bem gleid^namigen 
aSerfaffer be^ „Äomplimentierbud^i^" nid^t ju oermed^feln 
ifi — über Sral^m unb ©d^lentl^er gefagt l^at, ifl 
überl^aupt nid^t ju fagen. 

S^l^eo famt grau feigen mir alle brei, oier 2;age 'mal. 
er l^at pd^ jefet erl^olt, fielet fel^t gut au5 unb mad^t, mie 
aud^ feine ^au, überall einen oorjüglid^en einbrucf, aud^ 
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bei un^, fogar bei SUiama, roa^ ben l^öd&ften ®rab bebeutet, 
©ie (aWartl^a) l^at fid^ etttweber unter bem ©influ^ ber 
SBerl^ältniffe peränbert, ober 2)eitt berühmter Srief, in bem 
e§ l^ie§: „e§ fönte barouf an, ob jie ber ©d^roiegermanta, 
nid^t ob bie ©d^wiegermama il^r gefiele" — f)at im l^öd^ften 
aWafee l^eilfam geroirft. 3d^ würbe il^r ha^ fel^r l^od^ an^ 
red^nen, benn nid^t« ifi feltener, aU bafe SKenfd^en burd^ 
ein emfteg SBort berart befel^rt, befiegt werben. S)ie ge- 
loöl^nlid^e g^lge ifl SSerftimmung unb oerboppelte 2luf^ 
lel^nung ober jene^ berül^mte „mit feinem ©l^arafter ju 
3iaU gelten", mag nie ba§ ©eringfte l^ilft. Sefel^rungen 
fmb immer plöfelid^ ; mie ein 33life mu§ ei^ oor einem ftel^en, 
fo ober fo. SfJeuIid^ maren ,fie bei ©ternl^eimS; fie 
(SUiartl^a) entjüdt, mag mid^ mieber fel^r erfreute. SDenn 
grau ©ternl^eim ifl fo jiemlid^ bie normalfte, angenel^mfle 
unb liebengmürbigfte grau, bie id^ fenne. @g ift oon ber 
3Kten l^er ein ungel^euer guter gonbg in ber ganjen 
gamilie; faft alg ob bag 3lltmärfifd^e, bag id^ fel^r l^od^ 
ftelle, bag Qübifd^e mol^ltuenb beeinPufet unb bod^ bie 
guten S^benfeiten bei ^raft unb Seben erl^alten l^ätte. 
2Bir finb l^ier feit brei, oier Xagen ganj „©d^iHer^^ 
preig"*); eg lommen ganj fabell^afte ©ratulationen an, 
jum 2;eil oon 5ßerfonen, bie id^ faum ober gar nid^t fenne. 
©ogar 2lelegramme, l^eute oon © o Ib m an ng, neuUd^ pon 
SJlas färben, baju S3riefe oon ©o^ler (Sutmort auf 
einen oon mir, morin id^ i^m gleid^ gebanft l^atte), 
©e^eimrat 3orban, ^rofeffor ©rid^ ©d^mibt, 
©d^l entleer, SBid^ert ufm. ©inigeg lege id^ biefen 
Seilen bei, mag S)id^ oielleid^t intereffiert. SDie ganje 
©efd^id^te müfete mid^ ja eigentlid^ fel^r glüdEIid^ mad^en. 



*) 2)cr »©d&ittct|)tcig" toat hamaU an Sontanc unb ÄlauS 
6rüt^ tjctlicl^cit tootben. 
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aber e« fotntnt ein Btjsd^en ju fpät unb fällt bei mir in 
eine ©timniung l^inein, bie bod^ bei aUet ^eitetfeit 
fd^metjlid^ ifl, weil e§ ein S)ur<i^btungenfein ifl t)on ber 
SRid^tlgfeit affe^ Qrbifd^en. SBer an ein ©wige^ glaubt, 
bem witb in biefem 3wftcinbe erft red^t wol^I, aber ju ben 
fo 33egIÜ(Jten barf id^ mid^ nid^t jäl^Ien. 

3n ad^t SJagen l^aben mx nun bie gro^e internationale 
ÄunflauSfiellung, worauf id^ mid^ freue, tro^bem e§ mir 
feit lange feftftel^t, ba§ bie ganj Keinen SluSftellungen, bie 
man bejmingen fann, t)iel genu^reid^er flnb. SReulid^ mar 
id^ bei ©d^ulte. Unter ben Sinben, unb fal^ mir bie bort 
auSgefleHten S^^^^H^ ^'^^ Silber oon granj ©tudt 
(SWfind^en) an; bie S^^^rm%tti maren bie Originale ju 
20 ober 30 ^oljfd^nittbilbem in ben „giiegenben Slättem", 
allein l^öd^fl mi^ig unb geiftreid^, bie Olbilber bei^felben 
jungen Äünftler^ aber maren jum 2^eil manbl^od^ unb 
fteHten ben @ngel bar, ber 2lbam unb ©oa au^ bem 
^arabiefe treibt. 3)iefer ©l^erub mit bem glammenfd^mert 
ift breimal oon il^m gemalt, einmal fojufagen afe SKefen^ 
portrat in einer 2lrt ^immefeatmofpl^ctre, lauter bidfe meifee, 
lilas unb rofafarbene Äledfe, mitunter l^albfingerl^od^, fo 
ba§ ber Sengel blofe in garben ein Heiner Sßermögen au^- 
gegeben l^aben xm^; auf bem jmeiten Silbe l^at er, b. ^. 
ber ©ngel, Slbam unb ©oa eben l^inauggemorfen unb 
bejiel^t bie ^arabie^mad^e ate Slufeenpoflen; auf bem britten 
fielet er mieber allein ba, am Slui^gangSpunft einer per^ 
fpeftioifd^ pd^ oerengenben Sloenue unb fd^lie^t mit feiner 
^erfon eine nur l^albl^anbbreite 5ßarabie§flinfe, burd^ 
meldte ba^ rot unb golben leud^tenbe 5ßarabie^ in bie 
tannenfd^marje Sloenue l^ineinbli^t Sitte brei finb au8^ 
gejeid^net, am poetifd^ften ba^ jule^t genannte. SSiele 
nennen ^ „©d^mierereien" unb ben SRad^eengel einen 
,,i&au8fned^t", i^ bleibe aber bei meiner Semunberung. 
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©0 xoat ber gute ©el^eitntat SR. porgefiem l^ier, um nur 
ju gratulieren unb foni nun aud^ auf biefe Silber; „bie 
Äunfi foH bod^ bo^ ©d^öne wollen" — babei blieb er. Qd^ 
fagte il^m: „SWan merfe, ba| er burd^ ©d^önl^eit in feinem 
i&aufe Dermöl^nt fei." S)ie§ ging il^m glatt 'runter unb 
mar aud^ jur ^älfte el^rlid^ gemeint — eigentlid^ aber 
mar e^ bo^ SSerl^öl^nung, unb jmar mol^foerbiente. ©old^ 
33Ied^ barf man nid^t mel^r au^fpred^en, aud^ nid^t 'mal, 
menn man ©el^eimrat ifl. 

SBie immer S)ein alter Sßcma. 



321) »erlin, b. 29. äpril 1891. 

3Äeine liebe 3Kete. 

^eute lata ^tin lieber »rief t)om 29. ; bie »riefe ju 
®ud^ l^in fd^einen burd^ iQauberer beförbext }u merben. 

3d^ l^adbe t)ier ober fünf $efte in bie Äifte gegeben, 
ba id^ mir benfe, ba§ ei^ fid^ um bie 3lovtUt ber ©bner^ 
©fd^enbad^ l^anbelt 3" ben gelben heften gefeHe id^ nod^ 
ein grünet, bag l^eute frül^ fam unb au^ bem id^ nid^t 
Diel mel^r afe ben erften 3lrtifel gelefen l^abe; id^ merbe 
mir l^euf abenb aber ein neuei^ igeft laufen, ba SJiama biefen 
aiuffafe aud^ gern lefen mirb. 3)er ganje Äampf ift fel^r 
intereffant unb fommt mir ganj unerwartet; id^ merbe 
ja nod^ fel^r anftänbig bel^anbelt, roa^ xä) meiner perfön^ 
lid^en ©tellung ju ber jungen ©d^ule unb meinen Äritifen 
über bie „greie »ül^ne" uerbanfe (fo lol^nt fid^ aUeg). 
aber im ©runbe genommen ift man aud^ mütenb auf mid^ 
unb cad^iert biefe SBut nur; an mand^en ©teilen brid^t 
bai^ eigentlid^e ©efül^l aber burd^. Qd^ begreife bie jungen 
Ferren nid^t. Über ben SBert il^rer 2lrbeiten mag id^ 
nid^t mit il^nen redeten; mein ©efül^l gel^t bal^in, ba§ 
fie jum 2^eil red^t talentDoH, aber bod^ nod^ fel^r tm^ 
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aufgegoren ftnb, jum Xeü ju roilber aRofl 2lBcr voW^ 
bamit cmd^ fteJ^n möge — fclbfi angenommen, ba§ biefe 
jlugenblid^en SSerfud^e l^öl^er jlünben, ali^ x^ fie fletten fann — 
fo fann man bo($ nid^t oom Staat oerlangen, ba§ er 3)tnge 
prämiiert, bie ben ganjen ©efeUf d^afti^jufianb, Äird^e, ©efe^, 
3ÄoraI, @l^e, ©tanb unb ©tanbe^anfd^auungen (j. 8. 
SWüitär unb überlieferten ©l^rbegriff) angreifen. 3d^ miff 
nid^t bel^aupten, ba| fte unred^t l^aBen; id^ toiH jugeben, 
>ba^ fel^r oiele^ faul im ©taate 3)änemarf ifl, unb ba§ 
bie jungen Seute ein gemiffe^ SRed^t ber SRefomi ober 
meinetmegen aud^ ber Sleüolution l^aben, aber fie fönnen 
nid^t oerlangen, ba§ ber ©taat il^nen juruft: „ad^, ba§ 
ift red^t; nur tüd^tig ju." 

2)a| 3)u gut unb frieblid^ lebft, freut mid^, ba§ t^ 
gefunbl^eitlid^ nod^ nid^t red^t fommen miH, beHage id^ ; e§ 
ifl aber gut, ba§ 'mal mieber ein SSerfud^ gemad^t mirb. 
a[ber Ia§ eö ben legten fein. $alf er, fo gibt ei^ pd^ oon 
felbft, unb l^alf er nid^t, fo l^üft nur SWefignation. 3d^ 
l^affe bie Slnnal^me, ba§ ber SWenfd^ allei^ fann. Slber 
mand^e^ fann er. 

SBie immer 3)ein alter ajapa. 



322) Äiffingen, b. 5. 3uni 1891. 

aJleine liebe SWete. 
"SJlama tarn red^t elenb l^ier an unb ift nod^, mie^ 
mol^I e§ feit l^eute bejfer gel^t, fo l^erunter, ba§ i^ ftatt 
il^rer fd^reibe. griebel machte ben Sleifemarfd^all in 
Serlin unb beforgte uui^ gute 5ßläfee mit allem, xoa^ jum 
©id^erl^eitSgefül^I gel^ört. 2Bir l^atten au^nal^m^meife an:= 
genel^me Sleifegefettfc^aft, ein nettes ©l^epaar. SDie grau, 
feit jmölf Salären üerl^eiratet, l^at eine elfjäl^rige 2^od^ter, 
feit beren ©eburt ©piel unb 2^an} vorbei ifl; merfmürbig. 
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immer bte ©enttiejja, Siebe unb ®üte, mit ber bie aRonner 
biei^ l^innel^imen, ci^ wären fte fd^ulb. S)ie Heine grau, 
mol^l Don franjöftfd^er Slbfiammung, war nid^t gerabe 
l^übfd^, unb bod^ fel^r anjiel^enb, weil quid, l^eiter, natür^^ 
ßd^. — ^ier fanben mir aUeg beim alten, mo^ red^t gut, 
ober ein bifed^en langweilig ifl unb fo pergel^en benn aud^ 
l^ier, wie in Serlin, bie %aqt unter ber S)emfe: „immer 
bo^felbe." 

Quben ftnb fafl nod^ gar nid^t l^ier, aud^ nid^t fold^e/ 
biefid^ 9luffen ober Slmerifaner nennen; bie lefeteren finb bie 
gurd^tbarften. S)enfe 3)ir : ^epmann Sew^ ate Washington 
Crossing the Delaware, ©tattlid^er Slbel l^errfd^t jurjeit 
nod^ t)or, meift fel^r gut wirfenb; einige l^iöd^ft pifante 
©nglänberinnen, Don 3Kama natürlid^ angejweifelt. Unter 
ben Äurgäften ift aud^ ^err 5ß. mit einem bidten iomalen 
e^reunb, ben er mit ben SBorteh Dorfieffte: „$err Älein 
vom S)eutfd^en 2^l^eater." ©in ©lüdE, ba^ id^ ben ©d^au- 
fpieler Älein fenne; ber mir aSorgefleHte wirb wol^I Dber^^ 
fd^ufemann im 2^l^eater fein ober ein Stl^nlid^e^. 

3lm 20. trifft Si^mardE ^ier ein; l^ier ift er nod^ 
immer unenttl^ronter ®ott, — bie ^ulbigungen l^ier im 
Dorigen 3al^r, befonber^ von feiten ber ^amm, f ollen 
bod^ 'wa« @rfd^üttembe§ gel^abt l^aben. 3d^ freue mid^ 
barüber, ol^ne ba§ bie »ebenfen fd^weigen. 

SBie immer SDein alter ^apa. 

323) Äiffingen, b. 13. 9uni 1891. 

SUieine Hebe SRete. 
^abt S)anf für S)einen lieben Srief oom 9., über 
ben wir un§ fel^r gefreut l^aben; S)u lebft bod^ wieber 
unbTl^afi eine greube an ben 3Äenfd^en. SBenn ha^ an 
JDir liegt unb einem pd^ aHmäl^Iid^ wiebereinfteffenben 
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©efunbl^ettögefül^I^ fo hoä) oXiem älnfd^ein na^ aud^ an 
ben 3Kcnf($en, bie fcnnen ju lernen 35u ba^ ©lud l^afi. 
SDu l^aft ganj red^t, in fd^roebtfd^ 5ßömmem unb roa^ if)m 
angrenjt (©tettin) ftnb gonj anbre aJienfd^en ju ^aufe ate 
in unferer lieben 3Äatf ober ©d^Ieften unb ©ad^fen, felbft 
Diel forfd^er oli^ in 3KedKenburg. SDie 3KedKenburget l^aben 
t)or bem SWätfer mel^r SBol^Il^abenl^eit unb breitei^ Sel^agen 
vütan^; alle 5ßfennigfud^fetei fel^It. aber fte finb trofe 
il^rer befferen Sebeui^lage lebem unb pl^iliftröi^, roäl^renb 
bie SSotpommem ba^ l^eitre unb unterl^altlid^ Sebemännifd^e 
big jur Äunft au^gebilbet l^aben. S)ie ©ee tut nur ba^ 
Salbe baju (3lojbdE unb SBigmar finb aud^ ©eeftäbte), 
bie jroeite ^dlfte wirb burd^ bie Sanbe^l^errfd^aft von alter 
3eit l^er bebingt. S)ie 5ßomnieml^erjöge lebten beyond 
their means, unb bog SSorbilb, bog ba^ fd^webifd^e Seben 
gab, lag nad^ berfelben unängfiKd^en ©eite l^in. @g tarn 
nid^t barouf an, ju fparen unb reid^ }u werben, ei^ tarn 
barauf an, ben %aQ fo angenel^m wie möglid^ ju t)er:= 
bringen, ©taatlid^, natiDnafcofonomifd^ unb moralifd^ 
ftel^t ba§ 3Äärfifd^e l^öl^er, menfd^Iid^ unb poetifd^ an^ 
gefel^n, ifi ba§ 5ßommerfd^e fel^r überlegen. SBBa^ bag 
^ßoetifd^e angelet, fo bebeutet bie SWarf bag benfbar 
SRiebrigfie; nur ber ©il^erriel^ - ©ad^fe fonn nod^ fon= 
furrieren. 

aWit aJiama gel^t e^ feit ein paar Xagen beffer, unb 
bie aSorjieaung, ba§ fie am ,,33ranb ber SUten" leibe, 
fällt TOieber Don \J)X ab. ©ie ifi in fold^en ©tüdfen bie 
aWutter il^rer 3;od^ter — ba« %oU^t ifi il^r gerabe gut genug« 
Unfer Seben ift l^ier angenel^m, aber fe^r einförmig. SJon 
Songerweile barf id^ fd^on be«l^alb nid^t fpred^en, weil e^ 
in Serlin gerabe ebenfo ifi; man fann bod^ nid^t ben 
gonjen %aQ in ber Äunftau^fteHung fein. 

SSorgeftem fal^ id^ „%a\l 6l6mencau", morgen motten 
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wir „3)rei paar ©d^ul^e" t)on bem guten alten @öxl\% 
(©d^illerpetent) fel^n. 3d^ forge l^ier für meine Silbung. 
SBie immet S)ein alter 3}apa. 



324) »erlin, b. 25. Qnlx 1891. 

3Äeine Hebe SRete. 

3)u l^aft red^t, bafe etwa^ wenig gefd^rieben wirb, 
namentlid^ in Slnbetrad^t be§ „literorifd^en $aufe§" 
(Talent epistolaire oblige). S)etnem legten 33rief ent=^ 
nel^m' i^ ju meiner greube, ba§ e§ SDir leiblid^ mol^Igel^t, 
unb ju meiner nod^ größeren, ba§ 2)u Diel unb mit Suft 
unb Siebe muftjierft. "^tnn e^ bamit oorl^ält, fo mürbe 
id^ ba^ ate bie eigentlid^e bie^malige Sanbaufentl^alt^^ 
(Srrungenfd^aft anfe^n; benn fönnteft SDu'g ju einer 
„5ßaffu)n" bringen, gleid^mel ob @ierfammlung, 2^eller= 
bemalung ober ©efang, fo mürbe 3)id^ ba^ weiterbringen 
afe ein S^^^^^^^om, an bem nur ftd^er ift, ba§ e§ ben 
aWagen oerbirbt. „SBäl^lt eud^ eine %aMtät", fagt fd^on 
3Äepl^ifto jum ©d^üler, aber eine 5ßaffion ift immer nod^ 
beffer ate eine gafultät. SBie l^ätte id^ leben unb alle 
SWiferabilitcit beS ^^ütenbrel^eniS unb S^ütenÖeben^ (unb 
nun erft gar bie 3Kenfd^en!) ertragen Wnnen, menn id^ nid^t 
bie 5ßaffion gel^abt l^ätte, 2lerjinen ju mad^en. S)enn mit 
bem ©d^merften mu^ man immer anfangen, baburd^ friegt 
bie ©efd^id^te einen ©lorienfd^ein; felbft griebel l^atte fid^ 
fein 3^^! w^tt geftedft unb moHte nid^t ©d^affner, fonbem 
.©ifenbaJ^n^SetriebSbireftor werben, ©in bifed^en baoon fpuft 
nod^ iefet in il^m nad^. 

2Bir leben fel^r ftill; 3Kama rüdt fid^ überl^aupt nid^t 
üon ber ©teile, id& gel^e jeben Slbenb um neun Ul^r bis 
an bie ßl^riftu^fird^e, umfd^lenbre fd^liefelid^ jmeimal ben 
Seipjiger 5ßlafe, fd^nopre.etma^ Sinbenbuft, gude mir bie 



Digitized by 



Google 



1891. 257 

©efefffd^aft an, bie unterm 3^1* tn $oteI SeHeDue foupiert 
unb bin utn elf Ul^r rotebet ju $aufe. Oeftem routbe e§ 
etwaig fpäter, weil id^ Sral^m unb ©ternfelb traf, 
mit benen id^ no(§ mt l^atte ©tunbe flanierte, ©ie 
fd^offen mir beibe Sieben^mürbigfeiten in ben Seib — bei 
Sral^m etma§ (Seltene^ — , unb mäl^renb ©temfelb non 
„SBor bem ©türm" fd^märmte (er f^eint ein preufeifd^= "^ 
l^iftorifd^e^ Qntereffe ju l^aben), orafelte Sral^m Don 
„Unmieberbringlid^" unb wunberte ftd^ , mo id^ ba§ alleg a 
l^er l^ötte. Qn 3)eutfd^lanb barf man blofe fd^reiben: 
,,®rete liebte $an^, aber ^eter mar breifler, unb fo l^atte 
^an^ ba^ SRac^fel^en" ; mer barüber l^inau^gel^t, fällt auf 
unb meift aud^ ab. 3)a§ Äomifd^fte mar, ba§ ftd^ in 
bie§ literarifd^e Oefpräd^ immer intenjtt) 3Webijinifd^el^ 
mifd^te; 33ral^m l^at ft($ ncimlid^ einer Sanbmurmfur 
unterjogen; anfangt badeten ©temfelb unb id^, eS bejöge 
jtd^ auf fein ©d^iHerbud^ , julefet ergab fid^ aber, ba§ ein 
ganj gemeiner 33anbmurm gemeint mar, mie er an ben 
Sitfafefäulen auf grünem 5ßapier immer abgebilbet ifl, bid^t 
neben ben SSerfen ber golbenen 110. 3Ba§ bod^ in fold^er 
großen ©tabt o&t^ fein SBefen .treibt. 

SWorgen ober bei ©elegenl^eit mill id^ SDir aud^ einen 
//Sigoro^^Slrtifel fd^idfen. SBBenn id^ bebenfe, ba| ber 
„^garo" ju gutem Xeil non bmtfd^en Quben gefd^rieben 
mirb, fo rid^tet pd^ mein beutfd^e^ ©efill^l ein bifed^en auf 
unb id^ [fage mir bann: @§ f ann mit ber großen Über- 
legenl^eit brüben aud^ fo meit nid^t l^erfein!" SDie ^an^ 
jofen, barin fel^r frei unb lieben^mürbig, l^aben bie^ Oe^ 
fül^l aud^ gar nid^t; mir l^aben ei^ nur ftatt il^rer unb 
fd^ieben il^nen alle möglid^en literarifd^en unb fünfUerifd^en 
^^ugenbett ju. ®^ fiel mir fd^on auf, ba§ e^ in einem 
©tauffer t)on Semfd^en Sriefe l^ie^ : „S)ie guten beutfd^en 
Silber finb eigentlid^ mel beffer aU felbft bie guten fran- 

%ff. gotttone« ©rtefe an fetne ^otnUie. II. 17 



Digitized by 



Google 



258 Q^. JfotxUtan Briefe an feilte i^omilie. 

jöfifd^en; jie l^oben nur in ^oti« ben ©d^nebberenbin 
beffet weg. 2tter ba^ tfl etwa« Stu^erlid^e^." Stterotifd^ 
l^aben fie 'roaS Äl^nlid^eg oor un^ ootou^: bie ©otgfältig:^ 
fett ber ätbeit; imfte fud&fen brauf lo^, wo« aud^ ber 
SJalentüottfie nid^t botf. 

SleuKd^ l^atten wir eine Heine ©efefffd^aft mit ^pilfener 
35iet. S)aaRania mit eben fagte: „©onbetbat, ^ll^eounb 
grau fxnben il^re ©efeUfd^aften immer gelungen/' fo will 
id^ mid^ eine^ Urteile über unfre Seifhmgen entl^olten. 
Übrigen^ fielet e^ ^l^eo unb aud^ il^r ganj äl^nlid^; ed 
liegt 'xoa^ Sieben^würbige^ brin, aber aud^ 'xoa^ Älein= 
fiäbtifd^ei^. Seiber ertappe id^ mid^ aud^ babei wieber auf 
ber äl^nlid^feit mit Sll^eo^ Keinen ©d^wäd^en. Slud& 
©d^Ientl^er war gelaben, ba wir nid^t wußten, er fei fd^on 
fort, ©eftem fom eine reijenbe Äarte oon il^m: „^aula 
fl^t am ©emmering, id^ an ber 3far — ^ero unb 
Seanber." S)iefe ©elbfiperflflage l^at mid^ fel^r amflfiert. 

am 7. äuguft will id^ über Hamburg nad^ göl^r gel^n ; 
von ba ans äbjled^er nad^ ^elgolanb unb ©pit. 3n 
i&elgolanb will id^ meinen Setter ^einrid^ ®at!e, ben 
,,3nfelfönig" befud^en, ben id^ feit beinal^' 60 Qal^ren 
nid^t gefel^n l^abe; bamaliJ war er aWalerbengel, ie|t erfle 
Obrigfeit unb berül^mter Omitl^ologe, babei etwa^ Srigl^am 
A ?)oung. — SWama f d^reibt meinen "Stoman ai ; e^ ober er 
fd^eint il^r nid^t red^t ju gefallen. Qd^Jfenne haS fd^on, unb 
ei^ fd^abet aud^ nic^t vkl; SRomane, bie beim äbfd^reiben 
jugieid^ bie aSerftimmung tilgen, alfo nebenl^er nod^ eine 
airt „3Äottentob" ftnb, — bie gibt eg nur feiten. SWeine 
Sudler verlangen ein freiet ©emüt. 

@rgel^ e^ S)ir gut, empfiel^I >id^ ben SDamen unb 
l^abe enblid^ beffere^ SBetter. „S)er gebilbete SRenfd^ ge^ 
^ört in bie ©tube" -- ijl vom ©tanbpunft einei^ fäd^ftfd^en 
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^rofeffori^ aug jroar fel^r nett unb melleid^t an^ rid^tig, 
für S)id^ aber fwib 5ßarf unb ©arten beffer. 

SBBie immer S)e{n alter «j 



325) »erlin, b. 31. 3uli 1891. 

aWetne ßebe SWete. 
3d^ fd^tde SDir im beifolgenben einen fel^r arxS^ 
gejeid^neten Serid^t von S. 5ß. über eine ^ll^emferegatta 
ju i&eniep, einem %Udtn jmifd^en SBinbfor unb Dsforb. 
S)er Serid^t ifl einfad^ ate ©d^ilberung mertüoH, vor 
allem aber mertDoH in ber ©efamtbetrad^tung unb ®t^ 
ftnnung, ber er Slu^brudf teilet. S)ie brei, mx 3^ü«n cca^ 
ber britten ©palte, bie id^ mit SlaufHft unterfWd^en l^abe, 
brüdfen — unb id^ tönnte bem alten 5ßietfd^ bafür einen 
Äu§ geben — ein ©efül^l axx^, ba§ id^ mäl^renb meinei^ 
langen 2lufentl^alte§ in @nglanb nie lo§ geworben bin. 
awir mar immer jumute, ate märe id^ ein unterer 3ln= 
gefteHter be§ ^aufei^, ber um 12 Ul^r in ba§ Sßorjimmer 
bi^ an bie ©aaltür treten barf, um bem 33aII ober ben ^olter^ 
abenb^aiuffül^rungen jujufel^en unb ber, inmitten feiner 
e^reube, ba8 ©efül^I nid^t lo^ mirb, nid^t mit baju ju 
gel^ören. S)ie meijlen aJienfd^en merben babei oon SHeib 
oerjel^rt unb fud^en ftd^ baburd^ ju retten, ba§ fte bie 
oorl^anbene Überlegenl^eit beftreiten. S)a^ l^abe id^ nie 
getan. $dtte id^ bie Äraft unb bie 3KitteI baju gel^abt, 
fo l^ätte id^ bem formell nal^eju SSoffenbeten nad^geeifert ; 
ba id^ bai^ nid^t tonnte, l^abe id^ mid^, mie S. ^. fel^ 
rid^tig fd^reibt, einfad^ barüber gefreut, ba§ ei^ ejifUert. 
S)a§ nid^t atte§ ®olb ifl, ma§ gWnjt, meife id^ fel^r mol^l, 
unb ba§ Heine ^ßfennigjuflänbe biefer (junäd^ft nur äu§er= 
lid^en) ^errlid^feit überlegen fein fönnen, mei§ id^ ebenfo^^ 
gut; nur baoon lann id^ nid^t abgelten, ba^ biefe englifd^e 
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Sttfjenierung be§ Seben^ tni(§ mit einem unfagbaren 
SBBol^Ibel^agett erfüllt unb mit bie Srufl weitet, wie tuenn 
ber SDuft eine§ SlefebaBeete^ ju mir in^ genfler bringt. 
@in 3^f5tonb, von bem id^ bei »erliner ÄonoIIuft meit 
ah bin. 

©mpfiel^I mid^. SBie immer S)ein alter «ßopa. 



326) SBpf auf göl^r, b. 9. Slugufl 1891. 

aJieine Hebe 3Äete. 

©eit geftem nad^mittag bin id^ l^ier in SBBpf. Qd^ 
würbe von 2)einem »rief com 7. äuguft empfangen, ber 
bie SReife l^ierl^er fel^r rafd^ gemad^t l^at. ©ei für 3luf= 
merifamfeit unb Qnl^alt fd^önften^ bebanft. ^[fll^etifd^eg 
unb 5ßatriDtifd^ejS ju trennen, fd^eint junäd^ft leidet, meil fie 
auf ben erften 3bid gar nid^t§ miteinanber gemein l^aben. 
S)ie ©l^erugfer unb bie ©empad^=s©d^n)eijer moren einfad^ 
patriotif d^ unb fragten ben 2^eufel 'mag nad^ ber äftl^etif(^en 
flberlegenl^eit il^rer ©egner; ja biefe mürben il^nen baburd^ 
boppelt nerl^afet. 

S)a§ ip für SRaturmenfd^en, mie fie eiJ maren, ganj 
in ber Drbnung; ber l^öl^er poetenjierte — nerjeil^, ba| 
id^ 3)id^ in biefem SlugenblidE bavon auSjufd^Iiefeen 
fd^eine — fül^It aber anber§, unb menn er — id^ fage 
bie§ ganj allgemein, ol^ne SHldffid^t auf ben norliegenben 
gaU: beutfd^eg unb englifd^e^ Sieprafentation^Ieben — 
menn er afe Äultur^ unb 3teitifation§menfd^ in feiner 
Heimat affe^ l^äfelid^ finbet, fo mu§ eg il^m minbeften^ 
fel^r fd^mer fallen, fid^ feinen 5ßatru)ti§mu§ ju bemal^ren, 
namentlid^ menn er bie Sage für l^offntmg^Ioi^ anfielet. 
3la^ unferem gegenmärtigen ©efül^feftanbpunft laffen mir 
un^ el^er Änoti^mug ate Unpatrioti^muiJ gefallen; nor 
einem unparteiifd^en 3Wd^ter aber, ber nid^t burc^ bie 
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jurjcit gültigen änfd^auungctt gebunbcn ift unb auf einem 
rein meufd^Iid^en ©tanbpunft fielet, vox einem fold^en 
3Wd^ter mn^ ha^ ©d^öne fd^merex miegen afe ba^ 3latxonaU. 
S)em SRationoIen l^aftet immer etmo^ @nge^ an. 

©eftetn, gleich nad^ meiner 3lnfunft, mar ©egelboot^^ 
regatta. 3iiemanb fal^ red^t banad^ l^in; lebenfaBtö l^atte 
fte feine 3üg^ ^on ber in ^enle^, trofebem bod^ bie friefifd^e 
Äüfte fd^on l^alb (Snglanb ift. — SEBpl erinnert auljer^ 
orbentlid^ an SEBamemünbe, bie ©trajje an ber aBanwm 
entlang; fd^öne Saumreil^en, l^ier aber 33lid( auf^ 3Keer. 
3llle^ fel^r anmutig, folibc, nid^t teuer, fo ha^ Ärumm== 
l^übel Dergleid^^meife fd^on bie l^alben 5ßreife von ©anft 
aWorife ^at. 

3)a^ SBetter ift toH. (Sin groljer SRad^tfalter ^atte 
geftem abenb ©d^u| in meiner ©tube gefud^t, unb id^ 
l^ielt e^ für mtim 5ßflid^t, il^m biefen ©d^u| ju gemäl^ren. 
^eute frül^ fajj er nod^ an berfelben ^eppid^fteHe, jmei 
©d^ritte von ber geöffneten Sallontür. Q^ ndf)m mein 
grül^ftüdf unb befd^Ioj^, bem ttxva^ unl^eimlic^en S^ier aud^ 
3;age^quartier ju bewilligen; id^ erfd^ien mir mie au^^ 
erfel^en, il^n ju retten. 3Wit einem 3KaIe fam aud^ ein 
©perling in^ 3^^^^^^/ f^^^ ^^^ immer, unb id^ mad^te 
fd^on 3Kiene, il^n burd^ ein ©tüdfd^en ©emmel abjulol^nen, 
ate er, feine 3Karfc^linie rafd^ änbemb, auf meinen 
©d^üfeling jul^üpfte, il^n aufpidtte unb bat)onflog. ©^ ift 
mit ben SRettung^Derfud^en oft fo. 

aWama ift, benf id^, au^ bem ©röbften l^erau^. ^d^ 
bin überjeugt, bajj fie bie Äanalluft, worüber fie frül^er 
ladete, nid^t oertragen fann. Äleine t^pl^öfe 3^Pänbe 
fried^en einem babei immer burd^ ben Äörper. 

SEBie immer S)ein alter 'i^am. 
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327) Sffi^f, b. 21. augufl 1891. 

aJieine liebe grau. 

©0 red^t 'wag ju fd^reiben l^abe id^ eigentlid^ nid^t. 
3)te Xage DergeJ^en im @Ieid^ma§; erfi futj vox 9 Ul^r 
auf, von 12—2 Ul^r gearbeitet, big 3^/2 ju Xifd^, bann 
big 5 Ul^r in meiner SBoJ^nung S^itung gelefen, bann eine 
^lauberftunbe beim Äaffee unb bann mieber nad^ iQanfe, 
um bei 2lee unb ©d^infen ben 2;ag ju befd^Iieljen. 3ft 
bag SBetter gut, fo fäfft in bie 3eit von 5—8 Ul^r aud^ 
ein längerer ©pajiergang entmeber am ©tranb l^in ober 
nad^ bem reijenben 3)orfe Solbijum; ftürmt unb regnet 
eg aber, fo fallen biefe ©pajiergänge natürlid^ an^. iQeute 
mar nun ©türm unb Siegen, aber, bag SReer vox mir, 
fam id^ faum ju einem redeten Unmut unb mürbe an 
unfere Serd^teggabener Xage erinnert, mo mir von bem 
reijenben ^xo^tn Ballon aug bei nid^t aufl^örenbem Siegen 
in bag fd^öne ©ebirggtal l^ineinfal^en. 9Sie meleg ift 
feitbem anberg gemorben; bag mar fed^g SBBod^en vox 
unferer ftibemen ^od^jeit, je^t fel^Ien nur nod^ neun Qal^re 
an ber golbenen. SDamalg ältlid^te man, jefet ift man 
alt, aber id^ bin nid^t mie Sogumil ®ol|, ber vox Sffiut 
über fein älter auf ben 3;ifd^ fd^lug. Sleftgnieren fönnen 
ift ein ®IM unb beinal^e eine 2;ugenb. 

3)ag SBetter, ein paar fd^öne 2;age abgered^net, ift fo 
anbauemb toll, mie id^ mid^ gar nid^t entfinnen fann, ein 
SBetter erlebt ju l^aben. 2)aju bin id^ infolge ber 2lm== 
rumer ^Partie total erfaltet, Ruften unb ©d^nupfen unb 
ein biJBd^en gieber. S)ie SBBol^nung ift gut, bie SSerpflegung 
nod^ beffer, unb ingrieblänberg l^abe id^ einen Slnl^alt 
unb bie SKöglid^feit eineg ©efprad^g; fäme bag in aSeg^ 
fall, fo mSre id^ längfl mieber fort. @g ift ganj un^ 
möglid^, an fold^em Ort in ©infamfeit augjul^alten. 3d^ 
fann mit ben aWenfd^en nid^t anfnüpfen unb mill eg aud^ 
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ttid^t; ba5 öbc ©etratfd^ tfi mir ju langtocilig. SBer in 
Säber unb ©ommerfrifd^en gelten wff unb alt ift, ber 
tnu§ Sefonntfd^aft um pd^ l^er l^abcn; l^at er bie nid^t, 
fo tut er bejfer, er bleibt ju ^aufe unb legt ftd^ in^ Sett. 
SReitt aii^eumati^muig qudit mid^ nid^t mel^r, oud^ bie 
gu^üerJ^oItttiffe finb gut; gefegnet fei ba5 ©eifeupflafler. 

22. Slugufl. Jlad^mittag. 

3d^ bringe biefen Xag auf meinem 3^^^^^ J^/ wm 
meinen pito^oblen SttP^ttb nid^t ju Derfd^Ied^tem. Äaffee 
ifi geftrid^en unb f elbfl ber Slotmein ; nur Xee unb ©oba^^ 
maffer, eine erbärmlid^e ©orte von ©möl^rung. Sefen 
fann id^ aud^ nid^t. 3wm ®IüdE fam g. um 11 Ul^r unb 
leiftete mir brittl^olb ©tunben ©efefffd^aft; in fold^er Sage 
merft man erfi, maS ein ^lauberer mert ifl. SDer rid^tige 
©ermane lommt freilid^ mit Slui^jiredEen unb Slaud^en 
ebenfomeit. ©eit einer ©tunbe ifl ba^ SBetter beffer, 
unb alte, befal^rene Seute Derpd^em: „9lun mirb eS." (B^ 
märe ju münfd^en. — SRäd^flen greitag, ben 28. auguft, 
werbe id^ möl^I l^ier abreifen. 

auiS bem geplanten äbfted^er nad^ ^elgolanb mirb nid^t^, 
e5 ifl mir all bergleid^en ju umflänblid^ unb langweilig; 
an nid^t^ nel^me id^ mein älter fo fel^r mal^r, ate an biefer 
Slrt t)on 3ntereffeIoftgfeit. 3lxi^tö üerlol^nt ftd^ mel^r. — 
SDie 3^itungen lefe id^ l^ier jiemlid^ regelmäßig; immer 
SWoggenjöff, Ärönflabt unb ^ßort^moutl^. 3Son ber ©efamt^ 
läge läftt ftd^ fagen: „3d^ trau' bemgrieben nid^t red^t." 
es ried^t nad^ ^ult)er, unb 2ll^eo fann balb Srote badfen 
laffen, leiber nid^t t)on rufftfd^em 9loggen; benn ein^ 
marfd^ieren werben wir wol^I nid^t. 

SBie immer 3)ein g^^ 
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328) SBpf, ©oimtag, b. 23. «ugufl 1891. 

SReine liebe %t(m. 

eben erl^alte td^ SDeine Äorte. — SDo« ©d^cffol 
uttfere^ guten 3- ntmmfl 2)u, glaub' id^, trogifd^er ofe 
nötig; für mid^ Hegt e^ fo, bofe bie arme grau böd^ fafi 
mtfyc ju beflagen ifl al^ er^ eben toeil er ba^ @Ienb nid^t 
mel^r voü empfinbet. Über ^traurige S^tflanbe", bie 
einem bie Unüöfflommenl^eit unb iQinf ättigfeit allein S^bifd^en 
bemonfirieren, grojj ju Magen, l^abe id^ aufgegeben. Xritt 
einem biefe ^inföffigfeit, bie^ ©lenb, in ©d^merj^ unb 
geiben^erfd^einungen entgegen, fö wirb man erfd^üttert 
unb empfinbet SRitleib, fo lange maxi uDd^ ein ^erj in 
ber SSrufl l^at; ganj allgemeine iQinf attigfeiten aber, Slb- 
fterben ol^ne ©d^merj, ba^ ifi SSoffjiel&ung allgemeiner 
SRaturgefe^e unb fann mid^ nid^t befonber^ nieberbrfidfen. 
3iatürlid^ fann eg mid^ aud^ nid^t erfreuen, aber e^^ bietet 
mir nid^t ©toff ju befonberer Trauer. S)er arme 3- if* 
abgefd^ieben, er atmet nur jufäHig nod^. 

SRir gel^t e^ nid^t fel^r gut; geftem roax mir miferabel 
unb id^ blieb ein unb l^ungerte, l^eute ifi e^ etma^ beffer, 
aber id^ fann nid^t au^gel^en unb mujj meine iQungerfur 
fortfe^en. Slatürlid^ bleibe id^ meinem ßl^arafter treu 
unb fud^e mir ba^ ®ute l^erauig; ein tapferer ©d^nupfen 
mar ba^, roa^ id^ feit einigen Qal^ren nergebfid^ l^erbei^ 
fel^nte, nun ift er ba. 3)er iQuften afö 3itgabe mar fel^r 
iäftig, fd^eint aber nad^Iaffen ju moHen; stuflf a cold and 
starve a cough. 3^|t ift starvation, morgen l&offe id^ 
mieber bei stuffing ju fein. 

älle^ arbeiten l^abe id^ einfteHen muffen, unb gIüdEIid^er= 
meife l^abe id^ aud^ nid^t^ ju tefen — bamit üerbirbt man 
fid^ immer bei ©d^nupfenjuftänben. ^d^ befd^äftige mid^ 
bamit, mein Seben ju überblidfen, afferbing^ in etma^ 
finbifd^er ober bod^ minbeften^ in nid^t fel^r erl^abener 
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SBeifc. 33ei bcn crnftcn SJingen vtxxotiU i^ faft 'gar 
nid^t; id^ fel^c fte tanm unb laffc ©pielcrcien, ©inbilbungen 
uttb aUcrJ^anb ^aglid^feiten an mir Dorübcrjicl^n. 3)a^ 
©ttbrcfultat ift immer eine 2lrt banfbare^ (Btanntn barüber, 
baj3 man üon fo fd^mad^en mirtfd^aftlid^en gunbamenten 
au^ überl^aupt ^at leben, vizx Äinber grojj jiel^en, in ber 
SEBelt uml^ertutf^ieren unb fteHenmeife (j. 33. in ©nglanb) 
eine Heine SRoIIe ^at fpieten fönnen. SlffeS auf nid^t^ 
anbre^ l^in, als auf bie gäl^igfeit, ein mittlere^ Iprifd^eS 
©ebid^t unb eine etmaS beffere 93aIIabe fd^reiben ju fönnen. 
@S ift alles leibtid^ geglüdft, unb man i)at ein mel^r aU 
nad^ einer ©eite l^in beüot^ugteS unb, namentlid^ im Meinen, 
fünftlerifd^ abgerunbeteS geben gefül^rt. 2lber, jurüd^ 
blidfenb, lomme id^ mir bod^ vox mie ber ,,3leiter über 
ben Sobenfee" in bem gleid^namigen ©d^mabfd^en ©ebid^t, 
unb ein leifeS ©rauen padft einen nod^ nad^träglid^. 
^perfonen t)on fold^er 2luSräftung mie bie meine mar : fein 
SBermögen, fein 3Siffen, feine ©teffung, feine ftarfen 
9Zert)en, baS Seben ju jmingen — fold^e aWenfd^en finb 
überl^aupt feine rid^tigen 3Renfd^en, unb menn fte mit 
il^rem S^alent unb il^rem eingemidelten günf jigpfennigfttidE 
i^reS 3SegeS jiel^en motten (unb baS mu^ man i^nen 
fd^lieljlid^ geftatten), fo follen fie pd^ menigftenS nid^t vn^ 
heiraten, ©ie jiel^en baburd^ Unfd^ulbige in il^r eigenes 
fragmürbigeS SDafein l^inein, unb id^ fann alle S)eine 
SSermanbten, barunter namentlid^ meine nöd^ immer von 
mir geliebte Älara S3eIom, nid^t genug bemunbem, ba^ fie 
mid^ t)on Slnfang an mit SSertrauen, ^erjlid^feit unb 
beinal^e Siebe bel^anbelt l^aben. 3 d^ märe gegen mid^ f eiber 
t)iel flauer gemefen; benn ein Slpotl^efer, ber anftatt von 
einer Slpotl^efe t)on ber SJid^tfunft leben mill, ifi fo jiemlid^ 
baS ^ollfte, roa^ eS gibt. 
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24. auguft ©tralauer glfci^jug. 

(S^ tfl nod^ immer raul^, Slotbroinb, aber id^ bin bo^ 
fröl^, ba§ id^ 50 aReilen von ©tralou entfernt bin, Qd^ 
fenne bie SRarf ju gut, um nid^t bann unb rocmn fcof) 
ju fein, fie l^inter mir ju roiffen. SReine ©rloltung roiff 
nid^t weid^en, roa^ bei biefem 3Better lein SBunber ifl; 
ber Stegen l^at aber roenigfleni^ aufgel^drt, unb \o l^abe id^ 
mid^ l^erau^gemad^t unb bin ju ^ifd^ gegangen, aud^ ein 
bi^d^en fpajieren. ^on l^eute ah foQ jel^n ^age lang 
fd^dne^ SBetter fein, fo l^at ein OOiäl^riger, ber auf einer 
ber iQaffigen fi^t, üerfünbet, unb alle glauben il^m, aud^ 
bie einl^eimifd^en. 3JHt 90 ifl affe^ Dralel unb gilt (S^ 
wirb nun fd^on leer, unb bie 2;able b'l^ote ifl fafl fo 
Hein wie jule^t im 3^titrall&ötel in Äif fingen; am Xonna^^ 
tag frül^ reifen grieblonber^, bei rul^igem SBetter mit ber 
Äobra, fonft ju Sanb über SRiebüff unb iQufum. kommen 
wirflid^ nod^ fd^öne, üielleid^t felbfl milbe Xage, fo bleibe 
id^ gern nod^ eine SBod^e; bleibt e^ aber regnerifd^ ober, 
wa^ ebenfö fd^Iimm ifl, falt, fo will id^ t^ bod^ fo ein^ 
rid^ten, ba§ id^ am ©onnabenb ju guter 3^tt roieber in 
Serlin bin. 

3um 2;eil werbe id^ ei^ aud^ t)on ©einer aReibung 
über bie 9Sol^nung^t)erl^äItniffe abl^angig mad^en. — 
^.^ pnb nun jurfidE; id^ nel^me an, ba§ t^ ju feinen Un^ 
liebfamfeiten gefommen ift; fd^weben bie S)inge abernod^, 
fo fann id^ SDir nid^t genug empfel^Ien, fünf gerabe fein 
JU laffen. 65 bleibt bod^ bie S^atfad^e befielen, ba§ wir 
nun feit 19 ^al^ren bequem unb ol^ne jebe SBirt^quälerei 
in unfren t)ier 5ßfäl^Ien wol^nen, unb bai^ ifl nid^t l^od^ 
genug ju Deranf dalagen; benn meine ganje ärbeiti^^ 
möglid^feit l^ängt bamit jufammen. 3n einem ^aufe, wo 
id^ mid^ argem müfjte, fäl^e e^ fd^Ied^t au^ mit meiner 
©d^reiberei. — 3Sa5 id^ über 3- gefd^rieben, fann üielleid^t 
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mi^üerftanben roetben; id^ toill bälget nod^ 'mal in aller 
3)cutlid^feit fagcn: c^ l^ängt aUe^ baüon ab, ob jctnanb, 
auf ©d^mcrjen i)xn angefd^en, leibet ober nid^t leibet. 
3)aratt l^ängt baS 3RaJ3 be^ aJHtleib^. S)aS bIo§e jammerlid^e 
SSerfaHen unb ioitifd^Toinben ift auä) traurig, aber jugleid^ 
fo fel^r Siegel unb ®efe|, ba§ man ftd^ bamit toie mit 
etmag 2UItagIi(J^em einleben muj3. Sffiie bei ^ofe barf in 
biefem gatte nur „Meine ^Iraner" angefagt merben. 
6rgel^' e^ 3)ir gut. SBie immer 3)ein ^tn. 



329) SB^f, b. 25. aiuguft 1891. 

aJieine liebe 3Rete. 
@l^e id^ biefen gafllid^en, aber bei ben bieSjäl^rigen 
SBitterung^oerl^ältniffen unmirtlid^en ©tranb üerlaffe, miff 
id^ S)ir bod^ nod^ 'mal fd^reiben. 3SieI laxm e^ nid^t 
merben, ba id^ brittl^alb SBod^en lang nid^t^ mie ©türm 
unb Siegen erlebt l^abe, ©toff jim Älagen, aber nid^t 
jum 33riefe fd^reiben, bie nad^ meiner 3Reinung entmeber 
l^eiter ober anftänbig inbifferent fein muffen. Slffe^ in 
allem l^abe id^ mid^ übrigen^, trofe biefer aSetterunbiff, 
meinet l^ieftgen Slufentl^alt^ ju freuen gel^abt, unb felbft 
ber foloffale SeHl^ufien, an bem id^ feit vm Xa^tn la^ 
boriere, l^at mid^ nid^t anbem ©inne^ gemad^t. S)er 
3lnblid beS SReerei^ erfreut immer mieber, bie Suft ifl 
fd^ön, bie SSerpflegung Dortrefflid^ unb ber SSerfel^r mit 
grieblänber^ forgt für 3^^I^^itung unb läljt baS 
graufige ©infamfeitSgefül^I nid^t auffommen. Ol^ne pe 
mare ber Äufentl^alt l^ier, aud^ bei fd^önftem SBetter, eine 
Unmöglid^feit gemefen; benn nod^ bin id^ feinem 3Kenfd^en 
begegnet, mit bem id^ aud^ nur fünf SBorte l^ätte fpred^en 
mögen. Slbgefel^n oon meiner Ungefd^idEIid^feit, — id^ bin 
e^ aud^ mübe, mid^ mit langmeiligen ober unliebfamen 
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äRenfd^en ab}U4uäIen unb tnid^ um bte @un{i üon nobodies 
ju beioerben. SHe beiben ^.fd^en S)amen futb sans phrase 
vütiüQÜä), fein unb ftebendtDfltbig^ unb aud^ fing genug 
für iebe^ ©efptäd^, fettfi l^eifle X^emota mit eingefd^bffen, 
moton man immer einen SilbungiSmeffer §at; nur bie 
bomlid^en ftnb dtepdtSte. ©r, g., ber natfirlid^ ben Söroens^ 
anteil ber Unterl^altung ju bestreiten l^at, ifi, wie 3)u 
weilst, in ben Sanben bei? ^erfdnlid^en; nur rocS er erlebt 
§at, nur wa^ in feinen Umgang^hefcS eingetreten ifl, inter- 
efflert il^n, unb ein ©efpräd^ über ba^ Slngelfad^fentum 
(ba^ iä) übrigeni? aui^nal^m^weife l^ier nid^t gefül^ l^obe), 
über bie l^ifbrifd^e 3Jliffu)n ber Stamme jwifd^en ©Ibe, 
aSefer unb @m^, über i^e SSerwanbtfd^aft mit bem 
©fanbinat)ifd^en unb il^re SSerfd^iebenl^eit baüon, über bie 
aSerquidfung mit bem Äeltif d^en einer^ unb bem ©lauifd^en 
anberfeiti? — ein ©efpräd^ über berartige S^l^emata langweilt 
il^n fofort. Äaum ha^ er ©ebulb l^at, einer altenfri^ifd^en 
3lnefbote jujul^ören, wenn pe nid^t fel^r braftifd^ ift Slber 
fö gewil3 bie^ ein 3RangeI ift, fo gewilj ifl e^ aud^, ba§ 
er fid^ innerl^alb feiner SSelt mit einer DoDttommenen 
3Reifterfd^aft bewegt. @r erinnert mid^ in all' biefen 
©tüdfen ganj aujjerorbentlid^ an 3Wd^arb Sucae, ber 
aud^ fo Dirtuo^ war, weil er feine ©efd^id^ten, lauter 
Äabinettftüdfe, fd^on l^unbertmal erjä^It l^ätte. g. i^vkU 
leidet dujjerlid^er, aber tro| biefei? ©ewid^tlegen^ auf gut^ 
fiftenbe ^ofen ufw. bod^ mel unbourgeoi^l^after, 
ein aSorjug, ber mir, je älter id^ werbe, immer mel^r be- 
beutet. 3d^ l^affe ba^ SSourgeoii^i^afte mit einer Seibenfd^aft, 
atö ob id^ tin eingefd^worner ©ojialbemofrat wäre. ,,@r 
ift ein ©d^afi^fopf, aber fein SSater l^at ein ©df^auS", mit 
biefer Sewunberungi^form fann id^ nid^t mel^r mit. SBir 
erl^eben un^ jefet fo fel^r über bie ßl^inefen, aber barin 
finb biefe bod^ ba^ feinfte SBoH, baj3 baS SBiffen am ^öd^ften 
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geftcfft wirb. Sei unS fannman bcinal^' fagcn, c^ hx^^ 
frebitiert. 3)a5 Sourgcoi^gefül^I ift \>a^ jurjeit ma§^ 
gcbenbc, unb id^ felber, ber id^ e« gtäljlid^ finbe, bin bi5 
ju einem ®rabe von i^m bel^errfd^t. 3)ie ©trömung tei§t 
einen mit fort. 

©mpftel^I mid^ afferfeitö. 3Sie immer ©ein alter 



330) aSpf, b. 27. augnft 1891. 

aJieine liebe grau. 

3)iei8 werben nun VDoi)l bie leiten 3^Üen t)on l^ier 
au^ fein, g.^ ftnb feit jroei ©tunben auf bem grojjen 
Hamburger S)ampffd^iff abgebampft, unb id^ mag l^ier nid^t 
länger ftften, tttoa mie bie armen SBBanbblümd^en beim 
33aff, bie immer ein ©egenftanb meiner befonbem XtiU 
nal^me gemefen ftnb. 3lo^ mit anbem anjubinben, Der- 
lol^nt ftd^ nld^t, trofebem mein vx^^k^vi^ an ber 2lable 
b'l^öte eine bilbfd^öne grau ift, %tau S^ff^^/ i>^^ juliebe 
ber Äalauer entfianben ifi, ,,biefe 3iff«^ ift eine 3iummer". 
6err3iff^t l^at ba^ aber aHe^ baburd^ mett gemad^t, ba§ 
er neulid^ bie Meine, ntbtn U)m fiftenbe S. gefragt l^at, 
,,marum @roJ3t)ater nid^t mit ju Xifd^ gefommen fei?" 
3)ai5 fann grau 3^ffw ^^^ mieber gut mad^en, troftbem 
id^ mir aui^red^nen lann, id^ fönnte aud^ Urgrojjüater fein. 
S)ie ©efd^id^te von ber Mnon be r@ncIoS ift red^t eigentlid^ 
eine ©efd^id^te für alte 3Kenfd^en, aud^ mönnlid^en @t^ 
fd^Ied^tg; benn voa^ bem einen red^t ifl, ifl bem anbem 
billig. 9?ur münfd^te id^ nid^t, bajj pd^ eine löiäl^rifie 
au^ Siebe ju mir ba5 2^Un näl^me. Ob mol^l ©efal^r ift? 

3)ai5 aSetter ifl l^eute fd^ön, b. ^. roa^ man \o fd^ön 
nennt; e^ fd^eint bte ©onne, im übrigen gel^t ein fd^arfer 
SBinb unb ©erbietet ein ©pajierengel^en am ©tranb, nur 
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im @d^u| bet Läuferreihe ge§t e^ oOenfaltS. SoS Silb 
oon meinem ^fier ou^ ift nad^ mie Dor ent}üdenb, bie 
breakers, bie il^en @d^aum on^ tlfer roDett, bie ^oott, 
bie VÜvtn, bie auf bem äßoffer tonjen^ unb jo^lreid^e 
ftinber in roten unb meinen Rappm^ bie am @tmnb i^ 
gefhmgen bauen, g^ ifi ein fe^ angenel^er Stufent^alt, 
o^e atte^ iQafeUd^e ober fonfi ©tdrenbe, nur ba^ SSetter 
i)at es nid^t gut mir mir gemeint 

aWit meinem »efinben gel^t t^ feit §euf etmaS Mf^; 
id^ mu§te oerJ^oItniSma^g frä§ l^erauS^ um %. ju begrüben 
unb über ben ^ier l^n bis anS ©d^iff begleiten ju fönnen, 
b. §. bis an ben Meinen S)ampfer, ber bann bis an bie 
mitten im 3Battmeer liegenbe „6obra" l^anfd^ unb 
©epadf unb ^affagiere umläbt. Qmmer eine fe^ fom^^ 
plijierte ©efd^id^te, bie ftd^, megen ber geringen 2;iefe beS 
SBattmeerS, felbfi bei glut nid^t oermeiben Idfet 3)er 
arme g. mar wäl^enb ber legten 2;age in einer iommer- 
lid^en SSerfaffung, furd^tbar erfältet, B^^^fd^wiei^, SÄigrone, 
fo ba§ er oier 9?äd^te nid^t gefd^Iafen l^at unb §att tot 
aufs ©d^iff fanu 6r l^elt ftd^ aber muflerl^aft. S)ie 
beiben S)amen maren babei grojj in jener ©raufamleit, 
bie felbfi bie liebenSmürbigfien il^reS ©efd^Ied^tS fo merf=: 
mürbig auSjeid^net. @igentlid^ bel^anbelten fte i^ als 
tomifd^e ^gur unb f droben aUeS^ mel^r ober meniger 
beutlid^, auf ,,Unmännlid^Ieit". 3)at)on fonnte aber gar 
feine 3lebe fein, im ©egenteil, er benal^m ftd^ all' bie 
2;age über mie ein ioelb; bie Älnirpfe mad^en fo 'maS 
immer am beflen, unb nod^ bei S^^^ioel^ roax er efprit^ 
ooff. 3d^ oerbanfe ber Slnmefenl^eit ber ganjen gamilie 
fel^r oiel; ol^ne fte wäre eS l^er einfad^ nid^t möglid^ ge- 
wefen, benn id^ fann nid^t brei SBBod^en oon bem SlnblidE 
oon ©eemöoen leben unb oon ©rinnerungen an Stöbert 
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Sum^fd^c ©cbid^tc: ,,2lm 5ßicr üon SJunbcc tanjt bai8 
Soot", ober fo äl^ttlid^. 

Uttb nun lebe wol^I unb ertrage mein ju frül^e^ 
Äommen wie fo oft, benn id^ fann tnid^ lanm erinnern, 
baj3 mein Äommen iemoli? n i d^ t mit einem Meinen ©d^recf üer^^ 
fnüpft gemefen roare. @rft aHmäl^lid^ ftnben ftd^ %tamn 
roieber in bie 2;atfad^e, „ha^ er roieber ha ift". 2l6er 
,,barum feine geinbfd^aft nid^." 

aSie immer ©ein ^Üttt. 



331) SB erlin, b. 30. äuguft 1891. 

3Keine Hebe SRete. 
©efiem um aJHttemad^t l^abe id^ meinen ©injug in 
boi^ geflidEte Qol^anniterl^auig gel^alten, bem bie 9liffe mittler^ 
meite ©ergangen finb. ©elJ^aeiS, bei bem ^ama etlid^e 
©tuttben Dorl^er getoefen n)ar, l^at il^r für il^re iQaltung 
wal^renb ber S^^^^H ^^^ ^Pompeji (er war einmal 
aiugenjeuge, al§ ber ftärffie äfd^enregen fiel) eine „Aureole" 
oerfprod^en, unb id^ fann il^m nur juftimmen, um fo mel^r, 
afö id^ je^t S^H^ ht^ erfolgten SBBieberaufbaue^ bin. 
3iae« ^elbifd^. 

(Sroge Saaten bort gefd^el^n 
2)u¥d^ bet ^Iben Snit, 
3^rer ^eltne SSüfd^e tot^n 
Sn ber gfetnbe @4to<irm, 
Unb beg Soggenburgerg 9lame 
©d^recft ben ^ttfelmann üfto. 

Sittner j[un. würbe einfad^ 'raui^gefd^miffen, unb ein 
3;apetenfrifte, ber bie „funfteoHe" ©edfenmalung, toeil er 
50 ßtten S'ö^fli^öf^eut^ete baburd^ n)eniger Io5 mürbe, 
l^intertreiben mottte, würbe mit ber Semcrftmg l^eim^ 
gefd^idtt: „3Scr l^at l^ier etmo^ ju fagen? ©ie ober id^? 
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©0 Diel id^ wei^, tfl bieS meine SBöJ^nung ; x^ übemel^me 
jebe SSerantToortuttg." 

Sltt fold^en groljett aRDmenten ftnb biefe brei Sffiod^en 
reid^ geioefen. Stter aWatna fd^eint wäl^renb biefer ganjen 
©pod^e bie Stoffen be5 Äönig^ unb ber Ädnigin in be5 
,,©angeri8 Slud^" glüdttid^ in fid^ Dereinigt ju l^aben; benn 
romn eB htm Sortier Sittner gegenüber l^iefe : „Unb roa^ fte 
ftnnt, ifl ©d^redfen unb roa^ fte blidft ifl aBut", fo l^iefe 
t» bem aRaurerpoIier gegenüber: ,,Unb läd^elte fü§ unb 
milbe, afe blidfte SSoffmonb brein." (S^ würbe bieS burd^ 
beflänbige^ Äaffeelod^en ufw. erjtelt. 3)er Sol^n roax ein 
ßinfefeen Dotter Slrbeit^feaft, roaS bei einem aWaurer immer 
nod^ nid^t t)iel bebeutet, unb vox affem ein tapfere^, be* 
flanbige^ jum aWunbe reben. (S^ gipfelte in bem immer 
wieberl^olten ©ofee: „^flabamm, e5 i5 ja affe^ Hagbar; 
id^ ließe ben S3aumeifler von mhman nid^ Io5 unb ließe 
mir aud^ feine SBorfd^riften vorCn SBirt l^ier unten mad^en, 
bie 2;a|)eten ried^en ja fd^on fauer unb finb gegen 
bie 3)e^infeltion." Auf biefe ©d^Iußroenbung ift 
er immer mieber jurüdfgefommen; Slriumpl^ preußifd^er 
Silbung. 

3)er ©ieg ifl nun alfo erfiritten. aber biefe 3)et 
l^aeSfd^e „äureole" ftd^ ju ftd^em, fear fein ©paß, unb 
bie arme aWama ifl elenb unb fel^ l^erunter. ©ie l^at, 
mie fie mir l^euf erjäl^Ite, babei flerben unb biefe ^ouS^ 
frauentat nn& rfil^mtid^ l^interlaffen motten. ®ut gemeint; 
id^ l^offe, fte lebt weiter. Sin Äorrefponbenj il^rerfeit^ mar 
natürlid^ äff' bie3^it über nid^t red^t ju benfen; 

^(Sg i)ai, totx @4ottIanb bättbigen totU, 

Sunt $ilQem toeitiö 3«it.!! 

(@trad^toi^, 2)aS ^eta t)on Douglas) 

unb aud^ ije^t nod^, mo be^ ÄriegeiS ©türme fd^meigen, 
ift i^r menig fd^reibeluftig ju ©inn, meg^alb id^ e^Iüber^ 
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nötntnen l^abe, mit biefen Sitten für fie einjufpringen. 
©öbalb fte roieber leiblid^ imftanbe ifl, fd^reibt fte 3)ir 
felber einen längeren 33rief. Qn ber aJHtte be« SRonatö 
gel^t fte l^offentlid^ na^ ^laf en)i| unb lägt ftd^ abpflegen ; 
ba^ bijjd^en Älagen unb Unfen wirb fo nebenl^er mit ah^ 
gemad^t unb i)at nid^t oiel ju bebeuten. aRitte Dftober 
bröl^t bann bie iQod^jeit, vox ber id^ einen ©rauel l^abe, 
afe märe id^ felber gum ^eiratm verurteilt. 

@m^ftel^( mid^ aSerfeit^. 9Bie immer SDein alter 

^opa. 



Briefe im Im |i|m 1892-1891 

Sine ]6fiottt ftxanffitii, hit gfontane im ^vül^ial^r 1892 befaUett 
l^atte unh bie il^tt Idttger als biet ^onait in feiner ©ommerftifd^e 
fefl l^ielt, l^atte il^n geatoungen, fdmtltd^e bon tl^m in Angriff ge* 
nommenen arbeiten aurücfsulegen. Statt tl^rer begann et bei feinet 
Slüdfel^t nad^ S9etlin ein neues SBetf, bie ^ufaeid^nung feinet 
^tnbl^itSetinnetungen, baS im folgenben Salute boSenbet »ntbe 
unb untet htm %iitl ,,3neine Äinbctjal^te'' etfdjien. 3n hm 
Saluten 1893 unb 1894 gelangten fobann .r<Sffi ^tiefl" nnb »2)ie 
$oggen|)u]6U^ (aundd^ft abgebtucft in bet i,2)entfd^en Shtnbfd^au" 
unb irSSom SelS aum !Dleet'0 S^in 9lbfd^Iu§. Ihtta bot SSoSenbung 
feines 75. SebenSial^S loutbe ffontane bie gfteube attteil, bon bet 
|)l^ilofo|)]^ifd^en gfafult&t bet S9etlinet UnibetfttAt a^m (S^tenboftot 
etnannt au toetben. 

332) SBerlin, b. 26. SRärj 1892. 

aJleine liebe SHete. 
©eit l^eute finb mir mieber aufjer 33ett, aber nur 
auf ©tunben. @^ l^at un^ fel^r mitgenommen, befonberi^ 
mid^; 3Rama mar ein paar Xage lang elenber, nur 
56 ^ufef daläge; id^ aber l^atte bafür ba« fpejififd^ Qnffuenj^ 
lid^e: ben fd^aubertjoffen ©efd^mädf, ben ^elj, benSDegout 

S^. Ufontane« »riefe an feine Familie. II. 18 
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uttb bte tief bqmmierte ©timmung mel ftfirfer. 3JKt left^^ 
teter lonn id^ aud^ l^eute nod^ oufmorten^ oud^ üon 9l[ppetit 
Uttb aiefottüalft^tengefül^l tfl leitte Siebe. „3Ba« fött ber 
Uttfttttt?'' In hoc signo fiegt t^ ftd^ fc^Ied^t^ ed teid^t !aum 
au^ jum Sebett. 

Sttmtttett tnefater Ärottfl^eit bin i^ ha& Stttereffe für 
bie 5ßoRttf ttid^t bi^ geioorbett. aUerbing^ würbe emem 
gerabe in bett %a%tn eitt guter SSiffen bopou üörgefefet. 
@in lottferoatipei^ 99Iatt l^at bie ©ituatiou bal^in gejeid^net: 
„\>a^ ifl feiue ÄrifuJ iu unferm politifd^en uub ftoatlid^en 
Seben, fouberu eiue Äotajiropl^e. „^^ f)altt bieiJ für 
rid^tig. ^na unb ber 18. aWärj ftnb gor nid^t^ bagegeu, 
beibe tooren 'roa^ äuljerlid^eS; felbft ol^ fjriebrid^ ^iU 
l^etm IV. t)or ben aRärjgefaffeuen ben iQelni abnal^m, war 
e^ ttid^t fo fd^Iimm, weil er eiuetn S^(^i^ uad^gab. ^ier 
aber l^aben wir bie ioinopferung, ba^ gattenlaffen affer^^ 
treuefter, rotnn üielleid^t aud^ im Srrtutn befangener 
aRänner, bie vüt ad^t Xagen nod^ bie 3Keifler ber Situation, 
unb bie gerabe ddui Xl^ron l^er bie ©efeiertflen waren. 
3u 3^i>Hfe f^tt ber Äaifer in ber entfd^eibenben Äronrat^^ 
fi^ung, nad^bem feiner mit ber ©prad^e l^erauiSrüdEen 
wollte, fd^tie^Iid^ gefagt l^aben: ,,3^i>iife/ ^^^ ©d^weinerei 
mul3 ein 6nbe nel^men". 3d^ l^alte biefe SBenbung für 
fel^r wol^I möglid^. 3)aS einjig ©rfreulid^e ifi, ba^ bie 
ioaltung beS preuljifd^en aJiinifterium^ in einer 
ärt ftiHer Oppofition gegen 3^i>K| ^^^ 6aprioi ben Slu^- 
fd^Iag gegeben ju l^aben fd^eint. ©o lange in ben oberften 
Sel^örben ber altpreuJBifd^e liberale ©eift lebt unb ftd^ 
nid^t bange mad^en läjjt, fo lange ift feine ©efal^r. 3)ai8 
famo^ ©Ute, ba5 barin liegt, mujj ba^ f^^ird^tbare be^ 
ber Autorität an^ttamn Ärad^S balancieren. 

SSor unferer ©rfranfung waren wir auf bem ©erid^t, 
um unfer Xejiament ju beponieren. 3)ie betr. ©erid^ti^:^ 
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obteUung l^at iJ^ren <Bx% im alten Äabcttcnforp^ in her 
bleuen %xitbtiä)ftta^t. 3)a fo^cn n)ir gute anbertl^alb 
©tunben in einer gelb geftrid^enen ©tube, wo no^ aUt^ 
m^ alter S^t unb ed^t preu§ifd^er SRuppigfeit fd^mecfte. 
aSielleid^t ift e^ red^t gut fo ; aUe^ mad^t einen merfroürbig 
unbefiod^enen ©inbrudE, bei mel^r ©d^winbel mü^U noU 
wenbig allein vxü anfiänbiger au^fel^n. 3)ie ^nfjenierung 
unfrer 3led^t5fpred^erei l^at etwa^ 5ßroIetarierl^afte^. 

^^^ ^^^^^ S)ein alter ^m- 



333) Sillert^al im SWefengebirge, b. 11. 2luguji 1892. 
3Kein lieber griebel. 
&>tn \)aU id^ einen Meinen S3rief an Xl^eo gefd^rieben 
unb if)m l^erjlid^e ©rüfee an S)id^ aufgetragen; 3Kama 
unb 3Kete fagen aber: „\o gel^t baS nid^t, f^idfe il^m 
SDeine ©rüfee bireft", unb ba^ will id^ tun in biefen 
Beilen, benn 3)u bift, wäl^renb biefer ganjen unglüdElid^en 
3eit, fel^r aufmerffanten unb guten iperjen^ geroefen. 
3eber 33rief verriet, baj3 er in ber befonberen Stbjtd^t 
gefd^rieben war, mir eine greube ju mad^en burd^ bie 
eine ober anbre freunblid^e 3Kitteilung. ©o bie 'Slu^^ 
fd^nitte auS ben franjöftf^en 3^ttungen. 9Zod^ vox ein 
paar Qal^ren l^atte mid^ baS aUeS entjüdft unb erl^oben, 
ie|t fommt e^ ju fpfit; aber e^ ift bod^ nett unb l^übfd^, 
baj3 SDu'5 mir fd^idfft, in ber ©rmartung ober aud^ bloß 
in ber aRöglid^feit, mir eine fj^eube bamit ju fd^affen. 
,,5ßetöf9" foll alfo möglid^ermeife überfefet werben, mir 
fel^r lieb unb red^t; id^ glaube aber, ba^ j. S. v^Ouitt" 
(fd^on wegen ber gelungenen gigur beS S'^ermite) beffer 
jur Überfe^ung geeignet wäre, aiufeerbem ift bie ©d^il^ 
berung ber fd^Iefifd^en ©ebirg^welt eigenartig unb fönnte 
wol^I franjöfifd^e Sefer intereffleren. aSietleid^t lä^t SDu 

18* 
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ein aßDtt in biefem ©inne fotten. 3JH^ petfönlid^ mit 
ben betr. fetten in SSetbinbung ju fe|en^ baju f eitlen 
mir noü^ immer bie Jhräfte. Unb fte merben aud^ mol^l 
nid^t mieberfommen. SHe 2)ecobence ift bo. 2)abei fottt mir 
aud^ no^ Staxl @mil ^ranjD^ unb fein Sud^ ein. 2)aiS 
»üd^eld^en ifi fel^ intereffont unb t>erbient ottfeitig gelefen 
gu werben; ober il^m fd^reiben, bo§ id^ mid^ auf SRDüetten 
unb ©rjäl^Iungen nid^t mel^ einlaffen fann — ba« bitte 
id^ 3)id^ S)einerfeitö gu übemel^men. 3$ l^abe ja nod^ 
arbeiten liegen, fogor, nad^ bem SIRa^e meiner 5lraft, 
ganj gute; aber fte ftnb total unfertig in ber gorm, unb 
SRete min ftd^ aDmäl^lid^ ber 9Rül^e untergiel^n, Jtlarl^eit, 
Drbnung, äbrunbung l^ineinjubringen. 3Röd^te ü^ bag 
gelingen. 2)a« mürbe atte« in attem 12000 3Rarf he- 
beuten, bie nid^t ju oerad^ten finb, um fo weniger, afe 
mein Äranffein fo oiel @elb fofiet 3JH§glüdft t^\ nun 
fo mu§ e« aud^ fo gel^n, aber bie armen grauen (3Rama 
unb aWete) tun mir leib; benn ein ©parpfennig ifl balb 
aufgejel^rt. 

^^^ ^^^^^ ©ein alter ^apa. 



334) 3illert^al im SKefengebirge, ?ßxU ©ottfd^a«, 

b. 24. auguft 1892. 

3Reine liebe aWete. 

$eute oormittag fam ©eine SleifHftfarte, bie unS 

berul^igte, menn man eine ,,fd^auberl^afte Steife" eine 

Serul^igung nennen fann. 3^^^ S^affen Äaffee unb 

©epeföborf unb ba^ üerel^rte unb geliebte $au^ SSeit in 

©id^t forgen aber für ein ©egengemid^t. aRöd^tefi S)u 

S)id^ balb t)on ben unerl^drten ©trapajen in SWertl^al 

erl^olen; 2)u l^aft e^ 2)ir burd^ Slapferfeit oerbient SBie 

mu^t 3>u S)id^ nad^ l^eitem ©inbrüdfen f eignen? $ier gel^t 
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oBe« im alten ©leife weiter, eine mettoütbige gorm von 
Seben; bie ißifee lä§t nid^t m^. 2)ie 2Kte, tefolut wie 
immer unb mir ein SBorbilb. Slnna*) frifd^ unb munter 
auf bem Soften. 2Äög' t» fo bleiben, b. ^. Slnna« %xx\^t 
unb aWunterfeit; fDnfi ift Diele« l^ier fel^r befferung«:^ 
bebürftig, mie feiner beffer mei^ al« 2)u. aRaj 3fiorbau 
l^at mir fagen laffen: er mürbe mid^ burd6 ©infprifeungen 
33romn^©eguarbf(^er glüffigleit ju l^eilen fud^en. ®r fügt 
aud^ l^inju, morau« biefe glüffigfeit gemalt mirb, unb 
babei ift mir mieber etma« unl^eimlid^ geworben. SSieleS 
ift bod^ ie|t ju fünfllid^. 

a^aufenb ®rü§e bem ganjen SSeit^^aufe, SEBie immer 
S)ein alter ^^^^ 



335) 3illert^al im 3«efengebirge, b. 1. ©ept. 1892. 
3Reine liebe 3Rete, 
3)a märe nun ber September! SBenn er ju ®nbe 
ifl, filen mir nid^t mel^r l^ier, fonbem in Serlin, auf ba« 
id^ mid^ nid^t freuen fann. S)ie dbi^t l^ier, fo oiel ißarte« 
mit unterläuft, l^at bod^ il^ren SQBert unb SReij. ®eftem 
abenb fam Siegen mit ©emitter in ber gerne; mir fd^liefen 
t)erl^ältni«mä§ig gut, nur Don 4 ttl^r an quälen einen bie 
fliegen. SEBir finb ^od^erfreut, ba§ eS anfängt, förperlid^ 
beffer mit 2)ir ju gel^n; liebeüoffe SQBörte unb 2Äufi! 
werben aud^ ber ©eele aufl^elfen. 3Bunbert)off ift ber 
^lan einer SSSagenfal^rt nad^ aBamemünbe; mit Meinen 
Slafien in Keinen ©täbten, wd man gut Derpffegt wirb, 
lonn bo« eine redete ©rfrifd^ung werben, felbft an einem 



♦) Untto gfifd^ex ou8 (SunetSborf Bei ^irfd^Betg, feit 1890 
bis na4 SfonianeS %oht im SHen^e bet gfanttUe, l^atte )odl§«enb ber 
Stxantf^ii Sfontaned BefonbetS ft(^ Utoöifyci. 



Digitized by 



Google 



278 S^. /mttonts iSriefe an f^e /amilte. 

I^ei^cn Slagc. ttnb jule|t bie gute plante SBitte, ble 
fo mel Siebe l^at unb für atteiS ein Snteteffe tnit^ 
btittgt. 

$ier gel^t aUe^ int alten (Steife weitet, ©d^wet finb 
bie ©tunben nom jweiten fjrül^fiäd bis junt SWad^ntittagS^ 
faffee; id^ bin bann intntet fo furd^tbat mübe unb falzte 
bod^ auf, wenn ntid^ bie SÄübigfeit übermannen will. SSon 
4 ttl^r an wirb eS bann beffer. SRanta liefl mir mand^eS 
vox: intereffante ©d^ilberungen SinbauS aui^ Slmertta unb 
3lui8}üge aus einem STOoltfebud^, namentßd^ Urteile ®eneral 
aSerbpS über ben großen ©d^meiger. ©gentlid^ finb eS 
Heine Säd^erlid^feiten, bie er erjäl^lt, aber fte ftel^en in 
fold^er Seleud^tung, ba§ man baS ©d^dn^aWenfd^Iid^e baran 
bemunbert unb ber ju ^eiembe nid^tS von ber ©röfee 
einbüßt; im ©egenteil. 

^inpd^tlid^ ber ©J^olera lefen mir aUeS, maS bie 
3eitung bringt. S)ie Hamburger, bie man überall jurüdt- 
meifl, mol^in fie aud^ fliel^en mögen, finb in einer furd^t^ 
baren Sage. 3d^ l^abe etmaS äl^nlid^eS von ^anif, von in 
ben 33ann tun einer ganjen SSepöHerung !aum erlebt. 35ie 
berliner, bie fid^ fo fel^r beglüdfmünfd^en unb 'mal mieber 
äffe« Dortrefflid^ finben, mögen für i^ren 2)ünfel nid^t 
beftraft werben. 3RietSfafemen, ÄeUerlöd^er, ^ängeböben, 
©d^lafburfd^eninftitut, am überfüfft, Äanalluft, ©d^nap«, 
füllte aSei^e unb Subilermurfi — ba fann e« ieben 
Slugenblidt aud^ l^ereinbred^en. bleiben mir l^ier nod^ 
langer — t)orläupg beobachten mir bie ©ituation — , fo 
fommfi 2)u natürlid^ mieber l^er; mir merben 2)id^ bod^ 
nid^t allein in ber unmirtlid^en SBol^nung laffen, bie fd^on 
in normalen a^agen, mie. id^ ie|t ftar! empfinbe, oiel ju 
münfd^en übrig lä^t. 

grieblänber, ber infolge Urlaubs feines ÄoUegen 
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ie^t mel }u tun \)at^ lovxmt tro^bem tSglid^ unb ifi rttiS 
imntet eine fjreube. 

Slaufenb ®tü§e. SBle immer 3)ein alter gj^^^^ 

336) 3 i a e r t ^ a lim SRiefengebirge, b. 30. @ept. 1892. 
2Äein lieber griebel. 

@g ifl toieber ein l^eifeer, f d^wüler Xa^ ; id^ will 2)ir 
aber bo(i^ fd^reiben unb 35ir banfen für 2)einen Srief unb 
feine Slnlagen. 3)afe 2)u t)on Qenn^ S^reibel timn fo a 
guten Slbfafe erroarteft, freut mi(i^, aber S)u bifi in biefen 
SDingen Dptimifi. SUlögejl SDu re^t behalten. SDie SBitte^ 
Srofd^üre werbe i^ nid^t lefen lönnen, roa^ S)u nid^t 
übel nel^men barffl; id^ werbe mit bem, wa^ id^ nod^ lann, 
befiänbig übertajiert. @^ firengt mid^ an, itmanhtm fünf 
SWinuten jujul^ören, aud^ wenn ba8, roa^ er fagt, axt'^ 
genel^m unb intereffant ift. ^^ bin fel^r l^erunter. 

SBor 33erlin graule id^ mid^: bie niebrigen ©tuben, 
bie ßuft, ber ßfirm. ©d^on l^ier fd^lafe id^ nur brei 
©tunben — wenn bie ^unbe blaffen, feine l^albe. 

S)ie ©l^oleranad^rid^ten verfolgen mir natürlid^ eifrig. 
Serlin DerfäHt in feinen alten gel^ler: ^^bei un^ ifl aUe^ 
gut". S)ag barf bei fold^en Oelegenl^eiten nie gefagt 
werben. Unb wo in ber SEBelt ift alle« gut? 2)a§ S)u 
Diel, fel^r t)iel ju tun l^afl, ift t)ielleid^t red^t gut; e^ lenft 
bie Oebanfen in gefunbe Salinen, wa^ immer ein Seil ift. 
Seiber gebe id^ gute Seigren unb befolge fte felber nid^t, 
brüte ju oiel, aber bai8 bringt meine Äranfl^eit, bie bod^ 
nun 'mal ba ifl, fo mit fid^. 

3)ir gute ©efunbl^eit, ^eubigfeit unb gute ©efd^äfte 
wünfd^enb. 

SBie immer ©ein alter ^am. 
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337) »etlltt, b. 9. 3uH 1893. 

3Rettte liebe 3Rete. 
3d^ totU bod^ aud^ 'mal ein SEBort üon mit l^ören 
laffen, ttofebem aWoma fleißig fd^reibt. 3d^ lege S)ir l^eute 
ein aite^, Don bem feinerjeit gefeierten Dr. 33arej ]^er== 
tül^tenbe^ 9lejept bei, von bem id^ üiel l^alte, meil e^ alt 
ifl. 3d^ metbe immer mel^r in ber Slnfd^auung befiärft, 
ba§ mir vkl ju fel^r mit bem 2Kten aufräumen unb bie 
SBei^l^eit unb ®rfal^rung jurüdtUegenber 3^iten ^^^i genug 
mürbigen. S)a friegte id^ l^eute, beim Äramen, ganj t)on 
ungefäl^r ein Heiner 33ud^ in bie $anb: „Ärieg^tagebud^ 
beg Oeneralquartiermeifier^ v. Sarfemifd^"; id^ lag ein 
Äapitel, ba^ bie ©d^Iad^t bei Seutl^en befd^reibt, in ber er, 
löiäl^rig, aU ,,3unfer" auf ben Xoh üermunbet mirb, 
©d^u^ burd^ ben ^a% jmifd^en ®urgel unb 3lorta. S)ie 
Äugei, bie im ©d^ulterblatt (alfo ©d^rägfd^u^) fiedten 
bleibt, mirb il^m am anbem Slage nad^ fiebenmaligem 
aSerfud^ mit einem ftumpfen gebermeffer au^ bem ©d^ulter^^ 
blatt l^erau^gef d^nitten. ©^ mar affe^ auf ben %oh ; aber 
fd^on nad^ jmei SIRonaten mar er mieber im 3)ienft SllleiS 
l^eroifd^. J)abei — unb be^l^alb erjäl^le id^ e^ l^ier — 
mar ber, ber bie Äugel mit bem ftumpfen ^ebermeffer 
l^erau^f d^nipperte, leine^meg^ ein ©tümper, fonbem beinal^e 
ein Oenie. ©erfelbe mar ein im ßaufe ber ©d^Iad^t ge^ 
fangen genommener unb babei feine« arjtlid^en SeftedtS 
beraubter öflerreid^ifd^er Slegiment^d^irurgu«, ber — ein 
aBaßone unb in einem mallonifd^en SRegimente bienenb — 
fein aBort beutfd^ fptad^, aber fld^ in Spon glänjenbe 
d^irurgifd^e Äenntniffe unb, menn er fte nid^t fd^on von 
SWatur l^atte, feine gormen unb f)nmam, Domel^me Oe^ 
finnung ermorben l^atte. 3)iefer ©l^irurg au« feinblid^em 
Sager rettete in ad^t klagen (bann mürbe er au^gemed^felt) 
nid^t blofe meinen %xmnh Sarfemifd^, fonbem aud^ nod^ 
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üier anbete fd^toetDetiounbete Dffijtete, bie in bemfelben 
Heinen Duottier lagen, unb gab ii^nen — toad eigentUd^ 
bie 9lettung bebeutete — aud^ nod^ SSerl^altung^ma^regeln 
für bie näd^ftfomntenben SEBod^en. SDtte^ üetriet bie l^öd^fte 
©ad^fenntnig, baju »rapl^eit, §erjen«güte, SRobleffe- S)ag 
ifi nun 140 ^afyc l^er, id^ glaube nid^t, ba^ man eS jefet 
beffer mad^t; nur wid^tigtuerifd^er unb l^od^mütiger ift 
aße^ geworben. S)er Sürger fpielte bamate freilid^ eine 
traurige, fd^ufterl^afte Stolle, unb nad^ einer burd^ Slboofaten 
}u oerteibigenben gteil^eit barf man nid^t fud^en. airofebem 
mar eg eine grofee 3^tt. Ädnig, Slbel unb Sauer be^ 
forgten aUe^; ber Sürger fel^lte, aber aud^ — ber 
Sourgeoi^. 

3n ber Slu^ftellung ber „ganj fjreien" l^at ein »ilb 
oon einer fremben S)ame, ©Ife ©l^emin, einen großen 
©inbrudt auf mid^ gemad^t, trofebem id^ e^ oermerfen mufe. 
©^ nennt fid^ ,,©timeben", befielet aber nid^t au^ ©d^meijer^ 
f äf e, Äürbi^ unb ©l^errpgla«, fonbem au^ Ärujifij, kitil^m' 
lid^t, 33ibel, ©ebetbüd^em unb einem aiotenfopf. aber mie? 
^a^ ilrujipE ift einf ad^ ein ÄrujifiE, bie Sibel ifl menigfien« 
200 Qal^r alt, bai^ Äird^enlid^t ift ganj niebergebrannt 
unb oerfd^melt, nur thtn nod^ mit Dualm unb fd^marjer 
©d^nuppe, mäl^renb ber S^otenfopf, ein oerfd^obeneS 
türififd^e^ gej auf bem ©d^äbel, ben Sefd^auer oergnüglid^ 
anlad^t. @^ ifl in feiner Slrt fel^r geiflreid^, fel^r mifeig 
(fd^on bie »ejeid^nung „©tiCleben") unb baju oorjüglid^ 
gemalt, unbebingt ha^ befte »ilb ber Slugflellung, jugleid^ 
baS lül^nfle. 3lber bie Oefd^id^te oon „be bold" mit ber 
plö|lid^en ©infd^rfinfung „but not too bold" — fie pafet 
aud^ l^ierl^er. — ©efiomel^r l^abe id^ mid^ an bem 
Panorama oon SRejonoiHe erfreut, oon ben aWalem 
SWeuoille unb 3)etaille. ©omie fid^'g um Äunft l^anbelt, 
fd^rumpfen mir jufammen; felbfi in @meuten unb 
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im Satrifabenbauen ^ahtn bie granjofen mel^r'Sd^id. 6ln 
©lüdf, ba§ rte fo leid^trinnig, fo gelbgierig unb fo finbifd^ 
jtttb — voix toSren fonfl itnnter vnloxm. 

3Rama fängt an jid^ ju langtoeUen, aud^ mit dte^t 
aber TOD foß id^ il^t aRenfd^en l^etfd^affen? ©d auiS SSet^ 
legen^ett auf ©ud^e ge^en, täd^t ftd^ imntet. SBenn rote 
nur in RaxUbab ein paar etträglid^e 3Renfd^en fänben? 
dtt^te^ gibuj l^abe id^ nid^t. 

3a, mit SRöbenberg! 3d^ fann ba nid^t^ tun* 
Sin meinet Haltung Hegt e« nid^t. 3d^ ^abe immer gerabe 
fö t)iel ©ourage mie j^ufiänbig ; bie SBerl^ciltniffe l^aben mir 
ieberjeit eine Sefd^eibenJ^eit^roIIe aufgejmungen — ,,ad^, e« 
mar nid^t meine SS&a^l". ©eine Sebenfen, bie ©ad^e in 
aller 3lugfül^rlid^feit ju geben, ftnb ma^rf d^einlid^ bered^tigt *-). 
Unb bod^ fann id^ e^ nid^t bebauem unb bebaure eS nid^t, 
bafe id^ e« fo gemad^t l^abe, mie'S ba liegt, (grft mollte 
^ man mn ben Slu^fül^rlid^feiten in „^ox bem ©türm" 
nid^t^ miffen, jefet l^öre id^ nurinod^: ,,®erabe fo, fo roax^d 
rid^tig." SBer feinen eignen 2Beg ge^t, begegnet immer 
5BBiberfprud^ ; bie ©d^ablone gilt, aber man mu§ eS tbm 
ri^Reren. SBey nid^t magt, gewinnt nid^t. SBielleid^t mirb 
e^ aud^ al^ Sud^ nur fel^r mäßiger Slnerfennung begegnen, 
bennod^ mu^te e^ fo fein. @^ gibt, babei bleibe id^, bod^ 
menigfteni^ einen gingerjeig, mie man bie ©ad^e anjufaffen 
l^at. S)a8 Operieren mit ©rö^en unb fid^ felber babei 
ate fleine ®rö§e im Sluge l^aben, immer Äunfi, immer 
Siteratur, immer ein ^rofeffor, immer eine Serül^mtl^eit 
— baS alles ift oom ftbel. 



*) 68 ^anbelte fid& um ben %hhmd t>on „^tint Stxnhtx^ 
la^xt" in ber ,3)eutfd&cn Slunbfd&au''. @ine Einigung gwifd^cn 
htm SSctfaflcr urth bem ^ctauSgeBet bct 3citfd6tift fem nid&t 
auftanbe. 
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©mpfiel^l mx^ ben 3)amen unb betten, bie iJ^neti ju- 
getatt utib utttertootfett ftttb. SBie ittittiet 3)ettt alter 

$apa. 

338) ÄatUbab, b. 17. äuguft 1893. 

©ilbeme Äatitte. 
SUleitte Hebe 3Wete. 
aSlt ftfeen ttutt bod^ itt bet „©ilbentett Äatttie", tiad^^ 
bettt füttf SWinutett lattg aud^ bte „aitttfel" triebet tti grage 
gefotntttett toar. @itt J)oppeIgefptäd^ tttit bet 3ltnfetaBirtitt, 
eJrau SUlarte ©d^ttiibt, leitete bie^ ntte^ ettt. %tan aRarte 
©d^ttiibt ift 60, Keiti, butiittilig, uttb ^at eittett ©eiteti^ 
fropf, b. f). et ^öttgt ttld^t übet bie Stuft, fonbettt tnel^t 
übet bie litife ©d^ultet. ©I^ataftet bettietttfpted^ettb, alfo 
l^utttotifHfd^. $t^ fagte: ,,f5tau ®. ^at utt« ettipfDl^lett — 
t)ieUeid^t etinttetti ©ie jtd^ il^tet?" „3l(i^, ^au ®., getoi^, 
eitte d^attnattte 2)attie." aRittIettt)eiIe tt^at aud^ SRatna 
au« bet ©tofd^fe gejHegett. 2)iefe führte tiun ftif^^ 
a^tuppen itt« Oefed^t uttb fagte: ,,ioett 33. I^at utt« att 
©ie ettipfol^Ien; t)ielleid^t etittttetti ©ie fid^ feittet." ,M^, 
$ett »., getoi§, eitt fel^t d^atttiaittet ^ett." Bo flttb bie 
beutfd^en ©tfittitne t)etfd^iebeti. @itt Setlittet l^fitte ge^ 
atittt)ottet: ,,33.? 33. fentt' id^ ttid^t." 311« ed^te 33efattnt^ 
fd^aft ftettte fid^ abet eitt atibtet ^eunb uttfte« $aufe« 
l^etau«, toenn aud^ nut ^euitb auf betti ^ül^ttetaugett^^ 
toege. @« lagett, ate voix au«gepadtt l^attett, btei fleitte 
^etitiale auf betn S:ifd^, aße tnit bet Qnfd^tift: „^üf)mx^ 
augenpflaflet ; 33eIItnatttt , 33eIIet)ue ^ Slpotl^efe." 3)a« 
aRäbd^en, aud^ ättna, la« ,,33etttnatttt" uttb fagte: „2ld^, 
$ett 33efftttann, bet l^at itn potigeti ^al^te l^iet getDO^nt." 
„©D, fo," fagte 3Ratna, ,,eitt fteunblid^et, jjübifd^et $ett?" 
„SBol^l ttiögßd^," toat bie 3lttttt)ott, „abet id^ l^abe nid^t« 
betnetft." 
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Sßir lomen fel^ ermfibet l^ier cot, matten aber bod^ 
no^ einen großen @pa)iergang^ <m htm 6af6 ^upp üor- 
übet, weld^en 3lamen grau ©d^mtbt (übrigem^ ntii^t ju 
feinem SSorteil) weid^ ou^fprid^t. 3d^ werbe biefe florreft^ 
l^eit benn au<i^ nid^t mitmad^en. $itpp ifl äbrigen<S nid^t 
ein Domel^er Äaffeegorten, fonbem ein SHng nrie ber 
S^uileriengorten, borou^ ein in gotifd^er 9lenaiffance ge^ 
l^alteneiJ SKefenfd^lofe ofe „@ranb $otel ^upp" aufragt; 
brum l^erum 2^erraffen, SSeranben, ©arten — atteiJ mit 
2:ifd^en, an benen getafelt unb getrunfen wirb, überbedtt. 
3n taufenb ßid^tem ftral^Ienb, wirfte e^ am 9(benb feem 
l^aft ober bod^ orientatifd^, meldte Sßirtung burd^ ben 
@tammeiSd^ara{ter feiner @afle gefleigert würbe. 3<$ l^ätte 
nie geglaubt, ba^ e^ fo triel QiJraeliten in ber SBelt über- 
l^aupt gibt, wie l^ier auf einem Tümpel oerfammelt fbib. 
Unb babei foff e^ in ^ering^borf nod^ mel^r geben! 
„SWid^t }u beulen gebadet ju werben", l^ieg t^ frül^er im 
Älabberabatfd^. 3d^ l^alte fo oiel oon ben 3uben unb 
wei^, waiS wir il^nen fd^ulben, wobei id^ ba^ @etb nod^ 
nid^t 'mal in Sted^nung fieffe. 3lber wa« ju toll ifi, ift 
JU toH; e^ l^at etwa« — aud^ oom Subenfianbpunft au^ 
angefel^en — gerabeju ängfilid^e^. „Xtt Ort ifi wirflid^ 
eine ©el^eui^würbigfett unb wäre ©toff für einen ©ffa^; 
ein fold^er, b. ^. ein @twa$, bag bag SBefen biefer merf^^ 
würbigen aBelt:=@afil^auj5fiabt äufammenfagt, ifi wol^l nod^ 
nid^t gefd^rieben. S)ie ©ad^e felbft ifi bai^ funfioott ®e^ 
worbene mel^rerer Sal^rl^unberte. 

JQeute nad^mittag wollen wir jum Xrjt. 3Bie immer 
SDein alter ^^^^ 
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339) Äarl^bab, b. 21. äuguft 1893. 

3Reine liebe 3Rete. 

©D ftiß wir l^iet leben, fo fel^lt e^ ho^ nid^t an 
©d^reibefbff; nur bie glügel finb fd^Iaff unb vooKtn einen 
glug nid^t red^t wagen. 3Rania ifl ganj abattue, unb id^ 
bin mübe, roa^ nid^t ju vttmuvhtm ift; um 4 ttl^r melbet 
fid^ ber über mir mol^nenbe ^rampler, bann ift e^ mit 
bem ©d^Iaf üorbei, unb bem Srunnenfpajiergang t)on 7 
bi^ 9 U^x faßt bie fd^toere aufgäbe ju, ben üerfäumten 
©d^laf JU erfe^en. 3)a^ leiftet er benn natürlid^ i^erjlid^ 
fd^Ied^t. — Übermorgen abenb ifl eine SBod^e um, voa^ 
mid^ mit ftißer fjreube erfüßt. SBBir l^aben jmar ®runb, 
mit aßem fel^r jufrieben ju fein, finb e^ aud^, aber bie 
©infamfeit ift grofe unb ftempelt ba^ ©anje bod^ ju einem 
jmeifell^aften aSergnügen. Sieft man bie Sabelifle burd^, 
fo finbet man, bafe bi^ auf 3luftralien, Uruguay, SuenoiB 
äireiS unb Äapftabt aße Scinber unb Stationen l^ier oer^ 
treten finb ; bei naiverer ttnterfud^ung (glüdtlidpermeife nur 
ber 9lamen) finbet man ober freilid^, ba§ fie aße gleid^^^ 
mäfeig an^ Qerufalem ftammen unb fid^ God save the 
Queen unb Yankee-doodle nur oorfpielen laffen, um auf 
biefe SBeife frembe Slationalität ju l^eud^eln. 3)ie Suben 
fönwen frol^ fein, bo^ ßeute toie SC^Imarbt unb ^aafd^e 
ben SlntifemitiiSmu^ in bie iganb genommen l^aben; bie 
eigentlid^en antifemitifd^enl^rebiger finb fte felbft. J)ie 
^l^rafe vom ,,unterbrüdEten SßoK" efifüert immer nod^; 
babei laffen fie aber aße SBelt nad^ il^rer ^Pfeife tanjen, 
unb felbft bie Äaftan^^uben mit ber ißängelodfe, bie ^ier 
SBeg unb ©teg unfid^er mad^en, tragen etma^ oon Xxoi^ 
unb Übermut jur ©d^au. ©ie finb aud^ bere(^tigt baju. 

Unfer Xag oerMuft mie folgt: um 6V2 Xtf)t auf, 
um 7V2 an ben S^l^erefienbrunnen, t)on 7^/2 bi^ 9 ttl^r 
©pajiergang bi^ jum „^oftl^of", ba^ 2^epeltal l^inauf unb 
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auf bem iQeiitnoege ©ebädeinfouf bei S)imtemci> 3R(mxd, 
©d^toeijerbädfet, t)ott beffen „SBeftrul^'' bie StaxlSbabtt 
mit ©tolj fpred^en. Unb mit Siedet 8B(fc8 ftnb ©torm 
ober iQepfe neben 9RannI! 2)er ifl ein anbte^ 9RannL 
»on 9 bi« 9 V2 U^r grü^fWd. 2)ann fd^Ioft ftd^ SRamo 
üiertelfhinbenweife burd^ ben SSormittag burd^, wol^enb 
id^ 93mgf d^ ober $ietf d^ ober Xme ©orbotgiS ©c^Uberungen 
au8 ,,Äottotten" lefe. 2)(mn 2;oiIette, b. \). bei aWoma; 
ba^ alte ©pi|enHeib wirb angejogen, bei mir mirb ein 
neuer ^embtragen umgebunben. ^onbfd^ul^smang ffir bie 
aWännermelt efifüert nid^t. 2)ann folgt ba» 2)iner: l^olbe^ 
9lebl^ul^, l^interl^er eine aWel^lfpeife unb ein @la^ plfener. 
gSon 2 bis 4 ttl^r ©tittft|en in unferer SBol^nung unb 
(Erörterung ber lieben alten gragen: ,,833irb eS fd^mül 
bleiben, ober mirb td regnen, ober wirb ein ©emitter 
lommen, ober mirb eS blog metterleud^ten?" 9lad^ enbUd^er 
gefifiettung, ba^ baS eine fo gut möglid^ fei mie baS 
anbere, gel^t eiS um 4 Uffx ju $upp, um Jtaffee bejm. äßild^ 
ober aud^ blo§ ©ieSl^übler gu trinfen. 3)ie Äettnerinnen 
fofettieren (freilid^ nid^t mir mir), bie Dblatenmäbd^en, 
Sälge von jel^n ober jmölf Qal^ren, überbieten nod^ bie 
Kellnerinnen, unb oon fem l^er ober aud^ im So!al felbft, 
l^ört man aWuft!, benn ol^ne biefe gel^t eS l^ier ntd^t. ,2)ie 
©effton bei ^wfv bauert bis 6 ttl^. 3)ann mieber ©pajier^ 
gang bis jum ,,^oftl^of", auf bem Heimwege ©d^infen=^ 
einfauf bei ,,griebel" (unferm münfd^te id^ bieS ©efd^fift, 
eine mabre Oolbgrube), gegen ad^t ttl^r 3lbenbbrot unb 
um neun ttl^r in bie Älappe. SiSl^er ging baS aßeS ganj 
letblid^; aber baS SSergnügen ebbt bod^ fd^on unb id^ fel^e 
ben 2^ag fel^r nal^e, mo ber ,,5Pqftl^of", mo 3Rannl unb 
mo felbft ^upp il^re S^^^^^ oerloren l^aben merben. 
,,Unter Saroen bie einjig fül^lenbe Sruft," — felbft oon 
biefem SBinimalfal ift l^ier nid^t ju fpred^en; benn aud^ 
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biefe eine 33rufi fel^lt. aSBortn fid^ übrigens eine 3frDnie 
beS @(i^i(tfate auSfpri(i^t ^^^^ ^^^^ ^^ anberfeitö etoaiS 
gibt, haS l^ier maffen^aft auftritt, fo ift e« »rufl ate 
fold^e. ©d^on nid^t ntel^r fd^ön. 

aWit aRama gel^t e« nid^t fel^r gut, fie toed^felt 
äwifd^en ©d^merjen unb ttnbel^agen; wol^lige SRomente nur 
„fporabifd^", unt eiui^ il^rer gefäl^rlid^ften Sieblingi^toörter 
ju gebraud^en. 3[d^ perfönlid^ fel^e aber in biefem 3^^- 
jlanbe nid^tS ©d^limmeS; baS SSrunnentrinfen, baS mele 
©el^en unb Steigen unb fiunbenlange „im fjreien ©ifeen" 
mu^ einen alten Ädrper natürlid^ ganj aufrütteln. 3d^ 
üerfpred^e mir von ber Äur nur ®utei^. 

Unb nun genug unb übergenug. aSBie immer ©ein 



340) ÄarlSbab, b. 22. Sluguft 1893. 

aWeine Hebe 3Rete. 

ißabt fd^önften 3)anf für @ure lieben »riefe. aSBaS 
S)u, anläPd^ ber l^eimgelel^rten ©ternl^eimfd^en Äinber, 
über ben Slttgemeinjufianb ber „©ommerfrifd^ter" gefagt 
l^afl, ift fel^r rid^tig. ^mrner mie auS ber Sampagne. 
ku id^ aus ber ©efangenfd^aft jurüdtfel^rte, foff id^ gro§^ 
artig gemirft l^aben — ganj t)em)ilbert. 

3JHt aRama gel^t eS nid^t gut; bie arme ^au mufe 
mirKid^ mel burd^mad^en. ©d^on vox brei S^agen fingen 
l^eftige ©d^merjen an, fie l^atte aber rul^ige ©tunben unb 
tonnte bod^ jeitmeilig fd^lafen. Oeftem t)erfd^led^terte fid^ 
aber bie ©ituatiön, unb biefe ganje SRad^t l^at fie fein 
2luge jugetan, fonnte aud^ vox ©d^merjen meber fifeen nod^ 
liegen, fonbem marfd^ierte auf unb ab mie in ©turm^ 
näd^ten. S)aS ifi l^art. ©d^on elenb unb l^erunter'unb 
nun fein ©d^laf unb ftatt feiner ;,3Bel^bage". 3n gelinber 
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SSetjtoeiflung mad^tt fte ftd^ ^u bem 2)D!tor auf ben S3eg^ 
bet il^r offen fagte: „er nrfffe nid^t, toog e^ fet'' (SBoj^ 
ttttd^ für il^ einnimmt) (St fe|te l^ju: „SQBir muffen 
abwarten, toa^ pd^ afe ©runb l^erau^fiettt, — e« fönnen 
affgemeine Unterleib^fiSrungen fein, SSorgänge in ber ©äffe, 
neuralgifd^e ©d^merjen. 3a, baiS grofee SBort Sfd^ia^ fiel. 
3d^ glaube nid^tö üon affebem unb l^alte eS für eine groge 
Srunnennrirfung, bie pd^ burd^ jiemlid^ fiarfe ©rJältung 
unb gleid^jeitige Überanfhrengung fomplijiert f)at Rxaxtl 
ift fie; in biefem 3ttfi^i>^ fl^^t T^^ ftunbenlang (mag 
übrigenj^ Dorgefd^rieben) in ©tabt unb ^arf uml^er, unb 
menn ba^ ©lud eg fügt, fe^t fte pd^, mel^r ober meniger 
erl^ifet, meitere jmei ©tunben in« g^eie unb lä^t fid^ ®a= 
vottm unb ©jarba^ Dorfpielen. 3d^ fann baran feinen 
aSormurf fnüpfen ; e^ ift ba^ bie gorm, mie äffe l^ier leben, 
unb nid^t^ bapon ift il^r ärjtlid^ t)erbDten morben. 2)ennod^, 
fo nel^me id^ an, l^at e« il^r t)orläufig gefd^abet. 3n 
biefem äugenblidte ift fie in« ,,Äurl^auig", in beffen Äeffem 
bie aRoorbäber geleiftet werben, ©ie nimmt l^ute ba« 
erfte. 35er 35oftor meint, unb mol^l mit 9led^t: „SBBo« 
aud^ bie ttrfad^e biefer ©törungen unb ©d^merjen fein 
möge, fold^' aWoorbab fann nur ©ute« tun unb vox affem 
linbem." 3d^ ^offe, bafe [x^ ba« erfüfft. 

aJHr gel^t e« erträglid^, unb bringe id^ ba« fabell^afte 
l^eifee aSetter in 3lnfd^lag, fö fann id^ felbft fagen: gut. 
3lfferbingi8 fel^lt mir meine aSerpflegung , unb t)or äütm 
3ettinger unb felbft ^oujeauE, tro^bem lefeterer neuerbing« 
im Äurl^au« getrunfen mirb. 6« gibt l^ier aud^ 3^Wnger, 
aber bie glafd^e foftet gerabe einen S^aler, unb ba« ift mir 
benn bod^ über ben ©pafe. S)a vergifte id^ mid^ lieber 
mit aRelnifer rul^g nod^ eine SBeile weiter; — ©ie^l^übler 
©auerbrunnen mufe für äffe ©d^fiben auffommen. ©ie^^^ 
Isabel gehörte bis vox 20 ober 30 3;a^ren einem ©rafen. 
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t)icUetd^t ®raf &)ottd, ber ba« Duelltoaffct tul^ig in bic 
Xtpü laufen lie§; eir üerfaufte bonn feinen Seflfe an 
einen $etrn 3Rattoni, bet nun ba8 SBaffet auffing unb 
e^ in ben aSBelt^onbel btad^te. J)ie 3ö^I ber aRilliDnen 
©ulben, bie babei gewonnen wotben jinb, ifi fo l^od^, 
bafe ber gräflid^e SSorbefifeer, ber biefen SBed^fel ber SHnge 
nod^ erlebte, barüber üerrüdt geworben ift. 3d^ wäre 
nid^t oerrürft geworben, aber wer etwa« wadlig ift, fann 
eg babei werben. 

©efiem befud^te mid^ „^rofeffor Dr. &. au« SreSlau" 
unb fd^o§ mir einige Sobfugeln in ben Seib. Qd^ nal^ 
e« einen 3lugenblidt emftl^aft, aud^ war e« gewi§ ein fel^r 
gebilbeter unb fel^r wol^Iwottenber ^txx; al« er aber weg 
war, entpfanb id^ bod^ beutUd^, ba^ e« aQe« 93Ied^ unb 
Öbl^eit gewefen war, unb ba^ er benSefud^ nur getnad^t 
l^atte, um eine langweilige 9lad^mittag«]^albeffatnbe paffabel 
unterjubringen. 

&bm lommt äßama jurüd; e« ift eine grä^lid^e 
3Robberei, aber bod^ nid^t gang fo fd^limm, wie fie ge^ 
fürd^tet l^atte, unb wa« bie $auptfa(^e ifi, e« fd^eint bie 
©d^merjen wirflid^ geminbert ju l^aben. 

aSBie immer 2)ein alter aSopa. 



341) ÄarUbab, b. 24. äuguft 1893. 

3Reine liebe 3Rete. 
3Sor einer ©tunbe lam S)ein grofee« Sriefpafet, barin 
aud^ ber Srief oon ^. Qd^ l^ielt einen niebrigeren 
ißonorarfal für möglid^, aber freilid^ aud^ für prooojierenb, 
unb l^ätte in biefem gaße furjen ^ro}e§ gemad^t, bin nun 
aber frol^, bafe mir ba« erfpart wirb; id^ bin nun 'mal 
für grieben unb Äompromiffe. aSBer biefe Äunft be« 
Äompromiffe« nid^t fennt, delletd^t nid^t fennen will, fold^' 

%^. f^otitatie« Briefe an feine gfatnUie. n. 19 
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Orlando farioso ttnb O^orafterfatfe taxm ftd^ begtoBen 
loffeiu 34 ^obe ttod^ nid^t gefe^^ bog ein 2)onbrcgen 
ober (utd^ ttttt ^|hrtn}t|riftttttttt ^fU biurd^ 2ebfn gfbuuutn 
ifL SIT bett gro^ @ä|eit ht btr Sergprebigt haftet 
jioat 'lood ^^ifhdfeiS an, aber menn i^ 3BeU^ ttd^tig 
geäbt nnrb, b. ^. nid^t ht ^eig^, fonbem ht fttOem SRnt, 
fo ftnb fte bod^ bai^ etnjig Sßa^ mtb bie ganje @rd^e 
be^ ei^tiflentunid fled^t ht jenen paax 9nS[ptäd^en« 9Ran 
begreift bann Ontar, als er bie ale^anbrinifd^ 9ibliot§e( 
verbrannte : ,,ftel^t eiS nid^t imltoran, fo Vjt eS fd^äbUd^, 
ftel^t es im Jtoran, fo i^ eS aberfUtfftg". 2)aS ifl baS 
Slefultat, wenn man lange gelebt l^at: „aUeS, maS baifi, 
fann Derbrannt werben, menn nur jel^ ober jmölf ©ci|e, 
in benen bie SRenfd^enorbnung liegt (nid^t bie SBeltorbnung, 
pon ber mir gor nid^tS miffen), fibrig bleiben« @d ifl aud^ 
red^t gut fo; nur fßr einen ©d^ftpeffer, ber oom ©ole- 
bau lebt, l^at eS etmaS SKeberbrüdEenbeS. 

aSaS 2)u über unfre ^eunbe fd^reibfl, ifi atteS rid^tig, 
nur nld^t Kebeoott ober bod^ nid^t nad^ftd^tig genug. „9lur 
ber 3rrtum ifi baS Seben ufm." 3m reinen Sid^t oer= 
brennt aUeS. 6S mirb einem in ber 3ugenb immer ge- 
prebigt, man foHe feine ^l^antafie nid^t auSfd^meifenb 
mirtfd^aften laffen, unb ber ©a$ ifi gut unb rid^tig ; aber 
toaS nod^ rtd^tiger ifi, ifi baS: ,,man l^üte fid^ oor ©efü^fö^ 
fejierungen onbrer, oor bem emigen Suchen nad^ bem 
eigentltd^en aWotto, t)or Setrad^tung atteS Srbifd^en im 
„reinen Sid^t". (Sxftii^ friegt man'S bod^ nid^t 'rauS, 
l^inter bem legten Hegt mieber nod^ ein allerlefeteS; aber 
menn man'S nun aud^ l^erauSgeMegt l^ätte, maS l^at man 
baoon? ©ntmeber Überl^eblid^feit, menn man bie Unter=^ 
fud^ung am eignen lieben Qd^ üorbeigel^en lo^t, ober 
©eprimiertl^ett unb Äa^eniamDier, menn man bal^inter 
fommt: „ja, fo bift 3)u nun aud^". Dl^ne ein gemiffeS 
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Duantum t)on „3}lnmpx%" gel^t c^ nid^t. 3lte td^ jung 
war, ]^ic§ e^ in bcr ©l^ctnte: „9Bir bcrcd^ncn affeg naä) 
atotncn. SDlefc atomc ftnb etoa^ ganj SBifffürltd^c^, fie 
fittb ein ©infaff, wir l^bcn fie un^ erfunben; aber wir 
muffen fie l^aben, um unfte 9led^nungen mad^en ju fdnnen, 
unb — fonberbor — mit ^ilfe biefer d^imdrifd^en ©tunb^ 
läge ftimmt affeg." ©o iff e^ aud^ in ber moralifd^en 
aSelt. 5ßrofejfor aWöIIer (»ilb^auer) fagte ju griebrid^ 
ßggßt^: ,,S!Benn ha nod^ 'mo^ fel^It, nel^m' id^ roai)x^ 
fd^einlid^ Olaube, Siebe, Hoffnung." SBie oft ift mir ba^ 
eingefallen! 3mmer mirb ein bifed^en ©laube, Siebe, 
ißoffnung genommen, mie auö bem Saufleinfaften ber 
Äinber. SSon mirflid^em ©lauben unb mirflid^er Siebe 
ift mir nod^ nid^t^ oor bie Älinge gekommen, ju bem id^ 
aud^ nur ein l^albeg aSertrauen l^citte. ©d^openl^ouer l^at 
ganj red^t: ,,S)a^ Sefte, mag mir l^aben, ift SUHtleib/' 
aWitleib ift aud^ oielfad^ ganj ed^t. Slber mit aH ben 
anbem ©efül^len fielet e^ minbig au^. 2:ro|bem braud^en 
mir fie, braud^en ben ©tauben baran ; mir bürf en fie nid^t 
leugnen, meil fid^ fonberbare Jftefte baoon immer mieber 
oorfinben. Unb felbft, mo gar nid^t^ ift, muffen mir 
biei^ 3lx^t^ nid^t feigen motten ; mer fein Sluge immer auf 
biei^ 3?id^tg rid^tet, ber oerfteinert. S)ie SBal^rl^eit ifl ber 2:ob. 

aWama fommt eben aui^ il^rem aWoorbab, l^at gro^e 
©d^merjen unb ift fel^r beprimiert . . . ©eitbem finb 
jmei ©tunben vergangen unb id^ finbe fie, meinerfeit^ oon 
^ifd^ fommenb, feftfd^Iafenb oor. aWorgen mirb fie mieber 
beim ärjt oorfpred^en. ^^ glaube, bafe er beftätigen mirb : 
attei^ gel^t ganj normal. 

®rge]^' eg S)ir möglid^ft gut. SBie immer SDein alter 

5ßapa. 
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342) ÄatUbab, b. 25. Stuflufl 1893. 

atteine liebe attete. 

©ben tt^altm totr S)etnett »rief x>im 24. unb freuen 
un5, bog ei^ Dir eine ©pur beffer gel^t. SBoj^ bie ,,Heinen 
Süge" ou^ bem 9l.fd^en Familienleben angelet, fo ifi ber 
^auptd^orafter berfelben immer eine über bo^ flerodl^nlid^e 
äRenfd^enmog l^inouiSmad^fenbe Siebloftgteit 3<^ "^Sttt nie 
geglaubt, ba§ id^ ba^ ©d^redöid^e biefer ©genfd^aft je fo 
tief empfinben fönnte, mie ha^ ie|t ber gaU ifi. S)er 
lanbläujxge ßgoi^mu^, ber affer 3)lenfd^en S^eil ifi, ifi bod^ 
'ma« fel^r anbre«; man !ann fel^r egoifHfd^ unb fleffen^ 
meife bod^ fel^r Iiebet)off fein, ©in ailenfd^, ber gar leine 
Siebe l^at, l^drt auf, ein aJlenfd^ ju fein, unb mie er felbft 
ein ©tein, üerfteinert er anbere; man mirb UbU^ babei 
unb tonn fein SBort mel^r fagen. Db mir ju l^art ur^ 
teilen? ^ glaube, nein, unb erfd^redfe bod^ jugleid^ 
t)or biefem ,,nein". SBeiterei^ geniere id^ mid^ nieber^ 
jufd^reiben. 

S)em armen griebel mflnfd^e id^, bafe ernrgenbmo 
einen aWenfd^en finbet, an ben er fid^ gefal^rb^ anfd^Iiefeen 
!ann. äffein in gand uml^erjubuttem, mufe ein furd^t^^ 
bare^ SBergnügen fein; melleid^t finbet er einen banifd^en 
Sud^l^cinblerfoffegen unb fann 5ßläne mad^en für bie ©in:: 
bürgerung ^einj ^opote^ im fagenreid^en 3?orben. 

3u aWama^ eigentlid^en Seiben l^at ftd^ nun eine 
fd^mere grfältung unb t)erborbener SRagen gefefft. ©ie 
l^at nid^t ba§ Talent, fid^ abjupflegen unb nod^ weniger 
bie @Qbt, fld^ aU eine beinal^' 69iä]^rige franfe fjrau an- 
jufel^n. aSenn e^ irgenb gel^t, turnt fie mieber lo«; ba^ 
mad^t einen guten ©nbrudf, meil jeber lieber einen quidfen 
9Menfd^en aU eine ©ufe fielet, aber e^ mufe ein etma^ 
teurer 5ßret§ bafür gejal^It werben. 

aWit ^eblanber^ finb mir nid^t a&iu oiel jufammen. 
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wa^ jutn Slctl in aWama^ anbauembem flbelbeftnben feinen 
©runb l^at, aber bod^ aud^ in einem oetftctnbigen freü^^t* 
lid^en Sltrangement, ba^ bie fogenannten ^SSerobrebungen" 
aui^fd^Iiefet. S)iefe ,,aSerabrebungen'' jtnb unter allen Um^^ 
pSnben tttoa^ gurd^tbare^; aber jtoifd^en 5ßarten t)on 
fel^r t)erfd^iebener ajeranlagung, oerfd^iebenen Qal^ren 
unb perfd^iebenen (Sefunbl^ettöjuPänben bebeuten fie 
gerabeju bie ^ölle unb enbigen allemal imit einem 
Älabberabatfd^. Seibe %.^ jtnb roetterfeft, fdnnen im 
3ug ft|en unb füllen fid^ bei 10 unb 26 Orab ©elftujg 
gleid^ mol^l. S)a fönnen wir nid^t mit. ®r l^at um ein 
Ul^r junger, id^ erfl um jmei, er ifet gern Slbenbbrot bei 
^upp, id^ ft|e gern ju ^auf e unb mad^e t^ mir bequem ; 
fo bleiben eigentlid^ nur bie ©tunben oon der bi^ fed^^ 
Ul^r JU gemeinfd^aftlid^em Äonjertbefud^ unb anfd^lie^enbem 
©pajiergang übrig. SDai^ ift aud^ genug, ©ie ift eine 
reijenbe fjrau, burd^aug gefd^eit unb t)on einer vox^ 
jüglid^en ©eftnnung in allen ©tüdfen. @r, g., ift ganj 
ber alte; id^ fenne nun alle feine ©efd^id^ten, aber id^ 
laffe fie mir gern alle mieber erjdl^len — er mad^t t^ gut 
unb t» fiedft 'maS brin. 

S)eine Semerfung über bie ©ebilbeten, bie rein mad^en 
unb S)ien|imabd^enarbeit tun, unb bie SDienfhuäbd^en, bie 
ftd^ bafür auf Silbung afe ba« benJbar ^nferiorfle werfen 
fotten, l^at un^ fel^r amüfiert, SRama faft nod^ mel^r al^ 
mid^. 3d^ fümme S)ir ganj ju; mir l^aben aber mol^l 
beibe eine ftarfe SReigung, nad^ biefer ©eite l^in bod^ a 
biffel }u meit ju gel^n. fjreilid^, cergegenmärtigt man fld^, 
bog aOe^, mod man l^ört, nur lonfu^ miebergegebene^ 
3eitungi^eug ifl, fo fann man ia^ Sttonftetm oon 33ilbung 
nid^t niebrig genug tarieren. S)ie attenfd^en merben ge= 
manbter, rebefertiger, aber immer bümmer; bai8 eigene 
S)enfen l^ört ganj auf; felbft bie ®efd^fift«fniffe, bie 
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Stogeleien unb ^od^fiapler^Untentel^immgen erfolgen nad^ 
9te)ept^ tutd^ beraumten 9htftenu 

aSBie immer SJein olter Soihi. 



343) ÄarUbab, b. 27. »ugufi 1893. 

äReute liebe 9Rete. 

©d^duflen S)ttnf für 3)etnett Heben 35rief omn ©onn- 
obenb. 3^ freue mid^, bo^ S)u ju ber ^^grofeen grage" 
(benn t^ ifl eine grofee grage), fo flel^fl, toie 2)u fte^ft, 
unb id^ münfd^e 2Mr, bo^ a)u bobei bleibfl 3)en Selbfl- 
beobad^tung^pro}e^^ um borauf Sd^Iäffe auf onbre gu 
;iel^en^ mad^e id^ aud^ burd^ unb tomme baburd^ ;u meinen 
S^rttuerrefultaten. ,,SBenn ha^ am grünen ißolje gefd^ie^t 
(boiS grüne $oI} bin id^), mad gefd^iel^t bann an bem 
anbem?" gi^ gibt ©njetl^anblungen, fafi mie au^S^^f^K 
geboren, bie mir imponieren unb in benen ein unauiJ^ 
rottbar ®ute^ ber SWenfd^ennatur pld^Iid^ in bie ©r^ 
fd^einung tritt; bad ^nbament ber @efd^id^te aber bleibt 
bai^ 3d^gefül^I, unb bie^S 3(^gefül^I ift etmad mel^r ober 
weniger Sdfe^. SBie Saura 3Jtat^olm in fafi jebem ü^er 
l^ppergeiflreid^en ärtifel fd^reibt: „auf ben aitrui^mu^ 
!ommt t^ an". 3d^ bin ganj „gSeffimoff " , alfo mit 
73 Salären eine aBilbenbrud^fd^e gigur. ©o rctd^t er fid^ 
an mir. 

SBai^ 2)u über 3t.i fd^reibp, ift nur ju mai^r; er 
immer nod^ ein igeroi^, fie (fo fel^r id^ i^en SKut unb 
il^re praftifd^e ^üd^tigfeit, aud^ eine geroiffe ©efinnung^' 
nobleffe oerel^re) ju bünn unb fd^toad^. üi&erl^aupt, toenn 
id^ mir oergegenmärtige, roaä mir oon Qugenb an oon 
„3)amen" fo oor bieÄtinge gekommen ift! S^^SBeinen! 
3d^ bin für altteftamentlid^ patriard^alifd^e 3«tt^«/ fü^ 
Slebeffa, ^df)d unb bai^ SluSl^ilfematerial, ober für bie 
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3eiten Slfpafio^ unb ber ctftcn rdmifd^cn Äaifer. 9Ba8 
uttfre ©efettfd^aft bietet, ift mifetobet, unb t^ bleibt nur 
f^toet, fefijufteffen, ob ber pi^^fifd^e ober ber inteHeftuelle 
©tanb ber niebrigere ift. Qd^ fürd^te, ber pl^^fd^e, too^ 
freilid^ oiel fagen roill. aBenn td^ oon ftberfultur fpred^en 
l^öre, toirb mir ganj toel^ um^ ißerj; t^ finb erft Urur^ 
anfange ba, bie trauriger roirfen ate gar fein Slnfang. 

3Rit 3Rania gel^t e^ feit geftem beffer; e^ war aud^ 
l^ol^e 3^tt* 2Bir l^oben beibe mel^r ober weniger ben 
Srunnenbufel, aud^ id^, ber id^ nur jroei f leine ©läfer 
falten ©prubel trinfe. SDie SRoorbfiber fd^einen aWama 
ju befommen. 

^eute l^ob' id^ aud^ bie erften fjal^nenabjüge oon 
,,aWeine Äinberjal^re" erl^alten; id^ graule mid^ oor ber 
Äorreftur. S)enn wenn ©teilen fomnten, bie mir nid^t 
gefallen, fo bin id^ oerftimmt, meil id^ mid^ unfäl^ig fül^le, 
im 33runnenbufel bie ©ad^e beffer ju mad^en. 

SBie immer 3)ein alter Sßcma. 



344) ÄarliSbab, b. 30. Slugufi 1893. 

aWein lieber 2;^eo. 
3d^ mollte SDir f d^on geftem für S)einen lieben Srief 
oom 26. banfen, fam aber nid^t baju, ba mid^ grieb = 
l an ber }u einer 5ßartie nad^ ®ger obl^olte, anbertl^alb 
©ifenbal^nftunben oon l^ier. SRatürlid^ mar id^ gleid^ be^ 
reit, ba meine SSortiebe für l^iftorifd^e aRorbpld|e nn^ 
gefd^möd^t geblieben ift — faft bie einjige ^ßafpon, oon 
ber id^ ba^ fagen fann. ®^ oerlief benn aud^ aUe^ in 
jener gibelität, bie man meifien^ empfinbet, mo 'ma^ be^ 
fonberi^ ©d^redttid^e^ paffiert ift. 3)iefe gibelität, bie jum 
mefentlid^en in bem fd^ön-menfd^lid^en ©efül^le murjelt: 
„©iel^P bu, bu S)ummbart, id^ lebe nod^" (ein ©eftt^l. 
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ha§ bei iebetti »egtäbntiS in afftaglid^erer Sonn wtcber^ 
Ufyct), l^ot aber bod^ glfidnid^etmetfe einen }n)eiten @runb^ 
ben, bafe für ben mit einiger ©ad^fenntni^ Äu^geflatteten 
bie @ad^e nie fUmntt fo ba^ haS foffU geworbene ©d^ecfni^ 
ate eine Slrt 3Rumpi| an einen l^erantritt 3n ©ger wirb 
}. 9. bie ^effeborbe gejeigt — an ber ©pi|e blntrofHg — 
mit ber 2>eoerous ben SBallenfiein nieberpiefte; id^ glaube, 
bafe Äofiflms unb SBoffenfunbige ber ^effebarbe fofort eine 
anbere Qal^rei^al^t afe ba^ ^al^r 1634 geben würben. 

aWit Sntereffe unb SBergnügen l^abe id^ gelefen, bafe 
bie ^ttemot S)ir 9?ot mad^t, weil jie nic^t ba ift, unb 
bafe eine ganje Sel^drbe mit einem 3Rale oor ^eureid^tum 
umfommen mu|. ©o 'nja^ liebe id^. 3d^ freue mid^, 
bafe S)u nod^ um jel^n 2:age Urlaub einfommen miHP, 
tro^bem id^ im ^ßrinjip fel^r bafür bin, ba| man, menn 
man in einem ©ommer l^at anbre arbeiten laffen (meit'^ 
nid^t anber^ ging), im näd^ften ©ommer feinerfeit^ 'ran 
an bie diammt mn^. Unb jmar ol^ne aWurren. (S^ 
f d^eint mir aber, bafe S)u burd& S)eine bie^jäl^rigen ©ommer^ 
taten in Ärebit gefommen bift, fo bafe ber ©taat feine 
©d^ulb erft mieber begleid^en mufe. 

aWama mar in ben erften jel^n Slagen red^t leibenb, babei 
gro^e ©d^merjen; jefet gel^t e§ il^r beffer, unb bie Äur 
beginnt, il^re ©d^ulbigfeit ju tun. 3fd^ beule, bafe Äarfe^ 
bab ba« SHd^tige für fie mar. 3Rete fd^reibt oft unb il^re 
Sriefe finb un« eine gro^e greube, menn mir aud^ 
münfd^ten, ba§ ei^ il^r perfönlid^ beffer ginge. 

9Bie immer S)ein alter ^cma. 

345) ÄarUbab, b. 4. ©eptember 1893. 

3Weine Hebe 3Wete. 
5Bor brei ^agen fam 9Mama jiemlid^ erregt nad^ 
§aufe, fie fei bem Unter^^Staat^fefretär ^ome^er be= 
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gcgnet, ber ftd^ freunbltd^ nad^ ij^tem Seftttben etfunbigt 
l^abe; leiber fdnne fie mit tl^rer Haltung babei tiid^t ju^^ 
trieben fein, ©ie fei ©erlegen getoefen, jum 2:eil be^l^alb, 
weil fie nid^t gewußt l^fitte, ob er „©aeHenj" ju betiteln 
fei ober nic^t; fte l^abe il^n aber „©Ejeffenj" genannt unb 
in il^rer SBerlegenl^eit oiel oon Äiffingen gefprod^en, worauf 
er inbeffen nid^t eingegangen fei. „(Sx war fel^r freunblid^, 
aber bod^ fonberbor." 

®eftem mad^ten n)ir nun mit bem ^eblänberfd^en 
5ßaar unb einer fjrau ^rofeffor 31. avi^ 3ena einen längeren 
SRad^mittagg5=©pajiergang bii^ nad^ bem Äaiferparf unb oon 
bort über bie Serge jurüdf, unter un^ bie SBinbungen 
ber 2:epel, atte^ fel^r l^übfd^. f^rau 5ßrofeffor SR. unb 
aWama maren eine ©tredfe oorauf, fJrieblSnber^ unb id^ 
folgten in erl^eblid^er ©ntfemung. „S)a fperren auf ge^ 
brungenem ©teg, jmei 3Rörber plö|lid^ feinen 9Beg." @^ 
maren fogar brei. @iner ber brei trat an mid^ l^eran 
unb mir begrüßten uniS beinal^' l^er jlid^. ®g mar aw ü 11 e r = 
©rote, t^^ebldnber^ trennten fid^ ab, um uni^ nid^t ju 
ftören, unb aKütterj=®rote unb id^ gingen eine SBiertelfiunbe 
jufammen auf einfamem fjetfenpfab. SReben un^ ber äb^ 
grunb. @r erjal^Ite mir feine oorjäl^rige Äranfl^eit^^ 
gefd^id^te, bie mid^ mirflid^ intereffierte ; bann nal^men mir 
Slbfd^ieb unb er trug mir ©mpfel^Iungen an aWama auf, 
bie er fd^on gefeiten l^abe. ^nf ^linuten fpäter l^atte id^ 
^ebtänber^ mieber eingel^olt, unb t^ entfpann ftd^ f olgenbe^ 
3miegefprad^ : 

„SRun, xoa^ f)at er il^nen alle^ erjäl^It? Si^mardfiana ? 
©taati^ge^eimniffe?" 

„SRein; bie finb il^m mol^I felbfl ein ©el^eimni^." 

,,3« er benn a. S).?'' 

„Seinal^'. SBaumgSrtel beforgt aße^." 

„SBaumgärtel? Sßer ig Saumgärtcl?" 
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„3l\xn, fein ÄompagnDti." 

„Äompagnon? 3a, t)Ott toetn fprcd^en ©ie beim? 
ioome^er fann bod^ feinen Kompagnon l^aben!" 

„Stein, ^onte^et nid^t, aber aWüHet^Srote. SDer ißerr, 
mit bem id^ fptad^, wax bet Sud^l^änblet 9MäIIers®r©te." 

,,3a, unt ^immefe imBen, Dotgeflem f)at ^^xt liebe 
grau mit bemfelben ^txm gefprod^en unb ba mar e^ 
ißome^er, unb fie l^at il^n aud^ (S^ellenj genannt; mir 
ftanben ja bid^t babei . . ." 

SKittlermeile l^atten mir aud^ unfre Slüantgorbe, grau 
^rofeffor SR. unb 3Rama, mieber erreid^t unb ba^ SSerpr 
begann. S)a^ SRefuItat mar, ba§ SKama ben unglüdflid^en 
3RüIler?®ri)te für ©jjellenj igome^er genommen l^atte. 
Se^t mürbe il^r aud^ Har, marum er ftd^ auf Äiffingen 
nid^t l^atte bepnnen fönnen. @^ ift fd^abe, bafe aWüHer^: 
(Srote nid^t mel^r igumor befifet, fonft peranflaltete er mU 
leidet t)on ,, Unterm Simbaum" eine neue Sluflage, unb 
bemül^te fid^, alte ©d^arten aujgjume|en. 

©oprim foff ie|t aud^ l^ier fein. SSielleid^t filiere id^ 
aWamai^ ©jjettenjen^Unter^altung mit il^m fort. 

grau ^ßrofeffor SR. ift eine ^amt t)on 50 Qal^ren, bie 
ein gemiffei^ ^ntereffe einflößt, ©ie trägt lange graue 
Sodfen unb ift finberlo^; bafür l^at fie afe ^au^lieblinge 
einen gud^g, einen 9taben unb einen Seonberger, bie äffe 
freunblid^ miteinanber leben unb alle eine fd^märmerifd^e 
Siebe ju il^rer Herrin liegen. Sefonberg ber gud^^ foll 
von rül^renb leibenfd^afttid^er Siebe fein. SBBa^ affe^ vox^ 
fommt? 3Ran lernt nie auS. 

aSie immer 3)ein alter Sßapa. 
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346) »erlin, b. 22. Januar 1894. 
aWcin lirikr^ alter %^to. 

©ei ttod^tnate beften^ bebanft, imfe SDu mid^ geftem *) 
fo gbrreid^ 'rau^gepauft l^aft; ein bi^d^en tnm bem SRul^nie 
fällt bod^ auf mid^, nad^ bem ©a|e : ,,nid^t von f d^Ied^ten 
©Item.'' änberfeitg war e^ mir ein ^roft, bafe, mie jebe 
gute %at, auä) biefe fofort il^ren guten Sol^n fanb; benn 
biefe 3nn)ri)mfation mürbe 2)ir allerfeiti^ aU ^alentprobe 
nod^ l^öl^er angered^net aU, ber SBer^toaft norl^er. ©o 
l^übfd^ biefer mar, fogar fel^r l^übfd^, fo l^aben bod^ allem 
mel^r ober meniger mufeeooH ©emad^ten gegenüber bie 
3Renfd^en bie ©mpfinbung : „na, menn id^ 3^t ^^^^f ^<^^' 
id^ ba« aud^". ©ie irren fid^ jmar barin, aber fie fagen 
e^ bod^. 

S)ie ©trapaje, bie t^ bod^ mar, ift un^ gut befommen, 
S)ir unb aWartl^ad^en l^offentltd^ aud^. 

©d^önfie ©rftjse. SBie immer S)ein alter gjapa. 

347) SBerlin, b. 29. Januar 1894. 
aJidne liebe SRete. 

3Rama l^at S)ir gleid^ l^eute frül^, nad^ ©ntreffen 
S)eine^ »riefet, eine Äarte geftiftet; fie münfd^t aber, 
bafe aud^ id^ S)ir fd^reibe: 1. 2>a6 ei^ mit il^rem Singe, 
fo toH e^ au^fiel^t, ganj erträglid^ gel^t, unb 2. bafe S)u, 
menn e^ ju SDeinen SBünfd^en pa^t, rul^ig in S)e9efeborf 
bleiben foUft, mo 2)u Slat, 5ßf[ege, Siebe, oor allem aber 
SBalb unb Suft unb feine Älingelei l^afi. ^ebel« ©e- 
burti^tag, bei allem Slefpeft nor biefem 2^age, ip in bejug 
auf S)ein 5lommen ganj irrelevant; bie »rül^fuppe gebeult 

♦) öetm lOi%i0en ©tiftutiflSfefte ber ,3»onölofen* l^ottc 
Jl&eobor 5. imiiot einen 3^oafl auf bcn ©eniot fd^laöfertig au8 bem 
Stegreif beanttoortet. 
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unter SKimo^ Seitung, unb ben ©eburötag^toafi am abeub 
toirb ^to l^offentKd^ aufbringen, gWd^mel, ob S)u ju^ 
gegen btft ober nid^t. 

aWit i^em 3wföff'f<>^^^^ ^^ ei^ fo, bafe fie fid^ 
beim Sluffud^en il^ei^ 9Wtteri5 unb ©l^aperon^, ^errlid^, 
in einen über ha^ ^rottoir gelegten S^eppid^flreifen oer^^ 
midfelte unb baburd^ nieberflürjte. ©ie l^atte ben 2^rofl, 
oon einem gut auSfel^enben Dffijier, oon oierjig, mieber 
aufgerid^tet ju werben, ber fie aud^ bi§ ju bem ndd^fien 
2)rofd^fenflanb begleiten wollte, ©elbfi in fold^em 3wPanb 
ifi fte nid^t unempftnblid^ gegen bergleid^en. Übrigens? mar 
il^ SBerl^alten mieber mufierl^aft; fie ängpigte ftd^ (unb 
mit Siedet), bemal^rte aber ©ontenance unb beftanb nur 
barauf, eine aWinute lang meinen ju fönnen. 3)a^ ftnb 
immer il^re ^offmann^tropfen. 

S)ie SBerfdl^nungi^fjene im ^Berliner ©d^Iofe fd^eint in 
3?eut)orpommem fel^r fritifd^en äugen begegnet ju fein. 
3d^ fiel^e in ber ganjen ©efd^id^te oon Slnfang an auf 
Äalfer^ ©eite ; felbfl bie fo oiel getabelte ,,gorm" mar 
einem Sii^mardf gegenüber unoermeibtid^. 2ltö Studier 
nad^ Slnno 1815 in Serlin lebte, mollte niemanb mel^r 
mit il^m Äarten fpielen, worüber er unglüdflid^ mar unb 
pd^ bei griebrid^ SBill^elm III. befd^merte. „^a, lieber 
»lüd^er, bie Ferren fagen, fie mogelten immer", worauf 
Slüd^er pfiffig unb oerfd^ämt antwortete: „^a, aWaiefiät, 
ein bi^d^en mogeln ift haS Sefte." 3)anad^ l^at aud^ 35iÄs 
mardf gel^anbelt; „ein bi^d^en mogeln" (b. 1^. ganj ge^^ 
l^örlg) ift il^m immer ate ba^ ©d^dnfte erfd^ienen. Unb 
wer biefe 2;ugenb l^at, ber barf fid^ nid^t wunbem, wenn 
er wieber bemogelt wirb ober wenn ein ©tärferer il^m 
fagt: „2>u, auf bieSrüdfe trete id^ nid^t; id^ fenne meine 
5ßappenl^eimer, 3)u bift ein aWogelant unb wiUft mid^ 
wieber bemogeln; aber id^ fpiele nid^t mel^r mit unb fage 
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citifad^ ,tnein föniglid^cr SEBiUe ift Stumpf.'" SiMard 
ift ber größte 5ßrittjipt)cräd^tcr getoefcn, ben ei^ je gegeben 
l^at, unb ein „^tinjip" ^at if)n fd^IiefeUc^ geftürjt, beftegt — 
ba^felbe 5Brinjtp, ba^ er jettlebeni^ auf feine gal^ne ge^ 
fd^rieben unb nad^ beut er nie gel^anbelt l^at. SDie aWad^t 
bei^ l^ol^enjoHemfd^en Äönigtum^ (eine woi^foerbiente aWad^t) 
war ftdrfer afe fein ®enie unb feine 3RogeIei. @r l^at 
bie größte Sti^nlid^feit mit bem ©d^illerfd^en SBaffenftein 
(ber l^iftDrif^e roax anber^): (Senie, ©taatöretter unb 
fentimentaler ^od^cerräter. 3mmer i^, id^, unb wenn bie 
©efd^id^te nid^t mel^r weiter gel^t, Älage über Unbanf unb 
norbbeutfd^e ©entintentalität^tröne. SBo id^ Si^mardf aU 
aSerfjeug ber göttlid^en 3Sorfe]^ung empfinbe, beuge id^ 
mid^ nor i^m; wo er einfad^ er felbft ift, Qunfer unb 
SDeid^l^auptmann unb Sßorteil^jäger, ift er mir gänjlid^ 
unf^mpatl^ifd^. 

SReuIid^ ©efettfd^aft bei ©tem^eim^. SRad^ SCifd^ 
fprad^ id^ ^U ©tunben mit %xau aWautl^ner unb bann 
ebenfolange mit il^m. Qd^ mufete t)on beiben befreit 
werben, voa^ aber nid^t nötig mar, meil id^ mid^ mit 
beiben ganj gut unterl^ielt. Qd^ l^abe biefe gorm ber 
Unterl^altung je^t eingefül^rt. (Semife läfet fid^ t)iel ba^ 
gegen fagen, aber mol^l nod^ mel^r bafür. SDie SBBirte 
l^aben jmar bie 3Serpflid^tung , fid^ um bie SRotleibenben 
ju fümmem unb in rafd^em SBed^fel 'mal l^ier 'mal ba 
rettenb einjufpringen ; eigentlid^ aber l^aben fie bie viü 
lol^nenbere SJerpflid^tung, bie nötige belle alliance jmifd^en 
jmei ©infamen l^erbeijufül^ren. 3ft bie ©efefffd^aft baju 
ba, eine öbe äbmidflung t)on ärtigfeit^formen ju fein, fo 
finb fold^e ^ßrinatunterl^altungen ein horreur; foHen bie 
©efeHfd^aften aber 'mag SBergnüglid^e^ fein (unb mit Un^- 
naf)mt t)on Siepräfentationi^gefellfd^aften fotten fie bag), 
fo muß man Patt brei ^pi^rafen ju med^feln, fid^ mufeeuoll 
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*xoaii ci^di^Ien fönnen. SQ8er ba^ nid^t fonn ober xoxU, 
tut am befien, ju Saufe ju bleiben. 

ißat S)ir benn 3ft(ma t)Dtt meinem Sotlefeobenb bei 
ben SB.fd^en SDamen gef einrieben? SDie ^elbin bei^ abenb^ 
— id^ felbet tarn mir menig d^ Selb oor -- mar ein 
Meineid gräulein 3v ^^n ber id^ nur fagen fann, il^re 
©rfd^einung unb gefamte Stiftung mar eine glänjenbe 
SBiberlegung i^re« profaifd^en SRamen^. ©d^öne^ 5ßrofU, 
Kuge äugen, aUtd 3lm> unb ©l^arafter, merfmürbige 
ajiifd^ung t)on ^Berliner ®eift unb berliner Äeller. ®ine 
ÄDraHenbrofd^e auf bem fd^marjen Äleib unb mit einem 
Sorbeerfranj (ben fie bejent ,,in il^reg Äleibeg galten" 
oerbarg) bemaffnet, ftanb fie t)or mir, fal^ mid^, au^ reiner 
SIerDofität, benn fie gitterte leife, fd^arf an unb trug nun 
il^re Sulbigunggoerfe oor. 3d^ fragte nad^l^er: „SBBer 
unb xoa^ ift bie junge ^amt?" „Bit ift SSerfauferin in 
einem Änopflaben." ,,S)u meifet, bafe bei meinem S<wigc 
gleid^ JU fombinieren unb meitgel^enbe ©d^Iüffe ju jiel^en, 
fold^e S)inge immer einen großen ©inbrudE auf mi(^ mad^en. 
3d^ merbe immer bemofratifd^er unb laffe l^dd^fteni^ nod^ 
einen rid^tigen Slbel gelten. SQBag bajmifd^en liegt: ©piefe^ 
bürger, SBourgeoi^, ^Beamter unb ,,fd^led^tmeg ©ebilbeter", 
fann mid^ menig erquidfen. Qmmer tiefer pnft ber Seamte, 
übrigen^ ganj unoerfd^ulbet. SSor 100 ^al^ren unb faft 
^\ nod^ oor 50, mar er burd^ Stellung unb SBilbung über^ 
legen unb in feiner SSermögen^lage, fo befd^eiben fie mar, 
meift nid^t jurüdfftel^enb ; ie|t ift er im (Selbpunft jel^n^ 
fad^ überl^olt unb in natürlid^er Äonfequenj baoon aud^ 
in allem anbem. 3)enn — etlid^e glänjenbe Slu^nal^men 
jugegeben — ift ber 33efi| aud^ in Silbung^fragen ent^? 
fd^eibenb. 

Unb nun lebe mol^l. S)iefer Srief erreid^t bie grieb* 
länbergrenje, ba§ l^öd^fte aJiafe alfo, ba§ l^eutjutage nod^ 
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voxlommU ©mpficl^l mid^, erl^ole Xx^ bei bem fd^önen 
frifd^en SBetter, fod^e unb pl^ilofopl^iere. 

9Bie immer S)eitt alter ^apa. 



348) »erltn, b. 4. Tlax 1894. 

3Rein lieber, alter Xi)to. 

3fd^ glaube, für S)eine ^arte an^ ^alberftabt fd^ulben 
mir nod^ unfern S)anf, unb ba fann id^ benn ate SBer- 
mittler ober Überbringer bavon gut einfpringen. 

aSie gönne id^ SDir biefe Slu^flüge, bie nebenl^er aud^ 
nod^ ba^ ®ute l^aben, eintraglid^ ju fein. Überfd^lage id^ 
meine eigene Sieiferei, fo fomme id^ ju bem 9tefultat, ba§ 
id^ t)on fold^en ©prifefal^rten in bie 3läf)t mel, t)iel mel^r 
Anregung, SBergnügen unb (Sefunbl^eit gel^abt l^abe, ate 
tjon ben großen Steifen, bie fel^r anftrengenb, fel^r foft^ 
fpielig unb meift bemütigenb finb. ©rl^ebenb, in bejug 
auf 3RannegftDl}, gemife nid^t; benn man bebütiert überall 
ate ©d^ufter. 3n ^eupi| unb SBuflerl^aufen aber, unb 
nun gar in 5ßriegni| unb ^aoellanb bin id^ immer glüdflid^ 
gemefen. SRan pofet mel^r jum „&a^of jum alten 3i^t^n" 
in SBilbberg aU jum ©larenbon :^ ^otel in Sonbon. 
©d^merjlid^, aber mal^r. 

2)a§ e^ @ud^ in ^annooer gut gel^t, l^aben mir ju 
unferer l^erglid^en fjreube briefltd^ t)on S)ir unb münblid^ 
von %xan ©teml^eim erfal^ren; bie SBol^nung foll ja 
reijenb fein, ,,beina]^e feubal". aRöge ba^ Sel^agen bleiben, 
mad^fen. 

(Sefiern l^abe id^ ein fel^r ^übfd^e^ ©efd^enf empfangen: 
fjrau 5ßrofeffor ©d^aper fd^rieb mir einen jierlid^en Srief, 
in bem e^ l^iefe: ba fte au^ einem ©ebid^te tjon mir (ei^ 
ifl ba^ mit bem aWojartjopf) erfel^e, bog ju ben paar 
©ad^en, für bie id^ mid^ nod^ intereffierte, aud^ ber 
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„Sd^opcrfd^e ©octl^ebpf" geJ^öte, \o erlaube fte fid^, mir 
biefen ju fti^tdEen- ©8 ift eine fel^ l^übfd^e 3Jüfte, '/4 
Sebetti^dge^ bie ftd^ nun ^iDifd^en Wm^ unb bem alten 
§ri|en fe^ gut aufnimmt. 

SBie immer S)ein alter y^aoa. 



349) »erlin, b. 4. 3uni 1894. 

3Rein lieber "Sffto. 
igerjlid^en S)anf für S)einen lieben ©rief, ben id^ 
leiber cerlramt l^abe, fo ba§ id^ au§ bem ©ebäd^tni^ barauf 
antworten mufe. (Sine ©teile erinnert mid^ an eine 
Slufeerung be^ (menn id^ nid^t irre) ©enerafe o. $., bie 
etma lautet: „S)a^ Äriegi^minifterium müfete SIraiffen 
l^aben, benn e^ mären lauter SSerrüdtte brin." SQ8enn fo 
*xoa^ ein Wuger aWann fagt — unb ©eneral o. $. mar 
fel^r fing — fo barf man bag nid^t fo blofe ate bubble 
fd^led^ter üannt l^innel^men. ©o t)iel jugegeben. Qn ber 
^auptfad^e ift e^ mir aber bod^ mieber ein glonjenber 
Semei^, mie menig auf menfd^lid^e^ Urteil ju geben ift, 
aud^ menn ber, ber ba^ Urteil abgibt, eine Siummer 1 ift. 
Sotl^ar Sudler fd&rieb oor 40 ^al^ren oon Sonbon au^ 
glänjenbe ärtüel für bie 3lationaljeitung, an beren ©pi|e 
bamafe ber gute alte gabd ftanb. SDiefer fd^idfte bie 
Slrtifel, bie ben englifd^en Parlamentarismus oerl^öl^nten, 
an Sudler jurüdf, unb jmar mit ber SBemerfung: „SBoran 
foffen mir nod^ glauben, menn mir nid^t mel^r an ©nglanb 
glauben fönnen?" 3d^ ftel^e ganj auf btefem S^^^^^^^ 
©tanbpunft, bafe man an gemiffe, großartig überlieferte 
3)inge glauben mufe, menn man nid^t ganj ava bem gal^r^ 
maffer fommen unb ein minbeftenS perfdnlid^eS ©d^eitern 
oermeiben miff. SlffeS iftüer- unb jerfa^ren; gemife, aber 
trofebem, ein paar 3)inge gibt eS, bie fid^ einem im ©lanje 
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toirflliJ^et aSorttefflid^fett unb Sutotität barfteffen, unb ju 
bicfen paar SJtngen — wie 3^6^I ^^^ englifd^c ^Parlament 
bal^in red^nete — ted^nc Id^ ba^ preu^ifd^e ftrieg^minifterium. 
SBcnn nun ein fo ©ngeroeil^ter lommt unb ba^ ©cgcnteil 
bel^auptct, fo taj5 td^ if)m fein perfönltd^e^ SRed^t baju, 
jiel^e au^ bem ©anjen aber bod^ nur ben fd^on angebeuteten 
©d^lu§: alle^ Urteil ift einfeitig unb befd^ranft unb ba^ 
ber Jlal^eftel^enben unb ©ingetoeil^ten am meiften. SDie 
ärmee, wie fie ba ift, ift bod^ fd^Iiefelid^ ein ^robuft beg 
Ärieg^minifteriuniiS unb feiner änneje, unb wenn fid^ bie 
armee bewäl^rt l^at, l^at fid^ aud^ bag bewfil^rt, roa^ biefe 
SBaffe fd^uf. 

Übrigen^ ift e^ auf iebem ©ebiete bai^felbe; bie 
Älügflen erflären jeben 2;ag, ba§ bie mobeme Äunft unb 
SEBiffenfd^aft (3furifterei, aWebijin unb nun gar erjl SJl^eologie) 
feinen ©d^u^ ^ßufoer wert feien — fd^lie^lid^ ift aber 
affe^ gerabe fo gut, wie'^ immer war. Soui§ ©d^neiber 
l^atte 'mal einen Keinen ärtifel jufammengeftefft, in bem 
er an ber ^anb ber ^Berliner 3^itungen nad^mie^, baJ3 
feit 1786 in jebem ^al^re nielfad^ gebrudft morben fei: 
,,fo fd^Ied^t fei ba^ ^l^eater nod^ nie gemefen". 

SEBenn SDu ^erm ©el^eimrat 6. fiel^ft, fo laJ3 ii^n bod^ 
miffen, baß id^ il^m für ba^ neue ©trinbbergfd^e 93ud^ 
„^fd^anbela" ebenfo banfbar mie für ba^ frül^ere: „S)ie 
Seid^te eine^ 2;oren" bin. @in furd^tbarer aWann, biefer 
©trinbberg, aber bod^ non einem fo grojsen S^alent, baj3 
man in feinem Unmut, Srger unb 6fel immer mieber er^^ 
fd^üttert wirb. S)ie^ 93ud^, ba^ anfd^einenb etma« ganj 
anbre^ ifl mie bie rein perfönlid^ gel^altene ,,33eid^te eine§ 
^oren", ifi fd^liefelid^ genau ba^felbe, i^iefelbe Souleur in 
grün. ®^ ift aud^ rein perfönlid^, nur oerftedft. S)iefer 
fd^redlid^e aWenfd^ fann au^ feiner ^d^fud^t nid^t l^eraug. 
(S^ ift ganj flar, bafe er, oon ©todfl^olm au^, in eine 

Xl^. f^otitatieS »tiefe an feine ffamilie. II. 20 
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©ontmerfrifd^e ging unb ba§ if)n in biefer ©ommerfrifd^e 
bie aSirtöleute geärgert unb, toaiJ bie ^auptfad^e ift, x^n 
in feiner überlegenen ®rö§e nid^t genugfam gewürbigt 
l^aben; hk^ 85ud^, in bent er nad^träglid^ feine Über? 
legenl^eit ju beweifen trad^tet, ift nun ber SluiSbrudf 
feiner Slad^e. SDenn alleS an bem Äerl ift ^aü^t. 
aSieHeid^t — benn in ber ,,S3eidöte bt» Xoxm" tommen 
©d^ilberungen oor, n)0 er bei SSertoanbten feiner grau in 
bie „©ommerfrifd^e" gel^t — ift boiJ @anit aud^ nur eine 
gortfeftung feine« giad^efelbjuge« gegen feine grau, unb 
bie l^ier in „2;fd^anbela" gefd^ilberten ^ßerfonen pnb if)m 
afe SBerroonbte feiner grau, bie il^n Hein mad^en wollten, 
boppelt üerl^a^t 

®rü§e beften« bie SDeinen unb fei fetter ^erjlid^ ge? 
grü^t von S)einem alten ^cma. 



350) ftarlSbab, b. 19. augufl 1894. 

Sieber griebel. 

ißabe SDanf für S)eine ftarte, beiSgleid^en für baiJ 
^ßafet mit Keinen Sefpred^ungen ; eine havon (Slätter für 
literorifd^e Unterl^altung) war red^t gut, weil fie ben 
aSerfud^ mad^t, bie 3lrt meiner ©d^reiberei ju d&arafterifteren. 
Qnl^altaufjäl^Iungen, menn aud^ mol^Imottenbe, finb immer 
S3Ied^. fiier prange id^ maffenl^aft in ben ©d&aufenftem 
(immer tapfer neben XovoU), gel^' aber jebe^mal im 
33ogen brum l^erum, um nid^t etma ertappt ju werben. 
^Publiiität ift bod^ eine fonberbare ©ad&e. 

aWama grüjst. ©el^' t^ S)ir gut. SDein alter 
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351) »erlin, b. 2. SRoüembet 1894. 

aWein lieber, alter ^l^eo. 

aSorauf meine l^erjlid^jien ©lüdteünfd&e ju SDeinem 
©eburtötage : möge fid^ i^onnoüer bemäl^ren unb fortfal^ren, 
5Dir unb ben SDeinen fro]^e2;age ju fc^enfen; ©efunbl^eit, 
mol^lmollenbe SBorgefeftte, unmufflige Untergebene unb feine 
»üd&er über 3lrmeet)erpflegung — ba gel^t t^. @ine 
ißauptqueffe von ®IM unb ^i^fi^^benl^eit aber, mtnn id^ 
nad^ meinen @rfal^rungen urteilen borf, ift baiS Steifen, 
ber Ort' unb Suftmed^fel, ber Seib unb ©eele frif<ä& uiad^t 
unb einem jugleid^ bie aSorjüge be^ fieim^ immer neu 
jum Semu^tfein bringt. 

Über unfer Seben mirb SDir mo^I SWama auiSfül^rUd^er 
fd&reiben; ein ^aupterlebni^ mar ein Md&terlebni^, t>a^ 
3lu^f allen einer nad& fio Hau b l^in geplanten 9leife*), auf 
bie id^ mid^ gefreut l^atte, um mid^ fd^liejslid^ bat)or §u 
graulen, i^ollänbifd^e SGßiefen t)erlangen ©onnenfd^ein unb 
©ommermetter; bei Siegen unb Äälte, baran biefe Dftober^ 
tage reid^ maren, ift e§ ein mä^igeiS Vergnügen. Unb 
mer l^at nod& Äunftgebanfen, menn er Urfad^e l^at, an eine 
Seibbinbe ju benfen? 

^eute bei ^e^ben^ werbe id^ mol^I Änille treffen, 
einen jener mir f^mpatl^ifd^en Hannoveraner, bie nur bie 
2;ugenben il^re^ Stammet unb nid^t bie 33ebrüdtlid&feiten 
l^aben. — ^Politifd&e^ berül^re id& nid^t, ba^ ift eine aSßelt. 

SBie immer 9öein alter ajapa. 



*) Sfontanc tootttc bicfc ^tx]t, ju bct fd^on alle SBotbcmtungcn 
getroffen toaten, in ^efeUfd^aft feinet ^teunbeS unb ]p&itxen Bä^tokqitx» 
fol^neS, ^[vd^üeft Sxxt\ä), untentel^men. 
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$iit^t ttf Im IMrri 1895 Uf 1898. 

9[u4 bie Ifj^tftt t)tet Seben^tal^ve gfontaned l^brn reid^e Or^^^te 
feinet Uiftarifd^n ©d^affenS geaettigt. (^nc in bett lej^ten Monaten 
bcd 3fa]^ 1894 bfgonneite gfottfe|ung feinet Sebendertnnerungen, 
bon ber einzelne ftbfd^nitte fd^ou bot^t in oerfd^iebenrn 3^^' 
fd^ften toeröffentlid^t tootben toaven, etfd^ien im Solare 1898 aU 
Sttdft nntet bem Xitel ,Son S^^naig bid Steinig'. 3W 
veil^te atd le|te9 SBetf beS Sid^tecd ber im ^al^re 1895 begonnene 
9bntan ,i)er ©ted^Iin' fid^ an, ber s"ndd^ in ber 3^itf4^ft 
.über Sanb unb ^eer' ^unt W)htud gelangt war. Slber aud^ }U 
einer ^n^a^I neuer Qkbid^te, bie großenteils ber »^an' brad^te, fanb 
gfontane fid^ angeregt. 2)ie bon il^m beabfid^tigte äBteberaufnal^ine 
einiger bereite auS frül^erer 3^it flammenben arbeiten mad^te fein 
plbj^lidin Xob (am 20. ©e^tember 1898) nnmöglid^. 

352) »erlitt, b. 1. «prU 1895. 

aWeine liebe aRete. 
Sii^mard^^ag mit loal^rem ißol^enjotternioetter, tootaug 
fi(i^ fd^Ite^en Iä§t, ba§ ber Fimmel bie SSerfol^nung ber 
beiben 5Dpnaftten r>on 5preu§en unb Sauenburg angenommen 
^at. @§ ift gerabe aWittag^ftunbe, unb bie 4000, l^offentlid^ 
mit 33utterftuIIen bewaffneten ©tubenten merben nun mol^I 
gerabe antreten unb il^rer Segetfierung Slu^brud geben. 
Unb »iMard mirb gemi^ entjüdenb anttoorten unb in 
biefem galle aud^ el^rlid^. @^ ift ein gefttag für ©tubenten, 
ja, bie ©tubenten müjfen begeiftert fein; ba^ ift il^re cer^ 
flud^te ^ßflid^t unb ©d^ulbigfeit. gür alte ftnöppe liegt 
e^ anberiS ober menigfteni^ fomplijierter. @^ ift fd^abe, 
baJ3 biefer ^ag — menigfien^ in meinen äugen — boci^ 
nid^t ba^ ift, voa^ er fein fönnte. Unb ba^ liegt — nod^ 
einmal na(l^ meinem ©efül^I — an »iSmardt. S)iefe 
aJHfd^ung von Übermenfd^ unb ©d&Iauberger, oon ©taatens= 
grünber unb ^Pferbeftatt^Steueroermeigerer (er glaubte, bie 
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Stabt Serltn toollte il^n jugleid^ argem unb bemogeln), 
von ^exo^ unb ^euli^uber, ber nie ein SBäfferd^en getrübt 
i)at, erfüllt mid^ mit gemifd^ten Oefüi^Ien unb läjst 
eine reine l^eHe SSemunberung in mir nid^t auffommen. 
©tma^ fel^It il^m unb gerabe ba^, ma^ red^t eigentUd^ bie 
®röJ3e lei^t. 33anfier SReumann, un^ gegenüber, ^at aud& 
nid^t geflaggt, unb 2lrm in 2lrm mit SReumann forbere id^ 
mein 3^^^^^^^^^^^ i^ ^^^ ©d^ranfen. 

3Sorgeftern l^abe id^ mit gritfd^ unb SB a Hot bie 
©^amltänjerin 3ÄiJ3 ^o^ gefel^n; grojsortig. 

SDeine 33riefe erfreuen un^ fel^r, aud^ ber l^eutige mit 
bem S)iftat oon 2^ante Slnna. ©mpflel^I mid^ ber lieben^^ 
mürbigen unb gütigen greunbin. 

aSßie immer S)ein alter ^apa. 



353) 33 erlin, b. 6. 3Äai 1895. 

3Kein lieber, alter 2;i^eo. 
3Rit eurer Oefunbl^eit gel^t e^ l^offentlid^ mieber beffer; 
Ruften ift eine Dual, für ben, ber il^n ^at, unb für ben, 
ber i^n mitanl^ören mufe, aber man fommt barüber l^in. 
^ä) mar, ate id^ fo alt mar mie Otto, aud^ ein emiger 
Heller unb bin nun bod^ big auf 75 gekommen — freilid6 
mit öilfe be^ fo oiel oerfpotteten ©ad^enej, ö^ne bag id^ 
eg nid^t ju fo l^ol^en Qal^ren gebrad^t l^ätte. SDir mirb 
bag Sieiten gut tun unb Sangeoog nod^ mel^r unb ba^ 
,,Ärieggtl^eater im Qaxf (freilid^ nod^ lange ^in) am 
meiften. Um bieg Ärieggtl^eater fönnte id^ 2)id^ beneiben, 
einmal — meil id& ben $arj fel^r liebe — ber ©jenerie 
l^alber, bann, meil ^öl^ere militärifd^e ©efeUfd^aft fo 
jiemlid^ bag 33efte bebeutet, mag man oon ©efeUfd^aft l^aben 
fann. SEBag ben ooraufgel^enben ©ommeraufent^alt auf 
einer bec friefifd^en Qnfeln anbetrifft, fo fd^liejse id^ mid^ 
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benen an, bte 2)tt ju Shnrbeme^ toten. gS ifi bod^ imtct^ 
j^oltli^et oB fiangeoog^ unb boiS fptelt bei tnel^od^ent^ 
li^em Xufent^olt eine groge 9blle. ^Oi^ mit ben ,,grd^eren 
Stofkn" iß meiflend Unftnn; man mug mitunter an ben 
inrimitipften @teDen am meiflen bluten unb lonn an Sßelt- 
pl^n biDig (eben. @d l^ongt aDe^ non ®IM unb un^ 
bered^enboren Hrnftonben ob. 3ti^ id^ boi^ erfie 3Jtal in 
Slotbemep war, würbe, \t^^ ©tunben nad^ meiner Xnlunft, 
ein großer S)ampfer mit 500 ®ofien abgeroiefen, meil auf 
ber ganjen Qnfel fein einjige^ freiet 33ett mel^r fei 3a, 
ba mar in ben fafl^nablen ©trafen affe^ fel^r teuer, unb 
bod^ l^abe id^ ati ber SBattfeite ber 3nfel nid^t blo^ an^ 
genel^m, fonbem aud^ jiemlid^ billig gelebt 

griebel nerlegt tapfer weiter. 3d^ mar anfangt gegen 
biefen ©ro^betrieb unb gegen ben SBettbemerb mit ben 
reid^fien unb angefel^enflen ^rmen. 6r l^at aber in biefer 
Streitfrage red^t behalten unb, mie id^ l^njufe|en mufe, 
nid^t blojs burd^ ®Iürf, fonbem aud& burd^ gpleife, llmfid^t, 
©efd^idtlid&feit. ®r l^atte 'roa^ oon ©ro^mann^fud^t, xoo^ 
mid^ fWrte; maufert ftd^ aber jemanb l^erau^ unb bringt 
e§ JU *xoa^, fo friegt ba^, roa^ einem afe ©rofemann^fud^t 
erf(^ien, einen anbem SRamen. Sluf bem ®ebiet ber 
Seffetriftif ift er, nad^ meiner ftenntni^, ber 9htmmer^l^ 
SSerleger gemorben. ©elbft bie großen, tetd^en f^h^^^ 
flel^en literarifd^ bagegen mett jurüdf. 

aWete erwarten mir morgen jurüdt. SBom Saibad^er 
©rbbeben l^at fie bte leftte Sffieffe mttoerfpürt, um nn^ 
oermelben ju fönnen : ,,9Bir finb ftolj, ein ©rbbeben erlebt 
JU l^aben." 3lm meiften ^eube l^at fle oon einer bret^ 
tägtgen SBagenfal^rt burd^ S:iroI unb aSorarlberg gel^abt, 
momit il^r 3Weraner 3lufentl^alt abfd^Io^. ®anj mein 
©efd&madE; nur nid^t ©ifenbal^n. ©in mä^igeiS Äotetett 
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unter einem blül^enben illrfd^baum ift mir lieber ate ein 
S)iner in einem ^ormonifajug. 

SBie immer SDein alter 3icma. 



354) »erlin, b. 9. äupfl 1895. 

SWeine liebe SWete. 

SBie immer, fo l^aben mir ux^ aud^ l^eute über S)einen 
»tief gefreut. S)ie ©teile mit bem „^Temperament" unb 
ber „Silbung" ift au^gejeid^net unb erfreut ben, ber för 
fold&e S)inge gül^lung ^at. S)ie S^U fold&er ift aber 
Hein. S)a^ SWe^fd^efd^e SBort t)om „^erbenoiel^" ift leiber 
mal^r. 3d& fenne üiele ©e^eimräte, bie fold^e ©teile lefen 
fönnen, ol^ne fie anberiS ju rangieren, afe mie: „menn'^ 
regnet, ift e^ najs." Qd^ bin faft bi8 ju bem ©afee 
gebiel^n: „Silbung ifi ein SBeltunglüdt." SDer 3»enfdö 
mu§ Hug fein, aber nid&t gebilbet. S)a fld^ nun aber 
SiCbung, mie Äatarrl^ bei Dftminb, faum üermeiben läfet, 
fo mu§ man beftänbig auf ber ^vA fein, bajs aui^ ber 
Keinen SlffeftiDn nid&t bie galoppierenbe ©d&minbfud&t mirb. 

aWorrii^ überfd&memmt mid& nod^ immer mit Daily 
Graphics, a\x^ benen id^ für S)id& einige 3lu^fd^nitte 
gemad^t l^abe. S)ie aSal^lleitem (id^ fd&idte blojs jmei, e^ 
finb aber 20) finb eine ed^t englifd^e (grfinbung ht^ 
Daily Graphic : Seitem, auf benen man ben bidten Xoxr) 
unb ben etmai^ bünneren SBI^ig mie Saubfröfd^e Wettern 
fielet. 5Da bie S^or^iS guteiS unb bie befiegten Sffil^ig^ 
fd^led^te^ SBal^lmetter l^atten, fo ifi ber bidfe Saubfrofd^ 
immer oben, ber bünnere immer unten, ^a^ 3leflamebilb 
für „Sabrabor'^" ift fel^r l^übfd^, aber pf^d^ologifd^ fölfd^, 
meil ber 3^id^ii^t einen Quben afe ben 3^fpätfommenben 
gemäl^lt l^at; ein rid&tiger 3ube fommt aber nie ju fpät. — 
auf bem grojsen ©ruppenbilbe ber iniS ^Parlament ©e^ 
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mahlten ifi mir — nrie auf äffen engltfd^cn pj^otügrapl^tfd^en 
Silbern — baä auffäffig, bo^ fie äffe nne a)eutfd^e auiJ^ 
feigen, ©in fpejififci^ engßfci^e^ ©efid^t l^ot nld^ ein rfnjiger. 
^I^er fallen bie ©nglonber auf äff i^en Silbern engUfd^ 
au^, ie|t, naci^bem man affe^ naci^ ^l^otograpl^ie jeid^net, 
nid^t me^- SBorott liegt ha&? grfi ontmortete i^ mir: 
„@^ Regt baran, bafe bie ©nglänber mirflici^ beutfci^ au^- 
feigen, unb ba§ ber pj^otograpl^fd^e Slpporat in feiner Un^ 
erbittlid^feit ba^ fortlaßt, waä \i^ bie englifci^e aWoIerel 
gewölkt l^atte, über bie 92atur l^inouiS^ l^injujutun." 9(6er 
bai^ ifi nid^t rid^tig, unb id^ l^olte e^ ie|t mit einer jmeiten 
neuen ©rftdrung: „3)ie meiflen englifd^en Ädpfe l^en 
mirfttd^ etma^ fpejififd^ (gugtifci^e^, unb ba^ Äüttflterouge, 
bai^ äuge überl^aupt, fal^ biefe 2)inge unb fielet fte nod^; 
ber tote Slpparat aber gibt nur bie Äinien mieber unb 
l^at nid^t bie ftraft, ben 3wg/ btx bod^ mit bem ©eelifd^en 
jufammen^ängt, l^erau^jubringen." 3)ie Ie|tere erHärung 
mufe rid^tiger fein, ba man im 2^Un (im @egenfa| jü 
il^ren pl^otograpl^ifd^en »ilbniffen) fo oiele engldnber fielet, 
bie fpejififd^ englifd^ mirfen. 

©temfelb l^at mir geftern bie jum 26. 3uli in ber 
Utiioerfität gel^altene ^reitfd^fefd^e geftrebe: „S^m ®e^ 
bäd^tniig bt^ großen ÄriegeS" gefd^idtt. ©in ganj avi^^ 
gejeid^neter l^iftorifd^er ©ffap, mie id^ beutfd^ nod^ feinen 
jmeiten getefen l^abe; id^ mar ganj benommen. 3Wit faft 
gleid^er greube lefe id^ SBerbp^ aiufseid^nungert aui^ bem 
^al^re 1870. S)ie rid^tige $iftorienf(^reiberei ift jmar 
A^ mo^t nid^t ba^ ^öd^fte in ber Äunft, aber e^ intern 
effiert mid^ am meiften. SBenn ^u in SJe^eteborf 
bift, fd^idte id^ bie ^reitfd^fefd^e SRebe für ben alten «eit, 
bem fie eine fd^öne ©tunbe fd^affen mirb. 

SGßie immer SDein alter ^am. 
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355) SBerltn, b. 12. 3lugufl 1895. 

^etn Heber, otter ^l^eo. 
Übermorgen früi^ foff t^ fortge^n, unb ha man, tüenn 
man am metflen 3^^ ^at, am faulften ju fein pfiegt, fo 
fd^reibe id& lieber no6) t)ott l^ier an^, um SDtr für SDeinen 
33rief au« bem Sangeooger fiofpij ju bauten. SDafe ber 
aufent^alt Otto fo gut getan ^at, ^at un« fe^r erfreut, 
übrigen« nad^ ben jefet tagau«, tagein gerül^mten SRefuttaten 
ber Äneipp Innren (bie ja aud^ auf frö^tid^e« SBaffer- 
pantfd^en l^inau«laufen) feinen 2lugenbIidE überrafd^t. 
^rubi, von fefterem Sau, fommt aud^ fo burd^. SDa§ 
2)eine grau burd^ ba« eigentümlid^ Slufregenbe, ba« bie 
©eeluft l^at, erft überreijt unb bann abgefpannt moiben 
ift, bemeift mir auf« neue, mie mifelid^ e« mit ben ©ommer^ 
frifd^en ift. ©o red^t etma« l^aben eigentlid^ nur bie 
baoon, bie'« nid^t braud^en. SBer auf ben ©rofeglodfner 
'raufflettert ober brei ©tunben in Sonnenglut auf bem 
aßajfer ift, um ©ee^unbe ju fd^iefeen, ber fommt fel^r 
oergnügt oon einer ©ommerfrifd^e jurüdt, beren grifc^e 
für i^n überl^aupt nid^t nötig mar; bie aber, bie einer 
©ri^olung bebürfen, für bie fid^'« mirflid^ um eine Suftfur 
^anbelt, bie friegen furd^tbar oft einen Änadt« baoon meg, 
meil bie ganje SEBiffenfd^aft oon biefen SDingen nod^ in ben 
Äinberfd^ul^en ftedtt. aSiele fönnen im ©ebirge nid^t 
fd^lafen, anbere an ber ©ee; bie meiften friegen an ber 
@ee 6l^oIerine*3^ftö^i>^ ^«^ braud&en im ©ebirge ©tral^Ifd^e 
Ritten. S)abei ba« furd^tbare ®aft]^of«elenb. Um 12 U^r 
fommt ber teftte 3^9* Strampeln, ©tief elf d^meifeen ; um 
4 U^r ge^t ber erfte 3^9- klingeln, SBedEen, Xüxtn^ 
fd^meifeen. aWan ^at ein 33eeffteaf unb eine Äulmbad^er 
genoffen unb am 3Äorgen eine Portion 2:ee, unb für biefe 
Seiftung finb minbeften« fed&« $änbe ba, bie fid^ nad^ 
einem S^rinfgelb au«ftredeu. (SntfeftUc^e Xable b'^öte^ 
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©efeUfd^ttft, betrügerifd^e Äutfd^er, ein S^mmtt, bttn eS 
nad^ @d^toamin ober, toeim ^biten *x(md, nad^ $feri)eflaa 
tied^t! @d ifl mir goti} lieb, bog id^ ntid^ tro| aSer 
biefer SHnge in ber Sßelt um^ergetrieben l^abe; benn man 
brandet hai aSe^ ote @tttbium nnb SebeniSmoteriaL 9(ber 
mer mir fagt, bog boi^ fd^ön fei, mit bem bred^e id^ bie 
Unterhaltung ab. @d^ön ifl e^ für bie @ngl&tber, bie 
eine 3ad^t ^aben unb mit biefer bie SWittelmeerfüfien an=^ 
(aufen, bie grunbfa|Kd^ {eine Srinigelber b^al^Ien unb 
einen Äammerbiener l^aben, ber aUeS beforgt Unb Ie|te 
Slüd^ugglinie ift immer bie eigene Jtabine. SRit einer Art 
®rauen fel^e id^ auf fafi alle meine Äeifen jurürf; am 
befien ifl e^ mir in ber ©efangenfd^aft ergangen. — S)a§ 
3)u, auf meinen S)ougIai5 l^in, geplünbert morben bifi, 
beMage id^, aud^ ifl e^ nid^t in ber Drbnung. SHe, bie. 
fojufagen mit jum Sau gel^dren, werben nie l^erangejogen; 
aber ein ©d&ulrat — unb wenn er ber befie aWann ift — 
meijs baiJ nid&t. — „fiofpije" (id^ fenne ein^ au^ Ärumm^ 
^übel) l^aben einjelne SSorjüge; ber fouDerane Dberfeffner 
fel^It ober oerleugnet feine SRatur, bafür aber roanft ein 
grauer ©d^atten beftonbig neben einem ^, aud^ wenn 
nur ma^oott gebetet wirb. 3d^ bin für „^aare aparte 
unb Äotelett aparte." 

aSenn S)u mieber in ^annooer bift, fud^e bod^ ju 
lefen, xoa» SSerbp in $eft 9, 10 unb 11 ber Slobenbergfd^en 
Shtnbfd^au über feine perfönlid&en ©riebniffe im 1870 er 
Äriege oerdffentlid^t f)at Me^, mie aud^ im Seben be« 
einjelnen, l^ängt immer an einem gaben, unb ba§ ein 
i^ol^er SRätfelmitte aUt^ Srbifd&e leitet, iebenfalte aber, bafe 
fid^ aUeiS unferer menfd^ßd^en SBei^l^eit entjiel^t, ba^^ mufe 
oud^ bem llngläubigfien Hör werben. 

aSßie immer S)ein alter ^cma. 
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356) Äatl^bab, b. 22. Slugufi 1895. 

3»einc Hebe a»ete. 

$eute, üiertet Xa%, tarn S)ein »rief üom 10. 3luguft. 
gaft tote Äortefponbetij tnit SReto Dorf. ®^ freut uiiiS 
l^erjltd^, ba§ e^ S)ir fo gut gel^t unb SDu fo gut bei 
©titntite bift, toa^ bod^ bie ^auptfad^e bleibt. S)en @e=: 
banfeti, bajs bie tünftlerifd^e Setrad^tutig be^ ßeben^ ber 
tt)a]^re Qafob fei utib ^öl^er ftel^e aU bie Äutift ober biefe 
leltere toenigfteti^ tiberflüffig tnad^e — biefen ©ebanfett 
l^abe id^ aud^ fd^oti gel^abt, aud^ fd^oti aui^gefprod^eti ; bod^ 
laffe id^ S)ir bie ^Priorität ber ©rfitibung. ©eorge, beffett 
33ilb oor tnir ftel^t uttb ttiid^ anfielet, ol^ toüttfd^e er oer^ 
teibigt ju toerbett, toürbe biefeti 2)einen ©ebanfett nie 
ate „@efd^n)öge" bejeid^net l^aben; baju toar er ju fein 
unb JU Hug. 

9lun ifl aud^ nod^ 2^ppl^u^ in 3^iif^^wi^ aufgetreten! 
D, biefe Sanbaufentl^alte, biefe ^eid^e tnit ©ntengrüle, 
an benen bie @ntengrü|e fd^Iiefelid^ immer ba^ befte ift! 
3mmer Xr)pf)n& unb 2)ipl^terie. 3Äir fann bie ganje 
©efd^id^te geftol^Ien merben. ©efunb finb nur bie ®egenben, 
bie fid^ ber 3Kenfd^ jured^tgemad^t l^at; ber ©umpf mu§ 
aui^getrodhtet, ber ©anb mu§ bemäffert, bie trodfene, fd^arfe 
^ö^entuft muj3 burd^ ©ee unb SEBafferfälle, burd^ SEBalb= 
fd^irme gefänftigt merben unb mel^r Äorpu^ Wegen. 2)ie 
Jiatur afö fold^e fann man nid^t braud^en; SEBüfie, ©i^, 
©letfd^er, ©tein, 3Äoor — ma^ foll man bamit? (&^ ift 
alle^ einfeitig, unfertig, unerjogen. 

SDer 3lufentl^alt l^ier ift mieber fe^r nett unb eine 
auffrifd^ung in meinem Seben, ba^ bod^ ju fel^r au^ 
geber unb ^inte unb — SSoffifd^er B^i^^^S befielet. ^ 
2:i^eater maren mir nod^ nid^t; e^ mirb immer ber 
nS^Q^^nniaxon'' gegeben, unb ba^ ift mir bod^ ju menig. 
äud^ ,,aWifabo" faitn mid& nid^t retten. S)a^ meibßd&e 
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©efd^led^t loirb einem l^er Derletbet Slur Äariloturen. 
2)ie äRenfd^^t fängt nicl^t beim Soron an, fonbem nad^ 
unten gu, beim merten Stonb; bie brei anbem I5nnen 
ftd^ begraben (äffen. So lange man bie SHnge um einen 
l^er toie fe(bftoerflanb(i(^ anfiel^t^ gel^t ed ; aber bei 93eginn 
ber ihritif bricht atte^ jufammen. 2)ie ©efettfd^aft ifi ein 
Sd^eufaL 

©rüjse 3lnna. ©mpfiel^I mid^. S)ein alter ^ßo^a. 



357) »erün, b. 17. September 1895. 

aWeine Hebe aWete. 

^ ;bifi nun alfo ein paar 2;age wieber auf bem 
©oben, ber für SDid^ burci^ fo oiele perfönlid^e ©rinnerungen 
gel^eitigt ifl. Sitte äd&tung! aber beffer ifl e^ boci^, ba§ 
S)u plante SBitte wieber l^afl, bie me^r Uhmttt <d^ ber 
SReft. Seiber voxt^ S)u fel^r frieren; benn e^ ifl falt unb 
bie liebeuiSrotirbige grau (feine SBofftommeni^eit auf ber 
aSelt!) f)at ba^ „Suftbebürfnig". (Sin eup^emifüfd^er 3luiS== 
brud, ber fo mel Reifet, wie „bei 10 @rab 3t. im Sh"- 

Öier ifl fd^on mieber aUe^ im alten ®leife, nur ftatt 
ier ^etroleumfunjel brennt ganj feubal eine ©ai^flamme 
an^ einem grojsen ©laiJteHer l^erau^ unb ber Derblafte 
glur mirb neu geftrid^en. 3lm feubalften ift freilid^ griebel, 
ber geftem frül^ fed^i^ Ul^r (^offart miß 3wang leiben) 
mit feinem greunbe SRe^er auf bie Qagb gefal^ren ift unb, 
jmor auf ^egerfd^em Qagbgrunb, bid^t bei ^anfete 3lbs= 
läge. Sei Si^te befel^n ftedfen brin mel^r ,,3frrungen unb 
aßirrungen" ate in meinem ganjen SRoman. S)ie ^^aSer^ 
jübelung" mäd^ft raptb; t)on bem 2lugenblidt an, vdo man 
fid^'i^ Har gemad^t l^aben mirb, ,Ja, l^ier mol^nen (etma 
mie bid&t beim 2ut^er==S)enfmal) eigentlid^ lauter guben", — 
von bem 2lugenbltdf an wirb fld^ ba^ d^riftlid^e ®emüt 
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berul^igt l^aben; ber Spiefe l^at fid^ bann blofe umgebtcl^t 
unb mx finb nur nod^ ©äfte. S)te Srebon)^ werben 
Dnfel Sräfigg, tooju fie ol^nel^in eine SRaturanlage l^aben, 
unb ftromem unb infpeftem auf bem ©ol^nfd^en ^Rittergütern 
l^erunt. @ine 3SorfteIIung , in bie man ftd^, wenn man 
nur ben erften ©d^auber übermunben l^at, ganj emftl^aft 
oerlieben fann. 

S)abei fallen mir unmittfürlid^ unfre guten ©teml^eim^ 
ein, benen i^ natürlid^, menn e^ erft fo meit ift, bie 
Sänge Sörbe, mo bie Songobarben l^erftammen, ate gibei^ 
fommife münfd^e. 2)ie lieben^mürbige grau ©teml^eim 
l^atte bei unferer änfunft 33Iumen unb SBeingelee für 
un^ aufgebaut, ®aben, unter benen id^ bie Ie|tere be- 
oorjugte. ©ie mar aud^ fd^on ju einer ^piauberl^albenftunbe 
l^ier, id^ l^abe fie aber nod^ nid^t gefel^n; bie leid^tfertige 
Sel^anblung ber Äofiümfrage bringt mid^ um fo oieleiJ. 
SDod^ l^abe id^ fie burd^ bie 2^ürflinfe gefeiten; fie fal^ 
fel^r gut au^ unb mufete e^ aud^ mol^I. SEßarum 
aud^ nid^t? 

3n ben näd^ften 2^agen rniH id^ einen fleinen 3luffa| 
über ben großen 3KenjeI (für bie „Sulnn^V) fd^reiben. 
Ob er aud^ für bie 3iifi^«f^ ol^ne ®änfefä§(^en fein mirb, 
ift mir jmeifell^aft, um fo mel^r, afe mir von ftarfem 
©d^nupfen ber Äopf brummt. 

aWama fängt an, fid^ ju erl^olen, ober, rtd^tiger, märe 
mieber ganj in Drbnung, romn fie fid^ weniger lang- 
weilte unb 'maiS aSerbinblid^eiS ju l^ören friegte. S)a^ 
fann fie nid^t gut entbel^ren unb mitunter l^alte id^ mit 
meiner Seifleuer baju jurüdf. 

aSßie immer S)ein alter ^am. 
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358) »erltn, b. 23. ©eptember 1895. 

aReine liebe aWete. 

SDer einliegenbe »rief, ber, gefiem gefd^rieben, l^eute 
nad^ aBotnemönbe gelten follte unb fci^on feine VDof)U 
gefd^tiebene Sttreffe (mein SBater freute ftd^ über feine 
äbreffen) l^otte, gel^t nwx ho^ nad^ S^nfebur, um 3)ir ju 
Dermelben, bafe mir uni^ freuen, 2)id^ am SRittmod^ mieber« 
jufel^ 3rgenb mer mirb 3)td^ empfangen, unb menn id^ 
t^ fetter fein müfete. 

©eftem olfo Siügen. 3d^ jmeifle nid^t, ba§ t^ S)id^ 
entjüdft l^oben mirb. ©d^on ganj ©fanbinacien: »ud^n, 
aWdDen unb Äreibefßppen unb ein nerfeinerter, menn aud^ 
betrügerifd^er aWenfd^enfd^Iag — faux bonhomme, mie bie 
Saiten überi^aupt. ©J^rlid^ ift ber SRärfer, aber fd^redöid^. 
Unb ba§ gerabe id^ i^n l^abe oerl^errßd^en muffen! 

^it aWoma gel^t e^ etmaiJ beffer, oud^ in ü^rer 
©timmung. 2)iefe mar etmaiJ Wtifd^ gegen mid^; l^eute 
frül^ fanb id& fle pIö^Hd^ t)eränbert. 3lad^ einer SSiertet 
fhmbe tofle ftd^ mir bai^ Slätfel; Slnna — t)on einem 
©onntag^befud^ bei il^rer ©oufine jurüdtfommenb — l^atte 
i^ geftem abenb nod^ ein ©Üb ber ^.fd^^n SebeuiSformen 
unb bei^ SSerl^oItniffe^ bejm. S^one^ jmifd^en ^.^aWann unb 
$.^grau entrottt. S)abet mar il^r ein ©eifenfteber auf^ 
gegangen. Qd^ fenne feinen SJlenfd&en, ber fo imprefftonabel 
unb fo abl^ängig t)on „Meinen ©efd^id^ten" mctre — nid^t 
'mal St^mardE, ber aud^ feine ganje ^olitif auf „Keine 
©efd^id&ten" l^in aufgebaut l^aben foDi. 

aWein Ruften ift immer nod^ berfette. S)a id^ feit 
ad^t ^agen unb länger nur t)on SRebl^ul^n mit ©pedtl^embe 
unb von fojufagen überfpidftem ^afenbraten gelebt i^abe, 
fo ift ha^ laam ju oermunbem. Qd^ ftel^e unter ©pedt. 
Unb toujours perdrix ifl oon alter 3^it l^er oerfd^rien. 

©mpfiel^I mid& beiner IiebeniSmürbigeni®räfin, bie id^ 
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in ©ebanfen nur nod^ mit einem S^^gbfpeet fel^e, unb fomme 
gefunb in Seine frifd^ geftrid^ene ©tube bejm. in bie Slrme 
be« ©efettigten ^^ g 

359) »erlin, b. 2. 3lovmhn 1895. 

3Kein liebet, alter ^l^eo. 

3Wotgen ift nun alfo ber für uniS gebuttiStagi^reid^fte 
XaQ beiS ^af)tt^, voxan ber Seine. aSerlebe il^n frol^ unb 
glüdßid^, laffe S)ir mel münfd^en unb fd^enfen unb forge, 
ba§ bem guten 2;age vxd anbre gute S:age folgen. Unter 
bem, roc^ in ©ici^t fielet, mirb mol^I (über furj ober lang) 
aud^ ber ,,rote äbler" fein; freue S)id& feiner unb oer^ 
jel^re il^n mit ©efunbl^eit. Qn Seiner Stellung unb bei 
Seinen nod^ jungen Qfal^ren mujs Sir an fold^er ^yx^^ 
jeid^nung natürlid^ liegen, unb id^ erinnere mid^ fd^aubemb, 
ba§ mir ber ©mpfang be^ Äronenorben^ oierter Äloffe oor 
ieftt etwa 30 Qa^ren eine 3lrt ^^teube mar. 3d^ mar ba^ 
med» auf ber Äreujjeitung unb beburfte fold^er Seforation, 
um nid^t ganj unterm ©d^Iitten ju fein. SReine nebenl^er 
laufenben S^^f^f maren freilid^ bamate fd^on nid^t oiel 
geringer al^ Jefet. SWan brandet bie ©ad^e ber anberen 
l^alber unb — Ifid^elt barüber. 

Über Seine SReimtoafte bei ber ©eneralftab^reife l^abe 
id^ Sir neulid^ fd^on ein paar SBorte gefd^rieben. 3^ 
l^abe eben beibeiS nod^ mieber burd^gelefen unb benfelben 
(ginbrudf empfangen. ®anj au^ bem frifd^eften ®rlebni^ 
l^erauiJ entfianben, an SRamen, »efonberl^eiten unb Reine 
©d^mäd&en anfnüpfenb, mu§ aUt» munberooll gemirft unb 
jur ©teigerung @urer gibelität beigetragen l^aben; bie 
©ituation fanb il^ren ©dnger. äud^ jeber Sraufeenflel^enbe, 
ber fein ©rieSgrom unb 5ßl^Uifier ip, mu§ fo empfinben, 
wenn er aud& felbfteerfiänblid^, weil il^m ber rid&tige 
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2Romettt fel^tt, ttxoa^ nüd^temet bleiben tnug. 2)ojS Serid^t- 
ober aftenftüdartige ma^t fid^ im erften aSiertel fel^r gut ; 
nad^l^er freffen ftd^ bie Äalauer unteteinonber auf. ©inige 
finb übtigertiJ fel^t gut. 

aSßie imntet SDein alter Sßam. 



300) Berlin, b. 19. 3Äärj 1896. 

ajleine liebe 3»ete. 

3)ai^ $au^ rüdt, glaub' id^, mit fünf »riefen bei 3)ir 
an, ba mill id^ bod^ nid^t feilten unb ba^ l^albe S)u|enb 
voU mad^en. ©rgel^ e^ S)ir gut, l^abe einen guten 2;ag 
unb ein gutei^ ^al^r, befeftige S)id^ in S)einer ©efunbl^eit 
unb SDeinen ©runbfäften, fo meit fte'^ t)erbienen. — aWama, 
um fid^ ju erl^eitem, ift in „Siid^orb III.". ©ie fragte 
mid^: „oh ha^ ha^ ©tüdE fei, mo brei fd^marje IJrauen 
immer im ^intergrunbe ftänben, eine immer fd^mfirjer ate 
bie anbere." ©o leben ©tüdte im ©ebäd&tni^ ber SUienfd^en 
fort, fogar ber gebilbeten unb tl^eatetpaffionierten. 

3fd^ gel^e, mie S)ir 3Äama mo^I fd^on gefd^rieben, 
unrul^igen klagen entgegen: ©i|ung^tage, 3ÄaItage. 3fd^ 
freue mid& aber borauf, einmal, meil e^ nun bod^ enblid^ 
'mal ein rid^tiger ^aler ifi, bem id^ in bie ißänbe falle, 
bann meil Sie ber mann ein ebenfo liebeuiJmürbiger mie 
fluger 3Äann ift. @r erjäl^lte mir, Si^mardt »erbringe 
feine ^age nur nod^ mit ©d^impfen. 6r freue fld^ über 
leben Sefud^, meil er bann gleid^ mieber loiJlegen unb auf 
feiner Qnoeftioenorgel ein neue^ SRegifter jiel^en Wnne. 
Smmer gegen ben Äoifer. ©ein alter 5Diener foff neulid^ 
ju il^m gefagt ^aben: ,,S)urd^laud^t, idt mill lieber en bieten 
'rau^gel^n, ba§ id& e« nid^ aHeg l^öre." „3a, gel^ nur: 
id^ ^ab' mid& nod^ lange nid^t au^gefollert." 33ei jebem 
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anbem xoüxV x^ barübet bte 3ld^f ein judEen ; aber ju Sii^matd 
gel^ött eig. @^ Meibet t^n. 

Qu einem niebetlänbifd^en S3latt bin id^ wegen eine^ 
im „^^an" abgebrudften ©ebid^tö (alfo bet „^^an" lebt!) 
I^eftig angegriffen unb einerfeiti^ aU „alter S3arbe", anber^ 
feit^ afe „SKeifter ber ©robfd^miebefunft" fpöttifd^ gefeiert 
toorben, weil ba^ eine (Sebid^t „S)ie Salinefenfrauen auf 
SoTttbor mit benSBorten f daließt: ;,3Jipn^eer bermeile auf 
feinem Äontor, malt fid^ d^riftlid^ ÄultureHe^ vox." 3d^ 
bin fel^r frol^ barüber; auf bie SBBeife mirb mein armeiJ 
©ebid^t bod^ menigfien^ bead^tet, benn bie berliner Slatter 
(j. 33. ,,a3örfen:^6ourier") brudfen bie ganje ©efd^id^te ab, 
unb natürlid^ ba^ (Sebid^t mit. 

2;aufenb ©rüfee ber üerel^rten teuren grau. SBBie 
immer 2)ein alter Sßava. 



361) ' ÄarUbab, b. 31. 3Kai 1896. 

aJleine liebe 3Wete. 
ajiamaig ©aljtüte ift aufgegangen unb l^at bie ©d^reib^ 
tifd^platte mie beftreut; mül^fam l^abe i^ okt^ meggeMopft, 
roa^ aber melleid^t aud^ ni^t gut ift. SBBir l^aben U^ um 
ad^t Ul^r gefd^lafen, trofebem um fed^^ Ul^r ba^ betennte 
^ötelgetrampel loi^ging ; @ott fei ^ant gibt eig feine nad^t- 
lid^en ©tief elf d^meifeer, ba aUt^ fd^on um ntun VL^x ju 
S3ett gel^t. ißier l^errfd^t S3ora, xoa^ SJlama erfrifd^enb 
flnbet; id^ entbel^re meinen lieben alten SRodE, ber mir um 
fo teurer mirb, je mel^r er gefd^mäl^t mirb — 2o^ aUe^ 
33efferen! 2Bir l^aben am SSrunnen l^eute nur gefoflet, 
jeber einen Sedier. SBdl^renb ber Srunnenpromenabe 
ftubierten mir bie Sud^l^änbler^^Sd^aufenfter. Qn allen 
(meil ^ormtai) ftanb voxan: „Sin allen Orten gilt fein 
aBort'' (ober fo äl^nlid^), eine 5ßrebigtfammlung. 3)rum 

X^. gfontaneS Srtefe an fefne f^amfUe. II. 21 
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l^etitiit gruppierte ftd^ „Sifembe Siebe'' von 9BUben6rud^ 
unb „Weine Siebe" pon ber efd^firut^; fehlte nur nod^ 
ein „SiebeiSraufd^" von Xin>ott. 2>en $auptpla| nol^ 
aber ein: „Unter betn roten Slbler, SUmaa au5 ber 39er^ 
liner ^ofgefeBfd^aft.'' Qd^ benle mir, auf fed^iJ: „Sieine 
Siebe'' wirb mol^I eine ^rebigtfammtung fontmen. 3)ie 
biden llartebober ©eftolten nrtrfen fe^ meltlid^. 

äud^ fjrau ©orma ifl l^er unb woffnt Silla Sauretta^ 
auf bem englifd^en 93erg; fte taud^t aber nid^t birdEt in 
ber grembenlifie auf, fonbem in folgenber Serfd^leierung: 
„Shnnmer 7256: §err S)emeter SRito non SRinotto, 
^ßtioatkt mit ©emal^Iin Slgneig, ©o^n 3acobui8 SBid^ael 
unb Sebienung m^ 33erlin. „Unb menn id^ nun bebenfe, 
ba§ ber Heine Sral^m für biefen ganzen Slpporat auf^ 
lommen foE, fo tann einem angfl iuü> bange n>erben. 
3fm ^otelomnibu^ füllen mir mit einer 3)ame au^ SlWlnci^en, 
bie, afe fie uni8 afe Serliner erfonnte, ol^ne meitereiJ fragte, 
„ob mir ben Sanfter ^. fennten? er mol^ne in ber SSofe=^ 
fira^e". ^d^ antmortete: „menn er in ber SSofefirafee 
mol^ne, mü^te x^ mid^ beinal^' genieren, il^n nid^t ju 
lennen. Slber id^ fennte il^n mirflid^ nid^t; ermäremal^^ 
fd^einlid^ ,,3ttjug". ©ie fe|te oerfd^miftt l^inju: „fie l^ätte 
legten 2Binter in 9üjja mit ^. ein 3lenbejt)0u^ in Äorfe- 
bab oerobrebet, ju biefem 3lenbejt)ou^ reife fte je^t; fle 
leibe übrigen)^ furd^tbor an Qfd^ia^" — wa^ mic^ mieber 
berul^igte. 

SIH' bie^ mertooHe aWaterial foHte bi^ morgen lagern, 
ba id^ aber eben burd^ aWama erfal^re, ba§ morgen änna^J 
©eburtiJtag ifl, fo f ollen biefe 3^tlen mit meiner ®ratu^ 
lation l^eute nod^ jur 5poft. 3d^ münjd^e il^r, bafe pe pd^ 
erft oerl^eiratet, menn mir tot finb. 3ung gefreit, l^at 
niemanb gereut; feiert man t^ aber um, fo ifl e^ — bag 
gemöl^ulid^e ©d^idtfal fold^er ©ä|e — minbeftemg ebenfo rid^tig. 
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®rüfec bie ©öl^ne, bte ©efeUfd^aft unb berid^te, xoaS 
3)u ^^angerid^tet''. aWtt biefem Äalouer wff td^ fd^Iiejsen. 
2Bte immer 2)etn alter ^ava. 



362) ÄarUbab, b. 19. Sunt 1896. 

aWeine Hebe aWete. 

aWeine Slbfid^t ging bal^in, 3)ir unb gtiebel iebem 
nod^ eine ©d^Iufefarte ju ftiften; e^ gel^t aber nid^t, ba 
^ama e^ beim „SBertjeid^etteinfauf' fo fnapp eingerid^tet 
l^at, bafe nur nod^ brei äWarfen, aber feine Äarten mel^r 
ba finb. 

^eute frül^ tarn 3)eine Äarte mit bem Serid^t über 
bie ©efeHfd^aft bei gritfd^^. @^ f)at einen ©inbrudf 
auf mid^ gemad^t, bafe S)u von lieben^mürbigen, beinal^' 
mol^Imottenben SRenfd^en fprid^fi. SWand^er mürbe barüber 
meglefen — id^ nid^t. aWan benft junäd^fl, „Iiebeni8=s 
mürbig ift mel^r unb umfd^liefet aHe^". 3*m lefeten unb 
i^öd^fien ift biei^ aud^ ganj rid^tig. aber bie S)urd^fd^nitt^s= 
liebeniSmürbigfeit ift ein SRid^t^ im SSergleid^ ju „^o\)U 
motten". S)ajg SBBort pel^t nad^ gar nx^tö aug, umf daliegt 
ober eine SGBelt. 6^ gel^ört ganj unter bie feinen ©ad^en, 
mie S)emut, SReue, SBergeben- unb SBergeffenfönnen, Seid^t- 
bebürfniS. Slber xoa^ befifet bie SGBelt von biefen (Sptra^ 
ortifeln ! Qwimer ein JDuentd^en auf 100 ^funb Äommig. 
^nna tonn id^ megen il^rer geftörten ober eingebüßten 
9lad^trul^e nid^t bthamxn. ,,©ie finb ein finget aWäbd^en" 
i^at i^r, glaub' id^, iß. gefagt, unb in i^rer Älug^eit mirb 
fie bei ^ritfd^ig auf il^re SRec^nung gefommen fein. Unb 
bann nod^ ber Umfel^rmarfc^ jur ©roberung bei8 üer^^ 
-geffenen ^au^f d^lüffefe ! S)er ^Portier im ißaufe t)on 
gritfd^ ift ^offentlid^ attenter al8 »ittner. 

Über bie cerfd^iebenen fünfte in ^mitU 33rief, fo 

21* 



Digitized by 



Google 



324 Cly. JfmAcmt» iSrieft an ftiat /amttie. 

beifpieteioeife aber meinen entmannten ober minbeflen^ 
englifterten ,,alten 3)erfflinger'' (ma^ mici^ omäftert l^ot)^ 
fpreci^en mir morgen ober übermorgen ou^ffibrlid^r. 
99aumgartenbrü(! ifl reijenb^ aber man tommt boci^ nid^t 
l^in; S^iergartenbanf mit nici^t ju oiel ©preemälblerinnen 
(fte rieci^en atte milci^fauer) ifl fd^on ha^ Sefle. 

3)ein alter ^j^^^ 



3G3) »erlin, b. 14. 3uli 1896. 

aWeine liebe aWete. 

©0 traurig ha^ aUt^ ifl, fo fe^r berul^igt eS mid^ 
boci^, bag ein @ntfd^Iu^ gefaxt unb ba^ arme ^nb am 
beflen Ort unb in befler Se^anblung ift @^ ifl eine 
oerrücfte altmobifd^e unb graufame SSorfiettung, ba§^ 
menn mer fiirbt, feci^i^ anbre gleid^ mit flerben muffen. 
S)a bin ici^ benn bo(^ für bie „inbifci^e 333itme", bie fid^ 
t)or ben ©agemaut mirft ober lebenbig mitbegraben mirb- 
S)a ifl bod^ ein groger ©ebanfe brin, aber ba^ anbre ifl 
blog Sldbfinn. 3)ie medflenburgifd^e SBoIfiSanfd^auung 
fd^eint aud^ in biefem ©tüdfe jurüdEgeblieben. — 3f^ 
beibe, Sife unb 3)u, merbet ©ud^ nun einigermaßen er=; 
Idolen', rotnn nid^t ba^ Äinb l^infürbt unb bie aWabbelel 
„physiquement et moralement'' aufiJ neue beginnt. 

JHeS Desteuque-3itat ift natürlid^ ber Übergang ju 
aWama. ©ie litt geftem ein paar ©tunben lang fe^r unb 
badete gonj emftl^aft, fte muffe fterben. äud^ in biefem 
augenblidf ifl il^r nod^ fd^Ied^t. Um 4 Ul^r frül^ moffte 
fte auffielen. Qd^ fd^lief ganj fcfi unb mürbe oon einem 
%a\l unb ©d^rei auf gef d^redft ; afe id^ au^ bem S3ette 
fprang, lag bie arme grau o^nmäd^tig ba. ©ie berappelte 
fid^ jebod^ einigermaßen, unb um 8 Ul^r mad^te fid^ Slnna 
}u Dr. ©alomon auf, ber bann aud^ fd^on um 9 Ul^r 
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l^ier roax. 6^ tft nid^tö ©d^Iimtncig: ftarfc aKagenoer^ 
ftimmung, bito ©tföltung, fd^ioeter Äopfbrud unb infolge 
bat)Ott D^nmad^t^juflänbe. Dr. ©. tDor hiebet fel^t t)er^ 
ftänbig unb fontntt ber ©ad^e mit Meinen ^an^mittdn 
bei, baruntet Cremor Tartari unb SWigtanefKft — jwei 
S)inge, bie an Unfd^ulb faunt übetttoffen werben fönnen. 
@l^' wir nn^ für Dr. ©alomon entfd^ieben, fd^idten mx 
geflem abenb ju Dr. ©teultd^. Slnna — ba natürlid^ 
aud^ ©teulid^ in ©d^ulferien ifi — btad^te aber nur bei* 
liegenbe Äorte mit juxüdf, t)on ber id^ nid^t SRufeen jiel^en 
fonnte, ba mid^ gegen Äanife meine antiagtatifd^en ©efül^le 
einnel^men unb Äitd^l^off an^ anbem ®rünben nid^t in 
grage fommen fann. 

93erlin wimmelt von SRuffen, Slufttaliem, Äalif otniem 
unb QUinoi^men; aud^ t)iele ,,§ranjofen" ftnb ba — äße 
l^ier aufgejäl^lten finb aber Quben. Unb babei batf man 
nid^t 'mal Slntifemit fein, meil ba^ mieber ju bumm unb 
ju tol^ fein mürbe. 

®e^' t^ 6ud^ fo gut, mie bie beprimierenben 3#änbe 
eig irgenbmie erlauben. 

^erjlid^fte ©rüfee* SBBie immer 3)ein alter gj^ip^. 



364) SBerlin, b. 15. guH 1896. 

SReine liebe 3Wete. 
3)eine Äarte, bie l^eute eintraf, flingt jiemlid^ miefig ; 
^[ubitl^, ba id^ ©imfon nid^t gut jitieren fann, l^at bie 
Sodten il^rer Älraft verloren, aber id^ finbe biefen 6lenbi3=: 
jufianb JU natürlid^; ein ©lüdE, ba^ ha^ 3Q3üijnd^en in 
be^ guten, alten Sll^ierf eiber unb nid^t mel^r in ßurer 
Db^ut ift. SRid^tig placiert, bin id^ für (Sinfefeung atter 
Äraft, aud^ rotnn man babei mit in bie 33rüd^e gel^t; aber 
iebe Äraftpergeubung ärgert unb reijt mid^. 3<^ glaube. 
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bttfe i^ in ieber ©ci^Iaci^t, an^ unter futd^tBarfier ängfl, 
immer ein ©tücfci^en ^elb gewefen märe; bie SBorfieffunft 
ober, mici^ megen eine^ beim ©fat gemad^ten VL\it& toU 
fci^ie^en ju loffen, l^at 'roa^ ©ntfe^Iid^e^ für mid^. Unb 
mer ba^ ni^t empfinbet, ber ifl ein in öbem Äont)entii)= 
nali^mu^ befangener ©d^af^fopp. 

aWit aWama ge^t e^ mieber beffer. Q^ glaube, ba& 
il^r ein paar ©tunben lang ganj fd^redftid^ jumute ge^ 
mefen ifi; xoa^ aber auf ^ebel unb aud^ mol^l auf änna 
ben meiften ©inbrud mad^t, ängfiigt mid^ nid^t fel^r- 
3Rama Derfafft nämlid^ leidet in ein gemiffe^ ^rrereben, 
unb menn man i^r einen Äranj einflid^t, fo ift Dpl^elia, 
ober (o^ne Äranj) Sab^ SKacbetl^ fertig. &^ ift nid^t 
eigentlid^ Äomöbie, aber ein©id^5®el^enlaffen; jmei ©tunben 
fpäter ifet fie bann eine ©arbeHenfemmel. Qd^ mürbe 
bieiJ nod^ mel^r betonen, romn id^ mir nid^t fagte, bajj 
mit beinah' 72 ^af)xtn mit nid^t^ ju fpafeen ifl unb audl^ 
Äleinigfeiten — irgenb ein unterbautet SRabiei^d^en — 
fe^r gefä^rlid^ werben fönnen. 

Dr. ©. mar l^eute mieber l^ierunb ift ganj jufrieben 
mit il^rem S^fto«^; Pe mufe SWI^einmein trinfen unb fid^ 
fräftigen. UnglüdEfeligermeife ^at er eine aSorliebe für 
©arbeHenfemmeln — fo jiemlid^ ba^ 2^oIIfte, xoa^ e^ gibt. 

aWamaig Saune ift oerl^altniSmäfeig fel^r gut. ^^ntt 
frül^ l^atte fie ba^ Sebürfniig, fid^ ju unterl^alten, unb 
tro^bem id^ gern nod^ meiter gefd^Iafen l^ätte, entfpann 
jtd^, oöHig oom 3^^« gebrod^en, folgenbeig ©efpräd^: 

©ie: 3^ mei^ nid^t, mie bie kommen fo gegen 
ba^ Serbrennen fein fönnen; Slfd^e ober ©rbenftaub ift 
bod^ ganj baiJfelbe, romn fid^'jg um Sluferfie^ung l^anbelt. 

3d^: 3a, fo jtnb bie kommen. 3)er Äaifer reb't 
aud^ fo. 

©ie: Sa, ber. 2)0^5 mad^t, meil fie immer eine 
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SBanb um fxä) 'tum l^abcn. 6t fottte nur an^ 'mal uti^ 
etfannt butd^ bie ©trafen gel^n unb l^öten, tote ba^ SSoIf 
fptid^t, fo n)ie „ißaffan". 

©te: 3a, ^otun al iö^ff^n. Übrigen^ finb' id^, 
bafe griebefe neuer ainjug fel^t gut fi^t. 

3(i^: 3a. 

©ie: Unb id& will aud^ gletd^ 'mal nad^fel^n, ob 
mein Änie ^eüt. (©ie tut e^.) ga, e^ ^eilt. 3d^ ^aU 
\o fel^t gefunbe ©afte. 

3d^: 3a mo^IJ 

3(ä^ mufe fagen, bajs fold^e Keinen (Stlebniffe fe^t ju 
meinet ©tl^eitetung beittagen 

@tgel^' eig 3)it leiblid^ gut. Cheer up ! ©tüfee Sife, 
il^ten 3Wann, il^te ajiuttet unb fei felbet rs^gtüfet oon 
S)einem alten Sßam. 

365) ggßaten, b. 29. 3luguft 1896. SBitta 3micf. 

3Wein liebet ^ebel. 

Qabt S)anf füt S)einen S3tief. (Sigentlid^ moHten bie 
3)amen antmotten, ba abet beibe lefete SRad^t fein Sluge 
jugetan l^aben — ^Stama, roexi fie eine fd^orfe gafWfd^e 
Slttade JU befielen, SJlete, meil fie babei bie oetfd^ieben^ 
attigften SBettid^tungen ju tegulieten l^atte — fo finb beibe 
total foput unb nur x^ tage nod^ aU bie itlannU „eine 
l^ol^e ©äule" auf, weil id^, tto| nad^ftet SWal^e bet oot^^ 
^el^enb mel^t angebeuteten afö gefd^ilbetten ©teigniffe, 
ganj au^tömmlid^ gefd^lafen l^abe. 

aWete fam gefietn um 6 Ul^t au^ SRoftodf unb SBatne* 
münbe jutüdE, gelaben mit SWeuigfeiten. ^m ganjen ift 
t^ xf)x gut etgangen; l^od^etfteut, unb mit 3led^t, ifl fie 
iebei^mal übet bie gto^en gteunblid^feiten, bie il^t oon 
Sante SBittei^ Äinbetn enoiefen metben. @^ jeigt, bafe 
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fit aOe einen fe^ guten C^orofter l^oben^ fonfi niörben 
fte äRete^ @telbmg beonflanben. 

aSo^ 2)i(i^ ein wenig fiberrafci^en wirb, ifl ha^, bofe 
i(i^ ffitt geflem unb porgeflem gonj inthne aSBei^en^ 
©tep^on^: Unterhaltungen gehabt ffäbt. aWein Siaci^bar, 
33ilb^auer Xf)oma^, bex ^^ j^ier, jwanjig ©ci^ritt neben 
aSilla 3^^*/ ^T^ sto^t^ ©imimer^aug ntit präci^tigem 
©orten (er brad^te un5 geflem eine feiner felbflg^ogenen 
Wel^aWelimen) errici^tet ^at, ifl enrongierter SBei^n=^ 
©tepl^onioner unb gehört bem großen ^oupttifci^ on^ aa 
bem Sibmiral Anorr bie @(aninummer ifl. 3ltbtn i^m 
©ci^roe eisten, ber ein Sntimu^ non X^oma^ x% SBir 
fd^ontmen in berliner ©rinnerungen. 3)enn roieroo^I 
id^ erfi aci^t J^age con 33erlin fort bin, fo fann id^ bod^ 
pon ,,grinnerungen" fpred^en. (S^ liegt in meiner aSor- 
fleffung atte§ fo weit l^inter mir, wie meine SeJ^rjal^re bei 
aSill^elm 9lofe, too id^ ÄamiHen oom Soben ^olte. ®Ieid^ 
am erfien Sttenb ^ier, afe id^ Xf)(naa^ nod^ nid^t famite, 
fud^te er gü^Iung mit mir, unb, feinet Überfalles gemärtig, 
oemal^m id^ ben „Slrd^ibalb 3)ougla^", ben feine S^od^ter, 
iit ^ulbigung be^ neuen SRad^bar^, olnflimmte. 

äu^flüge l^aben mir nod^ gar nid^t gemad^t; e^ ifl 
baju ju folt, ju minbig, ju böig, fo ba§ immer Stegen- 
fd^auer in ©i(^t flnb. SOBirb e^ nod^ märmer, fo miff id^ 
bod^ menigflen^ nad^ Slöbel, um bie alte aOBenbentempelflatte 
ouf jufud^en. @^ ifl augerbem nod^ oiel Qntereffante^ in 
ber SRfi^e: Siemplin unb SSurg ©d^Ii^. 

SEBaren mufe burd^au^ in bie ^d^e gcbrad^t werben, 
unb id^ merbe meinen mäd^tigen Slrm biefer ©ad^e teilten. 
(S^ ifl mirflid^ fe^r l^übfd^. Unb meldte aSerpflegung in 
©d^ubartiS iOotel!*) 

♦) €8 »aten jum Seil igrinnctunöm on biefcn erflcn ^lufent^alt 
ber Sfontanefd^ctt ^amilit in SBatcn, bntc^ bie feine 3:oc^tet nnb i^t 
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SBenn 3^r fontmt, fo feib 3^r icberjeit mUtommtn. 
SBie immer 3)etn alter m 



366) »erlin, b. 10. Dftober 1896. 

3Weine Hebe ^an. 

SBBir freuen un^ fel^r, ba§ e^ 2)ir fo gut gel^t unb 
bie fd^dnen ^erbfltage fo vkl ju S)emer ©rl^olung bei^^ 
tragen. Selber tft t^ nun mol^l bamit vorbei; vorläufig 
l^aben mir SRegen, unb xomn er aufhören mirb, mirb mol^l 
ber 3Binter anfangen — ba^ 2anb ift faft fd^on ganj 
l^erunter von ben Säumen. 

2)re^ben ift unb bleibt eine feine ©tabt, unb ba^ 
meifte, xoa^ ntu entfielet, jeid^net fid^ burd^ guten ©efd^madt 
au^, ja, mitunter burd^ einen atterbeften. SBir mögen 
l^ier t)ielfad^ SSeffere^, aud^ 'mal ©enialerei^ l^aben; ed 
t)ertut pd^ aber fo fel^r, bafe bod^ eine gemiffe S)urd^fd^nitti^^ 
mäfeigfeit, bie nie intereffant ift, üorl^errfd^t. 3Äit bem 
Seben ift e^ ebenfo: l^unbertfältig begegnet man einer 
l^ol^en SSilbung unb Äultur, unb bod^ bleibt bem (Sanjen 
ein Äommifeftempel, ein ©efd^madE nad^ S3d^om unb (Silfa. 

3d^ treffe eben, 8 Ul^r, von ^reptom mieber i^ier ein, 
mo id^ fed^i^ ©tunben jugebrad^t l^abe, ganj mutterminb^^ 
allein, roa^ mir immer ba^ Siebfte ift. Slud^ ba^ einjig 
aSemilnftige. aWan mad^t bod^ fold^e ©efd^id^te nid^t, um 
ben Siebeui^mürbigen ju fpielen (mit biefer SRoHe l^abe id^ 
mld^ mel^r afö nötig im Seben befajjt), fonbem um für 
feine eigene merte 5ßerfon 'ma^ ju l^aben unb ju lernen. 
Unb ba^ ift mir geglüdtt; idji laffe mid^ nid^t gern birigieren, 
am menigfien in „fogenannten SBergnügungen". ©o l^abe 
id^ e^ einjurid^ten gemujst, bafe id^ jmeimal in 3llt'33erlin 

(Slatte fpatev befHmmt toutben, ftd^ bovt — unb atoar auf bem oben 
ernannten ftül^et Xl^omoSfd^en ©runbfiücfc — nieberjulaffen. 
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war, boiJ jioeite 2Ral pünltlid^ 5 Ul^, wo bcr ^SBenben^ 
jug" (bied l^otte id^ potl^cr flcl^drt) fein fottte. 3)ett ^ob' 
id^ benn auci^ rici^ttfl enotfd^l, unb er ^at mir in feiner 
aWifci^ung üon Sldbpnn, Ungef d^marf, Äuppfacfigfeit unb — 
glfidlid^em UI! ben größten ©pojs gemaci^t. ^ätte id^ 
jemonb bei mir ge^abt^ fo xoaxt xä) brum gefommen. 2)ie 
eigentlici^e Xui^flettung, menigflen^ bie ©eboube unb ha^ 
©efamtorrongement, ift fe^ fd^ön, fo bttfe bie gonje ®e= 
fd^id^te bod^ cerbiente, beffer be^onbelt ju werben. Stter 
unfere grenjentofe Unbeliebtl^eit Iä§t feine Stnerfennung 
auffommen, oud^ ba nid^t, wo mir fte 'mal Derbienen. 
2Bie immer SDein alter <^^^ c^^^^^^^ 

367) aOBeifeer fiirf d^ bei 2)rej5ben, b. 16. ^uni 1898. 
3Rein lieber griebel. 
ißeute frü^ — am ^a^U unb ©d^lad^ttage, ber nad^ 
ber „SSoffin'' auf lange l^in über 3Q3ol^l unb 3Q3e^e [ber 
2Renfd^^eit entfd^eiben mirb, nad^ meinem 2)afürl^alten aber 
JU ben gleid^gültigfien imb mal^rfd^einlid^ aud^ lang- 
meiligflen klagen ber SBeltgefd^id^te gel^Srt — empfing id^ 
S3ud^ *) unb Äarte. ©ei beflen^ bebanft. 3d^ fing gleid^ 
tapfer an ju lefen, l^abe menigften^ 150 Seiten bewältigt unb 
bin bi^ jefet nod^ feinem fd^redElid^en 3)rudffel^ler begegnet. 
3m ©egenteil, oerl^ältni^mäfeig allei^ fel^r gut; id^ l^obe 
alfo alle Urfad^e, mit Sonbe jufrieben ju fein. %uä) ber 
©nbanb ift gut (Happt üorjüglid^ auf) unb bie 3)idEe be« 
®anjen ftört nid^t, meil jebe einjelne ©eite Kar, gefällig, 
unb überfid^tlid^ mirft. aWama rül^rt mid^ baburd^, ba§ pe 
mit allem, wa^ fie betrifft, eint)erfianben ifl unb an bem 
,;2Räd^en mit be ©ierfiepe" unb äl^nlid^em feinen Slnflofe 



*) 2)ad foeben aur ^uSgaBe gelangte i^ud^ »9>on 3^<^n3<d bid 
i)tei|ift/ 
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nimmt, roa^ iä) anfangt fürd^tete. ^üt einen rid^tigen 
Sefer — unb nur auf fold^e fann id^ SlüdEfid^t nehmen — 
ift gerabe biefe Sugenbfd^ilberung eine üoHfiänbige aSet^ 
l^errlid^ung. 

3)en ganjen Xüq über l^abe id^ S)id^ neben ber 
„SBa^Iurne" fi|en fe^en — ein änblidf für ©ötter. 
SHefer ganje SBal^Ifrempel tann unmöglid^ ber SBei^^eit 
lefeter ©d^lujs fein. Qn @ng(anb ober 3lmerila üielteid^t 
ober aud^ gemijs — aber bei nn^, wo l^inter jebem SBäl^ler 
erft ein ©d^u^mann, bann ein SSataiHon unb bann eine 
Satterie fielen, mirft alle^ auf mid^ mie S^ttoergeubung. 
hinter einer aSoIfömal^l mufe eine aSoIfömad^t [teilen ; fel^lt 
bie, fo ifi am SBurfd^t. 

SBie immer 2)ein alter Sßava. 



368) SBeifeer ißirf d^ bei 2)rejgben, b. 21. 3uni 1898. 
3Wein lieber ^ebel. 

^aU 3)anf für 3)eine jmei Äarten; gib ben 2)anf 
aud^ nad^ rid^tigen ^rojentfafeen an bie jmei aJHtunter== 
jeid^ner ber ©preemalblarte weiter — bie SRamen beiber 
ju entjiffem, ift unfren vereinten 3lnflrengungen nid^t 
geglüdt. 2)a^ S)u auf S)einer 2;our Segleiter l^attefi, ift 
ein @lüdE; fo afe ©ingleton oon Se^be bi^ Seipe gonbolieren, 
ifi immer langweilig. 

i&eute ift enblid^ fd^öne^ SQBetter, freilid^ fofort mieber 
fd^mül unb nod^ baju mit aWüdfen. Über ad^t Xage werben 
bie 3rfte abgebrod^en. 

3:i^eo l^at mir jmeimal gefd^rieben. ®r flnbet, ba$ 
^epfe ju furj gefommen ifi*), unb aWama unb 3Wete 

*) $ei ber Sl^ataftevifterunQ hex mit gfontane Befreunbeten 
^ttgliebft bed «XunneU übet ber ©ptee" in «Sott 3^anai0 bi^ 
3)tet6ig*. 
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fttntmten gleid^ mit ein. ©ie alle (aud^ 2:i^eo) betrad^ten 
fold^e ©d^teibetei wie ©ad^e bet ^eunbfd^aft, bet 6out^ 
toifie ufto. 3)0^ gel^t aber nid^t. SBon ßourtoifie ift in 
bent ganjen 93ud^e nid^t bie Siebe; ba^ übetlaffe id^ beneti/ 
benen bergleid^en ©paj3 mad^t. SlatütUd^ f)at man aud^ 
in befümmten gällen 9?ädtfid^t ju nehmen, fo id^, mie nid&t 
befhitten metben foH, iße^fe gegenübet, aber fold^e diM^ 
fid^ten l^abe id^ aud^ genommen; id^ l^abe nur 3lnet!ennenbe^, 
©d^meid^elnbe^, ißulbigenbe^ über il^n gefagt. 9?od^ meiter 
gelten tonnte id^ nid^t; benn fo Hug, fo fein, fo geiftooH/ 
fo aufeerlid^ abgerunbet bi^ jur aWeifterfd^aft er ift, fo ift 
bod^ bie Äluft jmifd^en il^m unb mir ju gro§, um 
meinerfeiti^ mit SRul^me^bitl^^ramben über ibn loi^gel^en 
JU fönnen. 

SBBie immer 2)ein alter Sßava. 



369) ÄarUbab, b. 29. Sluguft 1898. 

©tabt aWo^fau. 
aWein lieber Xl^eo. 
Unter ben Äarten, bie 3)id^ in ber ©d^meij auffud^teu/ 
mar feine oon mir (ber „©ted^Iin" l^ielt mid^ in Sanben)/ 
aber ben in feine SBürjburgerftrafee 3wril<äfgefel^rten miff 
id^ begrüben. SBon ©einen Sleifefd^idffalen l^ören mir 
Sfntimere^, romn mir mieber bal^eim finb, unb aUeig, fo 
nel^me id^ an, mirb gut unb freunblid^ lauten, menn aud^ 
mit ©infd^rönfung. 5Bier, fünf SBod^en finb eine lange 
3eit, unb bafe einem burd^ fo oiele 2^age l^in immer nur 
angenel^me aWenfd^en oorgefefet merben foHten, ift, meil 
beinal^e unnatürtid^, lanvx ju oerlangen. ©d^meij, 
Italien, ^axi^ mufe man gefeiten l^aben, ba^ ift man fid^ 
fd^ulbig, unb ein „Qntenbant" erft red^t; aber bag oer- 
gnüglid^e SReifen, oon bem man menfd^lid^ 'xoa^ l^at, liegt 
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bod^ tDO anbete. ©tiHe 5pi%, toenig aRenfd^en, ein öud^, 
ein Slbenbfpajietgang über bie Sßiefe, mit onbem SBorten: 
bie Heine Se^terfontmerfrifd^e. 2)a^ bu mit gtitfd^*) 
gül^lung gewonnen l^aft, freut mid^ fel^r; er ift ein 9Wann, 
mit bem man feinen gaben fpinnen fann. 

SlHeig grüfet 3)id^, SDeine grau unb bie Äinber 
auf^ befte. 

3Bie immer 3)ein alter ajapa. 



370) ÄarUbab, b. 4. (September 1898, 

3Wein lieber griebel. 

3)ir mirb leiblid^ mol^I fein, mieber in ben ©efd^äften 
ju fterfen unb S)einen ©tammtifd^ ju l^aben, ftatt be^ 
fäd^fifd^en ©teueroffijianten, fo nett er mar. — SBa^ S)u 
mir von Äritifen fd^idEteft, l^abe id^ burd^gelefen ober 
rid^tiger überflogen, mit Slui^nal^me ber fel^r lieben^mürbigen 
SBorte, bie ber gute ajiautl^ner für mid^ gel^abt l^at. 
©teHenmeife jum S^otlad^en mar Otto Seipter in ber 
,,3;äglid^en SRunbfd^au". Sin einer ©teile fd^reibt er: 
„er (Xi). g.) mu^te fünf 3a^re auf fein SBrautd^en 
märten." 3)anad^ .mufe Seipier ein ©ad^fe fein; ©e- 
mütlid^feit ift gut, aber eiJ barf nid^t ju oiel merben. 

S)a6 aud^ ber „©ted^lin" fo gut oerfauft mirb, erfreut 
mid^ natürlid^, angftigt mid^ aber aud^ mieber. Qd^ l^abe 
geftem unb l^eute t)ier t)on ben SluiSl^ängebogen gelefen 
unb babei ben angenel^men ®inbrudE gel^abt, bafe ^a^n^ 
©rben il^re ©ad^e ganj gut gemad^t l^aben (für nod^ vox^ 
^anbene aWfingel im Slu^brudf l^abe id^ ben ©d^ulbigen 
mo anber^ ju fud^en); aber fo angenel^m mid^ ba^ 



*) gfotttane« gfreunb, «rdjitcft SftitfdJr feit 1897 t)ertoit»ct^ 
l^atte ftd^ Iura t)ot^ev mit gfoittaneS Xod^ter t)etlobt 
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äu^rlid^e Sßo^Igelungenfein beräl^ ^ot^ fo ^at fU^ tnir 
bod^ oud^ webet bie ^oge oufgebtongt: „^, wrb — ja, 
fonn aud^ nur ein gro^eiS $u6lifum borouf anbeigen?'' 
^ fiette bieiSmoI meine Hoffnungen auf bie Äritit 
ginben fici^ SBo^toottenbe, bie ber 3Belt Derftci^em: „\a, 
boiS ifl 'n)aiS ganj Sefonbere^'^ fo glauben eiS bie Beute. 
Üb caii^ aus eigener 5traft^ iDiO mir smeifeli^aft er- 
fd^einen. ^rdfien mug mid^ Dorläuftg bie @noägimg^ bog 
id^ perfdnlid^ !eine @motiDnen me^ bat)on ^aben binn^ 
meil id^ jebe 3^^^/ i^i>^ ^ifanterie, jeben Keinen Ulf longfl 
auiJioenbig meife. 

2Rorgen jie^en mir bei $upp t)on ber Sfaigenl^atte'^in 
bie eigentlid^en fjeflfalon^ ein; bie äugenfettner oer- 
fd^minben unb bie 9(bfd^ieb)^f)enen ^aben l^eute flatt= 
flefunben. 3)er ^cißtVintt ©enerin (Äarl 3-^ ©benbilb) 
ge^t nad^ (SAXwx^^, unb SRete ^at eine Slrt SBieberfel^n 
mit il^m cerabrebet. 

SBie immer 3)ein alter ^am. 



371) »erlin, b. 11. September 1898. 

aWeinc liebe grau. 

^obt S)anf für S)einen lieben 33rief, ber nad^ SBo^t 
beflnben unb SWunterfeit fd^medft. 

3d^ meiJ3 nid^t, ob äWete S)ir l^eute eine Äarte ge^ 
fd^rieben l^at, unb fo miH id^ nod^ tun, xoc^ mdglid^ ifl; 
freilid^ ifl t^ fd^on in jel^n aWinuten 10 Ul^r, unb oon 
eintreffen biefer 3eilen am f^l^ftüdf^tifd^ ifl feine SRebe 
mel^r. ®runb ber SBerfäumni^: id^ l^atte mid^ an bie 
Seftüre ber befannten alten märfifd^en ©d^möfer (gibicin, 
Sergl^auiS ufm.) I^erangemad^t unb l^abe mid^ babei §u 
lange „oermeilt", Qd^ wollte burd^au^ 'ma^ ^nben, aber 
iie^ mißlang, unb fo fud^te td^ immer meiter, ©old^e 
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33üd^ct gibt e^ nur in S)eutf(i^Ianb, unb bo^ l^eifet bann 
„©efd^id^töfd^teibung" ; bie ganje Sebeml^ett unb Xüx- 
gefd^idttid^feit l^ieflgcr aWenfd^l^eit tritt aud^ barin l^emor. 

SRein Srief geftem xoax tanm fort, ate bcr gute 
Joerrlid^ mit einem bidfen Äopf ju mir l^eraufflürmte 
unb mir mit jittember Stimme {roa^ xcS) il^m aber f)o^ 
anred^ne) ha^ ©d^redfen^telegramm au^ ®enf vorlag. 
Über atte Segriffe nieberträd^tige %atl ©old^e gute, 
l^armlofe, unglüdEHd^e grau, Mt niemanbem je ein SeibiJ 
getan, mie präbeftiniert für l^arte ©daläge! Unb nun 
bieiJ d^ Se^teiS. 3)ie ©ojialbemofratie mirb bie 3^<^ 
bejal^Ien muffen, unb bie berühmten t)ier 93ud^fitaben ge^en 
i^ mutmaglid^ mit ©runbeiS. 

Dmptebag ©tüdf l^at nur mm fel^r fd^mad^en ©rfolg 
gel^abt. 3)ie Äritif gel^t aber milbe mit i^m um; anftänbige 
Seute merben bod^ aud^ meifl anftänbig be^anbelt. 

aWete l^at geftem einen anftrengenben 2:ag gel^abt, ift 
ober gut brüber l^ingefommen; in ben Slbenbftunben mar 
fle mit fjritfd^ unb Sife SRengel im ©runemalb; l^eute, 
glaub' id^, ifl 9leunion auf bem Salfon. ©ie ift nod^ 
nid^t }urüd. 

©rgel^' ed 3)ir gut. ©mpfiel^l mid^. SBßie immer S)ein 

alter. 



372) Serlin, b. 12. ©eptember 1898. 

aWeine liebe grau. 

©ed^^ SSriefe l^abe id^ \)tnU vormittag fd^on gef daneben; 
ha benn aud^ gleid^ l^erau^ mit bem fiebenten. 

2)rei biefer S3riefe gingen nad^ Serlin N., eine ©tabt^ 
unb ißimmefögegenb, in bie l^inein id^ äffe Qal^r l^öd^ften^ 
«inen Srief fd^reibe. 3)a^ l^ängt bamit jufammen, ba§ 
«^ fld^ in biefen Sriefen mit ber 3wbejeid^nung N. um 
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%nt\ad l^attbcltc. ©otoic bic tid^tigc 3Had SStanbenbutg 
etttfptingt, nritb man toic t)on fettfi aud W. nad^ N. 
oerfefet; bic S)cgtabatu)n beginnt 2)a^ fd^abct aber nid^tö. 

©in anbetet SStief an Slpot^efet 31. xoat bie Slntroott 
auf einen Settelbtief ; bet JtoDege fd^eb an ben fioDegen. 
^ tarn abet bod^ in eine ganj fibele ©timmimg unb 
fagte mit, nad^bem id^ il^n gelefen: „3eftt beginnt fftt bid^ 
bie (Spod^e bet ,dlor)altt)' ; f d^on neulid^ l^at Stautl^et ben 
,alten Fontane' neben bem ,alten gtiften' unb bem ,alten 
aBill^elm' aufmatfd^ieten laffen, unb nun lommt ÄoIIege 3t. 
unb etflatt mid^ fd^Ianfmeg ate ,S)id^tetf5nig'." S)em 
l^ab' id^ nid^t mibetfle^en fönnen unb mein ©nabengefd^enf 
bemittigt. Noblesse oblige! 

iOeute t)otmittag mat aud^ Xf)to l^iet; ganj mobiL 
2)ie Sieife ifi i^m gut belommen, unb et I^Stt auc^ miebet 
t)iel beffet. S)ie D^tenblafeteien taugen nie 'toag, unb in 
bet ioeilfunbe etfi ted^t nid^t. 

3Rete mad^t einen SSefud^ bei bet Keinen ßontab, bie 
fid^ jmeimal legitimiett l^at, etft mit einem felbftgejogenen 
aWpttenbaum unb einen %a% batouf mit einem Siofen^ 
bufett. aRein Siebd^en, xoa^ mittft S)u nod^ mel^t? 3)a^ 
©anje mitft mie eine 2)atftettung bet 24 ©tunben t)on 
Staut }u %tan. 

S)a^ mit gefpenbete ©ofa ift etma^ fällig, fonft abet 
ganj gut; bag alte mit feinen ägpptifd^en ^guten fal^ fo 
tjetfd^muftett aug, ate mäte SlmenopJ^i« I. batauf geftotben. 

S)it gel^t t^ l^offentlid^ gut. (Smpfle^I mid^. 

2Bie immet ^ein ^Ütn. 

373) Setiin, b. 13. ©eptembet 1898. 

aWeine liebe gtau. 
aRete ift mit gtitfd^, feinet Slnnie unb 2;i^eo im 
©tunemalb; ba l^abe id^ t^ übetnommen, ftatt i^tet gu 
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fd^reifeen. ©ie l^at fid^ l^eute einen i^übfd^en ^ut gefauft, 
bet il^r aud^ f leibet unb witt nun botin parabieren. 3Sor^ 
läufig mag e^ fo gel^n ; aber auf il^te S^^ft^nft ^in an^ 
gefei^n, mufe fie bie SBurft von ber anbem ©eite i)tx an^ 
fd^neiben, unb nid^t ängftlid^ refortnatorifd^, fonbem täfyx^ 
revolutionär auftreten. 3Kit einem ©injelftüdE ifi t^ nid^t 
getan; ein fd^öneg ©injelfiüd mirft oft l^alb oerrüdt unb 
fd^abet mel^r al^ t^ l^itft. SQSer fid^ mirflid^ mobil d^ unb 
jugleid^ gefd^madteott tragen toiH, mujs immer beffiffen fein, ein 
^armonifd^e^ ©anje^ i^erjuftetten. ®^ muj5 atte^ jueinanber 
:paffen unb ftimmen. 2)iefe Harmonie ift bie eigentlid^e 
©d^dnl^eit unb fann mit einer Äattunlobe, einem meinen 
Äragen unb einer gefälligen ©d^Ieife beffer l^ergeftellt 
werben, ate an^ einer fonfufen Slnl^äufung oon 2Bert== 
iioffen. 2Bie oiel liejse fid^ nod^ ju biefem ©d^neibertl^ema 
fagen, befonber^ menn id^ mir bie flarfebaber 2^oiIetten 
tn^ ©ebäd^tni^ jurüdfatfe! ©omie man Serlin betritt, 
ifi e^ mit ©d^idE unb ©leganj vorbei. S5ie ©efid^ter, bie 
©toffe, ber ©d^nitt, bie ißaltung — alle« ift oon einer 
ieiblid^en 5)urd^f d^nitt^mäjsigfeit ; aber barüber l^inau« gel^t 
t^ nid^t. ginbet fid^ eine Slu^nal^me, fo bebingt bie 5ßer^ 
fSnlid^feit biefe Slu^nal^me, nie bie Sanbe^fitte, ber att? 
gemeine ©efd^madE. 

aSormittag« befd^äftige id^ mid^ immer mit griefadE*) 
unb l^abe fd^on eine 9Wenge notiert. Qabe id^ nur erft 
ben ganjen ©toff jufammen — mag atterbing« fel^r mül^fam 
ifi unb nod^ lange bauem mirb — fo ift ba« ©d^reiben 
ein Vergnügen. 

S)ie Äaiferin ©lifabetl^ mufs eine l^eroorragenb gute 
unb intereffante ^au gemefen fein unb eine Äreujträgerin 

*) gfontane l^atte ftd^ aU nää^ftt Arbeit bie SBoUCenbung fetner 
Id^ott Idngß Begonnenen ©tubte übet ha^ ^efd^Ied^t bet Steboto^ 
AUdetfel^en. 2)ann foEten ,r2)ie SigebeleY"* an bie Stetige fommen. 
2^. Fontanes »riefe an feine ^amiUe. II. /> 22 
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baju. ©old^er freien ^etfdnlid^fett an fold^er ©teile ju 
begegnen, tft eine toal^e SBonne. 

2Bie immer S)ein %lttt. 



374) »erlin, b. 17. September 1898. 

SReine liebe ^au. 
ajlete l^at S)ir fd^on gefd^rieben, aber id^ mitl bod^ 
noä) ein paar 3ctt^n folgen laffen. SDa^ 3^wberfefi fd^ien 
mir gelungen, unb roa^ mid^tiger ift, aud^ bie ©äfte fd^ienen 
biefer Slnfid^t ju fein. Jiatürlid^ ift man immer geneigt, 
auf fd^meid^ell^afte Siebeni^arten einjugei^en, aber id^ mdd^te 
bod^ beinah annehmen, bafe bei wx^ bie 2)inge um ein 
paar ©rabe günftiger liegen ate voo anberi^. S)a^ 
ajlateriette (gefiem mar e^ gemife fo) mfid^ft meift nid^t 
unbeträd^tlid^ über baö l^inaui^, mag einem voo anber« 
geboten mirb, meil mir äße brei nad^ bem ^ßrinjip oer== 
fallen, „menn fd^on, benn fd^on", alfo bie @elb^ ober 
Sparunggfrage gar feine SRoHe fpielen laffen. 3)urd^ fünf 
aWarf erfparen motten, fann man fid^ ein ganje« S5iner 
ruinieren, unb ber 5ßferbefu^ ber 9htppigfeit fommt irgenb^ 
mo 'raug. 3)ieg alleg ifi aber nid^t bie ^auptfad^e. S)ie 
^auptfad^e ift ber freie ^^on, bie Ungeniertl^eit, bie fid^ 
jjeben Slugenblid big ju Ulf unb felbft big ju ©emagt^ 
Reiten (bei benen man bann freilid^ an rid^tiger ©tette bie 
©renje jiel^en mujs) fteigern fann. ®anj befonberg günftig 
mirfen aud^ bie fleinen SRäume, bie aber aud^ mieber nid^t 
bürftig finb ober menigfteng bag ©efül^l baooÄ nid^t auf- 
fommen laffen. ©o forgen fie für »el^aglidjfeit. S)er 
rid^tig organifierte 3Kenfd^ (unb gerabe bei 5ßrinjen unb 
©rafen finbet fid^ bag am ^äuflgfien) pfeift auf 15 §u& 
^ol^e ©along mit tubablafenben ©tudfengeln unb ift frol^. 
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eine ©titnmung lultimeren ju fSnnen, atö befänbe er fiä) 
in ©d^Iafrod unb Pantoffeln. 

S)ie beiben telatit) älteren S)anien benannten fid^ 
mufteri^aft unb waren ju ber jungen fjrau Dberftleutnant 
l^ert)orra8enb nett, wai^ un^ natürlid& fel^r angenel^m toar. 
©d^Ient^er fprad^ wieber fel^r reijenbe SBorte, S^oaft 
auf 3Kete unb %nt^(S), unb war für einen Dftpreufeen 
lobffal l^erjlid^ unb gemütlici&. Qd^ mufete "Äommen 
©ie, 6o^n", t)orIefen unb weil t^ mir wieber ganj 
fremb geworben toar, fo ba§ id^ ein paarmal feft^ 
fafe, fo mirfte bie ©ad^e ganj mie neu, meil mid^ tin 
paax ©teilen beim Äefen felbft erl^eiterten. Sefrage id^ 
ben ©efamteinbrudt — unb aU id^ ^eute früi^ eine ^albe 
©tunbe mit ^^l^eo, unferm „Qntenbanten" plauberte, 
mieberi^olte fid^ biei^ — fo tritt ha» von mir fo oft jitierte 
trioiale Sieb, ba^ in unferer S^genb in jeber ©efellfd^aft 
gefungen mürbe, mieber oor mid^ l^in. (B» f)it^ in ber 
erpen ^älfte be^ ßiebei^ refrainmäfeig : „2ld^, lönnf id^ 
bod^ erfi ipauptmann fein", unb bann in ber jmeiten 
Hälfte: „äd^, fönnt' id^ mieber gä^nrid^ fein", ©o oer- 
läuft jebei^ Seben. ©d^l entleer, fo gut e^ il^m in SBien 
ge^t, bentt bod^ ^atb fel^nfüd^tig an bie Xage jurüd, mo 
mir bei SRael^mel beim grül^fd^oppen fafeen. 

SBie immer 3)ein . 3j(^^^ 



375) «erlin, b. 19. ©eptember 1898. 

aReine liebe grau. 
aKete l^at 3)ir fd^on gefd^rieben, aber id^ mitt S)ir 
bod^ aud^ nod^ banlen für Steinen liebeni^mürbigen «rief, 
ber in befonberi^ guter ©timmung geboren fd^ien. 3* 
foß mid^ fiatt um ba« ,,emige ^efadf" lieber um Otto 

22* 
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Seffing unb dotier*) fümmem^ imb id^ ffobt audf 
ben beflen SßiDett baju^ aber S)u oetgigt meine 34 ^^i^ 
fd^Iäge. SBerni id^ beim 2:ee ft|e, gel^t ejJ, unb wenn id^ 
meine gute grau ©ternl^eim fe^e, gel^t e^ uDd^ beffer; 
ober fomie id^ auS ber dbi^e ^erau5 imb in irgenbmeld^e 
Slftion l^ein foH, ift «5 mit ber ganjen io^nJid^feit vox- 
bei. 3^ erfd^redfe t)or allem unb felbfl, mo fogenannte 
aSergnüglid^feiten in ©id^t fie^, ifl mein 2irDfi: „Um 
neun Ul^ ifi alle^ aui^" **). SWd^t im ©inn einer Xobtd^^ 
fe^nfud^t, fonbem nur in bem tiefen 33erlangen nad^ 3ht^. 
^eilid^ fpult bad onbere barin vox, roa& aud^ mo^t red^t gut 
ift (gut f glüdflid^e^ unb fo beoorjugte^ 2tbtn unb bodi : 
„roa^ foH ber Unftnn?" S)ie^ fann man beinah' mörtlid^ 
nel^men; in ber ^olitif gemife unb in Jleligion unb äRoroI 
ifi alle^ 5ß^rafe. ^I^er ftatuierte id^ Slui^nal^men; jeftt 
laum nod^. 

gr itf d^ l^olt eben SWartl^a ju einer gal^ nad^ ^ot^bam 
ab ; ©ertrub, nod^ um menigfieng jmei ginger breit gemad^fen, 
afö dame d'honneur. ©ie ift eine ber entjüdEenbfien 6r= 
fd^einungen, bie id^ in meinem ganjen Seben gefel^ l^abe 
unb fönnte in einem aSdlfermufeum ate reiner Xypn^ 
beutfd^er aWenfd^enraffe für ®elb gejeigt werben. 2)agegen 
tjerblafet attei^, Qübinnen nun fd^on gemife, unb aud^ bie 
romanifd^en ©d^önl^eiten* 2)e^gleid^en bie ©nglanberinnen, 
bie — unb wenn fle nod^ fo fd^dn — reine Äunfiprobufte 
finb, jured^tgemad^t. iQier aUe^ 9iatur, aWenfd^l^eit^blüte. 
Unb babei nid^t 'mal ber ©oajug, fonbem tttoa^ 



♦) $wf. Otto ß ff fing l^attc in Sludfid^t genommen, eine a3fifle, 
$tof. Äonet tin $otttät ton Sfontane anpfertigen. 

**) Son gfontane oft aitietteS SBott t>on ßouid ©d^neibei. (i,fßon 
3toanaig Bis 2)tet6ig'' 6. 429.) 53ergl. auc^ bie ^ü^noit an bem 
udci^flfolgenben SBtiefe. 
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^immlif(i^eg. Älingt alle^ läd^erlid^, ift aber bie teine 
aßa^^eit. 

SBie intmer S)ein gjjj^^ 

Unb babei fül^rt biefe^ fublime aßenfd^ettbilb einen 

fo atttäglid&en Srtamen. ©ie müJBte @enofet)a o. ©tal^tem^ 
berg l^eifeen. 



376) Serlin, b. 20. ©eptembet 1898. 

3Keine liebe grau. 

2)ie^ finb nun alfo bie legten 3^^^^^*)/ übermorgen 
tWittag bürfen wir S)id& erwarten. ®^ freut mid^, ba§ 
3)u bie^ 3^föwimenfein mit 2)einer alten greunbin nod& 
l^aben fonnteft, 

Unfre gefirige jmeite ©efellfd^aft oerlief ebenfatt^ 
jufriebenftellenb, meil alle voK guten SBitten^ waren. 3)aJ5 
biefer fo oft fe^It, boran fd^eitern fo oiele ©efellfd^aften. 
3u ben ^aupttugenben , bie 3«^ ^^^ ^i^ ^ alter 3^^ 
oertraten, gel^örte biefe abfolute gefefffd^aftlicä^e 3^' 
oerläffigfeit. 3)ie meiften ma^tn fid^ ein SBergnügen 
braug, menigften^ ben einen ober anbem ju ärgern. 

2Rit aRete^ unb meinem Seflnben ift e^ „fo, fo": 
man arbeitet am Xxap^ immer weiter unb leiftet ba^felbe 
wie anbre, aber e^ fel^It — einjelne 3Komente abgered^net, 
wo einen ein SQBife ober eine ©fanbalgefd^id^te erl^eitert — 
bie redete greubigfeit, weil bie Äräfte nid^t augreid^en. 
S)a^ präbominierenbe ©efül^I bleibt bod^ immer: „Wgfi 
bu nur erft wieber im Sett". Sei mir ift biei^ ©efül^l 
fo fiarf, bafe felbft meine berül^mte 2lrtigfeit jufammen^ 



*) @ef(^tteben am borgen beg Za^ti, an toeld^etn gfontane um 
9Ul^tabenbS flatb, finb biefe 3eilen im t)oIIen ©inne bed äBorted 
feine ^le^ten* geblieben/ 
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fttid^t uni> id^ mir fage: „tDtrb bir boS uub bcS übet 
genommett, nun, fo anä) gut!" ©^ ift melleid^t eine 
Keine 2^ugenb, t)on bent Urteil ber 3Renf(i^en abl^ängig ju 
fein, aber bequemer l^aben e^ bie Sttlpel, benen all' fo 'roa^ 
ganj gleid^gültig ift. 

©eftem mittag ging id^ eine ©tunbe fpajieren unb 
traf 5ß.; er erjcil^lte mir vom Xoht feiner grau unb 
meldten „golbenen ^umor" fie gehabt l^abe; er fei ganj. 
gebrod^en, aUe^ l^abe jebeg ^ntereffe für il^n oerloren, 
aud^ fein ©efd^äft, unb babei meinte er beftanbig. @r 
fei, um fid^ 'rau^jureifeen, in ©nglanb gemefen unb l^abe 
mit jmei englifd^en Jttd^ten feiner grau eine SReife nad^ 
©d^ottlanb gemad^t. ^ie längere fei l^eiter unb (mä^ 
gelaffen unb l^abe ben „golbenen öumor" feiner grau; 
bie ältere, bie jefet hti i^m fei, fei aber emfter. Qd^ glaube, 
er mar ganj aufrid^tig in feiner 2^rauer, unb bod^ l^abe id^ 
nie fo ftarf ben ©inbrud gel^abt: ,,biefer Xrauembe märtet 
bag S^rauerjai^r nid^t ab;" eine ber beiben SRid^ten tnufe 
e^ merben. SBol^l bie mit bem „golbenen ^umor" feiner 
grau. ©0 gel^t eg. Unb bie 5Bitmen finb nod^ flinfer 
ate bie 2Bitmer! — 

®mpfiel^l mid^ afferfeit^ aufi^ ^erjlid^fte, befonber^ 
Spante Qol^anna. 5Bie immer 3)ein ^^^ 
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